 ARTURO PEREZ REVERTE TABLOUL FLAMAND Arturo Perez-Reverte s-a nascut �n 1951, la Cartagena. �n tinerete a facut scufundari si a lucrat pe un petrolier. A desfasurat o intensa activitate jurnalistica �n presa, radio si televiziune si a fost corespondent de razboi vreme de peste douazeci de ani �n diferite tari din Africa. Debuteaza �n 1986 cu romanul Husarul (1986), urmat de Maestrul de scrima (1988). Adevaratul succes i-l va aduce �nsa Tabloul flamand (1990), distins �n Franta cu Grand Prix Annuel de Litterature Policiere. Clubul Dumas (1993) va cunoaste, de asemenea, un urias succes �n Spania si �n lume. De o mare popularitate se vor bucura si romanele sale ulterioare: Comuniunea din Sevilla (1995), Harta sferica (2000), Regina Sudului (2003). Cartile sale au fost traduse �n peste treizeci de tari, tirajele depasind �nca de acum c�tiva ani doua milioane de exemplare. Mai multe romane, inclusiv Tabloul flamand, au fost transpuse pe marele ecran. �n Tabloul flamand, atmosfera este dominata de enigma care ar putea fi cheia unui secret capabil sa schimbe istoria Europei. Eroina, o t�nara si talentata restauratoare de arta din Madrid, descopera o inscriptie �ncifrata �ntr-o partida de sah din tabloul unui pictor flamand din secolul al XV-lea. O galerie de personaje �ncearca sa desluseasca misterul, antrenate �n iuresul unei aventuri fascinante, �ntr-un joc diabolic de aparente si capcane, unde mutarile de sah ordoneaza evolutia ansamblului inedit la care muzica, literatura, istoria si matematica �si aduc deopotriva contributia. Pentru Julio si Rosa, avocatii Diavolului. Si pentru Cristiane Sanchez Azevedo. I. Secretele maestrului Van Huys "Pe jucator �l misca Dumnezeu sa miste piesa. Da-napoia-i Cine sa-nceapa alta drama se abtine?" Jorge Luis Borges Un plic �nchis este o enigma ce ascunde altele. Acela era mare, voluminos, din h�rtie velina, cu stampila laboratorului �n coltul de jos, �n st�nga. �nainte de a-l deschide, �n vreme ce-l c�ntarea �n m�na caut�nd ceva de taiat printre pensulele si sticlutele cu vopsele si lacuri, Julia nu-si �nchipuia nici pe departe ce mult avea sa-i schimbe viata gestul acela. De fapt, cunostea continutul plicului. Sau, cum descoperi mai t�rziu, credea ca-l cunoaste. Poate din pricina asta n-a simtit nimic deosebit p�na n-a scos copiile fotografice si nu le-a �ntins pe masa, privindu-le oarecum uimita, tin�ndu-si rasuflarea. Atunci a �nteles ca Partida de sah avea sa fie ceva mai mult dec�t simpla rutina profesionala. �n meseria ei se faceau adesea descoperiri surprinzatoare �n materie de tablouri, mobile sau legaturi de carti vechi. Sase ani de restaurare a operelor de arta presupuneau o lunga experienta �n privinta trasaturilor de penel si a corecturilor originalului, a retusarilor si a refacerilor, chiar si a falsurilor. Dar niciodata, p�na �n ziua aceea, o inscriptie ascunsa sub vopseaua unui tablou: trei cuvinte dezvaluite de fotografierea cu raze X. Apuca pachetul mototolit de tigari fara filtru si aprinse una, nefiind �n stare sa-si ia ochii de la copiile fotografice. Nu �ncapea nicio �ndoiala, fiindca totul se afla acolo, pe pozitivele placilor radiologice de 30 X 40. Desenul original al picturii, un tablou flamand din secolul al XV-lea, se zarea limpede, trasat amanuntit �n verdaccio, ca si nervurile lemnului si �mbinarile �ncleiate ale celor trei panouri de stejar care alcatuiau tabloul, suport al unor succesive trasaturi de penel, linii si estompari pe care artistul le aplicase treptat p�na-si desav�rsise opera. Iar �n partea de jos, acele cuvinte ascunse pe care radiografia le scotea la lumina acum, dupa cinci veacuri, cu caractere gotice, evidentiindu-se clar pe albul si negrul placii: QUIS NECAVIT EQUITEM. Julia stia suficienta latina ca sa le traduca fara dictionar. Quis, pronume interogativ, cine. Necavit provenea de la neco, a omor�. Si equitem era acuzativul singular de la eques, cavaler. Cine l-a ucis pe cavaler. Cu semnul �ntrebarii, care dadea cuvintelor un anume aer de mister: CINE L-A UCIS PE CAVALER? Era cel putin descumpanitor. Trase ad�nc din tigara, tin�nd-o �ntre degetele de la m�na dreapta, pe c�nd, cu st�nga, punea �n ordine radiografiile de pe masa. Cineva, poate chiar pictorul, ascunsese �n tablou un fel de ghicitoare, pe care a acoperit-o apoi cu un strat de vopsea, sau poate a facut-o altcineva, mai t�rziu. Ram�nea o marja de aproximativ cinci sute de ani ca sa poata fi stabilita data, iar ideea o facuse pe Julia sa z�mbeasca �n sinea ei. Putea sa rezolve misterul fara prea mare greutate. La urma urmelor, aceasta era profesia ei. Lua radiografiile si se ridica �n picioare. Lumina cenusie care intra prin lucarna mare din tavanul mansardei batea direct �n tabloul asezat pe un sevalet. Partida de sah, ulei pe lemn pictat �n 1471 de Pieter van Huys... Se opri �n fata lui, cercet�ndu-l �ndelung. Reprezenta o scena de interior, realizata cu realismul minutios caracteristic secolului al XV-lea; un interior dintre cele prin care marii maestri flamanzi, aplic�nd inovatia picturii �n ulei, pusesera bazele picturii moderne. Subiectul principal �nfatisa doi cavaleri �ntre doua v�rste, cu aspect nobil, de o parte si de cealalta a tablei de sah, �n jurul careia se desfasura o partida. �n planul al doilea, la dreapta si l�nga o fereastra ogivala ce �ncadra un peisaj, o doamna �mbracata �n negru citea o carte pe care o tinea �n poala. Scena era completata de detaliile constiincioase, specifice scolii flamande, redate cu o perfectiune care friza mania: mobilele si ornamentele, dalele albe si negre de pe jos, desenul covorului, chiar si o crapatura mica �n perete, sau umbra unui cui minuscul �ntr-una din b�rnele tavanului. Tabla si piesele de sah fusesera executate cu aceeasi precizie, la fel ca trasaturile, m�inile si vesmintele personajelor, al caror realism contribuia la extraordinara calitate a operei prin claritatea culorilor, remarcabila �n ciuda �ntunecimii pricinuite de oxidarea vernisului original odata cu trecerea timpului. Cine l-a ucis pe cavaler? Julia privi radiografia pe care o tinea �n m�na si apoi tabloul, fara sa desluseasca �n el, cu ochiul liber, cea mai mica urma din inscriptia ascunsa. Nici examenul mai amanuntit, cu lupa binoculara ce marea de sapte ori, nu aduse nimic nou. Trase atunci jaluzelele mari ale lucarnei, fac�nd �ntuneric �n camera, pentru a aduce l�nga sevalet o lampa de ultraviolete Wood cu trepied, cu lumina neagra. �ndreptate asupra unui tablou, razele ultraviolete faceau sa para fluorescente materialele, vopselele si vernisurile cele mai vechi si le lasau �n �ntuneric sau negru pe cele moderne, descoperind astfel straturi de pictura si retusari posterioare crearii lui. �nsa lumina neagra n-a revelat dec�t o suprafata fluorescenta plana ce includea partea cu inscriptia ascunsa. Prin urmare, aceasta fusese acoperita chiar de artist, sau la o data imediat ulterioara realizarii picturii. �nv�rti �ntrerupatorul lampii, descoperi lucarna si lumina plumburie a diminetii de toamna se revarsa iar peste sevalet si tablou, umpl�nd studioul �ntesat de carti, rafturi cu vopsele si pensule, vernisuri si diluanti, unelte de ebenisterie, rame si instrumente de precizie, statuete vechi si bronzuri, sasiuri, tablouri puse pe jos cu fata la perete, pe un covor persan de pret, patat cu vopsea, si, �ntr-un colt, pe o comoda Ludovic al XV-lea, o combina de �nalta fidelitate �nconjurata de gramezi de discuri: Dom Cherry, Mozart, Miles Davis, Satie, Lester Bowie, Michael Edges, Vivaldi... De pe perete, o oglinda venetiana cu rama aurita �i reflecta propria imagine, putin stearsa: parul p�na la umeri, usoare cearcane de nesomn sub ochii mari si negri, �nca nefardati. Atragatoare ca un model al lui Leonardo, obisnuia sa spuna C�sar c�nd, ca acum, oglinda �i �ncadra �n aur chipul, ma piu bella. Si, cu toate ca C�sar putea fi considerat mai expert �n efebi dec�t �n madonne, Julia stia ca aceasta afirmatie era riguros exacta. Ei �nsasi �i placea sa se priveasca �n oglinda aceea cu rama aurita, fiindca �i dadea senzatia ca se afla de partea cealalta a unei usi magice care, dincolo de timp si spatiu, �i reda imaginea cu acea carnatie de frumusete renascentista italiana. Z�mbi g�ndindu-se la C�sar. Z�mbea �ntotdeauna c�nd �i venea �n g�nd, de c�nd era copila. Un z�mbet duios; adesea complice. Lasa apoi fotografiile pe masa, stinse tigara �ntr-o scrumiera grea de bronz semnata de Benlliure si se duse sa se aseze dinaintea masinii de scris: "Partida de sah": Ulei pe lemn. Scoala flamanda. Datat la 1471. Autor: Pieter van Huys (1415-1481). Suport: Trei panouri fixe de stejar, asamblate prin federe aferente. Dimensiuni: 6o X 87 cm. (Trei panouri identice de 2o x 87). Grosimea lemnului: 4 cm. Starea de conservare a suportului: Nu este necesara vreo �ndreptare. Nu se constata stricaciuni din pricina insectelor xilofage. Starea de conservare a stratului de pictura: Buna aderare si coeziune a ansamblului stratigrafic. Nu exista alterari de culoare. Se constata crapaturi de vechime, dar fara ad�ncituri nici scuame. Starea de conservare a stratului superficial: Nu se constata urme de prelingere datorita sarurilor si nici pete de umezeala. �nnegrire succesiva a vernisului din cauza oxidarii; stratul trebuie �nlocuit. Cafetiera suiera �n bucatarie. Julia se ridica si se duse sa-si toarne o ceasca mare, fara lapte si fara zahar. Se �ntoarse tin�nd-o �ntr-o m�na, sterg�ndu-si-o pe cealalta, umeda, de puloverul barbatesc larg, pus peste pijama. A fost de-ajuns o usoara apasare cu degetul pentru ca acordurile Concertului pentru lauta si viola d amore de Vivaldi sa izbucneasca �n atelier, strecur�ndu-se prin lumina cenusie a diminetii. Bau o sorbitura de cafea tare si amara, care-i arse v�rful limbii. Se duse sa se aseze pe covor, cu picioarele goale, ca sa-si bata mai departe la masina raportul: Examen cu ultraviolete si raze X: Nu se constata schimbari importante, retusari sau trasaturi de penel ulterioare. Razele X dau la iveala o inscriptie ascunsa, dat�nd din aceeasi epoca, �n caractere gotice, care figureaza �n copiile fotografice alaturate. Nu apare la examinarea obisnuita. Poate fi descoperita fara a strica ansamblul prin eliminarea stratului de pictura care o acopera. Scoase foaia de h�rtie din masina si o puse �ntr-un plic, adaug�nd doua radiografii. Bau toata cafeaua, �nca fierbinte, si-si mai lua o tigara. �n dreptul ei, pe sevalet, �n fata doamnei cufundate �n lectura l�nga fereastra, cei doi jucatori continuau o partida de sah care dura de cinci veacuri, descrisa de Pieter van Huys at�t de riguros si de magistral, �nc�t piesele pareau ca ies din tablou, capat�nd relief propriu, ca si restul obiectelor reproduse acolo. Senzatia de realism era at�t de intensa, �nc�t izbutea sa redea pe deplin efectul cautat de vechii maestri flamanzi - integrarea spectatorului �n ansamblul pictural - conving�ndu-l ca spatiul de unde contempla tabloul era chiar cel dinauntrul sau, ca si c�nd pictura ar fi un fragment de realitate sau realitatea un fragment de pictura. Contribuiau la acest efect fereastra zugravita �n partea dreapta a compozitiei, cu peisaj exterior dincolo de scena descrisa, si o oglinda rotunda si convexa pictata �n partea st�nga, pe perete, care reflecta busturile jucatorilor si tabla de sah, deformate de perspectiva din punctul de vedere al spectatorului, situat dincoace de scena, obtin�ndu-se astfel uluitorul efect de a include cele trei planuri: fereastra, �ncaperea, oglinda, �ntr-un singur ansamblu. Ca si cum spectatorul - se g�ndi Julia - s-ar reflecta �ntre cei doi jucatori, �nauntrul tabloului. Se ridica, apropiindu-se de sevalet, si, �ncrucis�ndu-si bratele, cerceta pictura un lung rastimp, nemiscata, fara niciun gest �n afara de a trage din tigara al carei fum o facea sa clipeasca. Unul dintre jucatori, cel din st�nga, parea cam de treizeci si cinci de ani. Avea parul saten tuns �n dreptul urechilor, dupa moda medievala, nasul puternic si acvilin si o concentrare plina de gravitate pe chip. Purta o tunica peste camasa, de un rosu purpuriu ce rezistase admirabil la trecerea timpului si la oxidarea vernisului. La g�t avea colanul L�nii de Aur, iar pe umarul drept stralucea o brosa lucrata maiestrit, al carei filigran era redat �n cele mai mici detalii, p�na si maruntul reflex de lumina al pietrelor sale pretioase. Personajul �si sprijinea un cot, st�ngul, si o m�na, dreapta, pe masa, l�nga tabla de sah. Tinea �ntre degete o piesa: un cal alb. L�nga capul lui, cu caractere gotice, o inscriptie identifica: FERDINANDUS OST. D. Celalalt jucator era mai zvelt si avea �njur de patruzeci de ani. Avea fruntea larga si parul aproape negru, �n care se zareau extrem de fine trasaturi de penel cu alb de plumb ce-i �ncarunteau �n parte t�mplele. Parul, expresia si atitudinea �i dadeau un aer de maturitate prematura. Profilul �i era senin si demn, si �n loc sa poarte vesminte fastuoase de curtean, ca celalalt, era �mbracat doar cu un pieptar de piele, iar pe umeri, �n jurul g�tului, avea un guler de otel lucios ce-i imprima o alura ne�ndoios militara. Se apleca mai mult dec�t adversarul lui peste tabla, par�nd a-si studia jocul fara sa-si abata privirea, strain �n aparenta de orice lucru din jur, cu bratele �ncrucisate pe marginea mesei. Concentrarea era vizibila �n usoarele cute verticale de pe frunte. Se uita la piese de parca acestea ar fi ridicat o problema grea, a carei rezolvare i-ar fi solicitat toata puterea de reflectie. Inscriptia din dreptul lui era: RUTGIER AR. PREUX. Doamna se afla l�nga fereastra, mai �ndepartata �n spatiul interior al tabloului dec�t jucatorii, �ntr-o accentuata perspectiva liniara care o situa la un nivel mai �nalt. Catifeaua neagra a rochiei sale, careia o savanta dozare de voalari albe �i imprima largimea pliurilor, parea ca se �ndreapta spre primul plan. Realismul ei viguros rivaliza cu desenul constiincios al covorului, cu precizia cu care fusesera pictate cele mai marunte noduri si nervuri ale b�rnelor din tavan sau pardoseala salii. �nclin�ndu-se asupra tabloului ca sa aprecieze mai bine efectele, Julia simti un fior de admiratie profesionala. Numai un maestru ca Van Huys putuse sa valorifice astfel negrul �mbracamintei: culoare �ntemeiata pe absenta culorii, pe care foarte putini s-ar fi �ncumetat s-o foloseasca din plin, si totusi at�t de reala, �nc�t dadea senzatia ca erai gata sa auzi molcomul fosnet al catifelei pe taburetul cu perna din piele lucrata �n relief. Privi chipul femeii. Frumoasa si foarte palida, dupa gustul vremii, cu o toca de voal alb str�ng�ndu-i bogatul par blond, netezit la t�mple. Din m�necile largi ale rochiei ieseau bratele acoperite cu damasc cenusiu �nchis, cu m�ini lungi si fine tin�nd un ceaslov. Lumina ferestrei �mprastia, pe aceeasi linie de claritate, o sc�nteiere metalica aidoma celei de pe legatura cartii si de pe inelul de aur, singura podoaba de pe m�inile sale. Ochii plecati se ghiceau a fi albastri, cu un aer de modesta si senina virtute, expresie caracteristica portretelor feminine ale timpului. Lumina venea din doua surse, fereastra si oglinda, si o �nvaluia pe femeie �n aceeasi atmosfera ca pe cei doi jucatori de sah, plas�nd-o totusi �ntr-un spatiu aparte discret, racursiurile si umbrele fiind mai accentuate. �i corespundea inscriptia: BEATRIX BURG. OST. D. Julia se dadu doi pasi �napoi si contempla ansamblul. O capodopera, fara �ndoiala, cu documentatia garantata de experti. Asta �nsemna o cotatie �nalta la licitatia de la Claymore, �n luna ianuarie. Poate ca inscriptia ascunsa, cu corespunzatoarea documentatie istorica, ar face sa-i ridice tabloului valoarea. Cam zece la suta pentru Claymore, cinci pentru Menchu Roch, restul pentru proprietar. De scazut unu la suta pentru asigurare si onorariile de restaurare si curatire. Se dezbraca, intr�nd sub dus cu usa deschisa si muzica lui Vivaldi �nsotind-o prin aburii apei. Restaurarea Partidei de sah pentru a o pune �n v�nzare i-ar putea aduce un beneficiu considerabil. La putini ani dupa ce-si sustinuse licenta, Julia �si c�stigase o reputatie serioasa �n mediul restauratorilor de arta cei mai solicitati de muzee si anticari. Metodica si disciplinata, pictorita cu un anumit talent �n momentele libere, avea faima de a aborda fiecare opera cu un pronuntat respect fata de original, postura etica nu totdeauna �mpartasita de colegii ei. �n dificila si adesea incomoda relatie spirituala ce se stabilea �ntre restaurator si opera sa, �n lupta acerba de conservare si renovare, t�nara avea meritul de a nu pierde din vedere un principiu fundamental: o opera de arta nu putea fi niciodata adusa �n starea ei initiala fara prejudicii grave. Julia considera ca �mbatr�nirea, patina si chiar anumite alterari ale culorii si vernisului, cusururi, retusari si reluari, se prefaceau, cu trecerea timpului, �ntr-o parte tot at�t de substantiala a unei opere de arta ca opera �n sine. Poate ca din pricina asta tablourile ce treceau prin m�inile ei ieseau din nou nu �nvesm�ntate, �n culori insolite si lumini pretins originale - curtezane revopsite, le numea C�sar - ci nuantate cu o delicatete ce integra vestigiile timpului �n ansamblul operei. Iesi din baie �nfasurata �ntr-un halat, cu pletele umede picur�ndu-i pe umeri, si-si aprinse cea de-a cincea tigara din ziua aceea, pe c�nd se �mbraca �n fata tabloului: pantofi fara toc si jacheta de piele cu fusta �n carouri maro. Arunca apoi o privire satisfacuta imaginii sale din oglinda venetiana si, �ntorc�ndu-se iar spre cei doi jucatori de sah plini de gravitate, le facu cu ochiul, provocatoare, fara ca vreunul din ei sa-si schimbe expresia severa de pe chip. Cine l-a ucis pe cavaler? Cuvintele i se �nv�rteau �n minte de parca ar fi fost o ghicitoare, �n vreme ce-si punea �n geanta raportul despre tablou si fotografiile. Conecta apoi alarma electronica si �ncuie de doua ori broasca de siguranta. Quis necavit equitem? Orice ar fi �nsemnat, trebuia sa aiba un t�lc. Cobor�nd scara, repeta cu glas tare cele trei cuvinte, alunec�ndu-si degetele pe balustrada alamita. Era intrigata de-a binelea de tablou si de inscriptia ascunsa; dar nu era vorba numai de asta. O descumpanea faptul ca simtea si o teama ciudata. Ca �n copilarie, c�nd, termin�nd de urcat scara de acasa, �si facea curaj sa-si v�re capul �nauntrul podului �ntunecos. - Recunoaste ca e o frumusete. Quattrocento pur. Menchu Roch nu se referea la una dintre picturile expuse �n galeria care �i purta numele. Ochii deschisi la culoare, fardati excesiv, priveau umerii lati ai lui Max, care statea de vorba cu un cunoscut la bar. Max, un metru optzeci si cinci, spinare de �notator sub stofa bine croita a sacoului, avea parul lung si str�ns la ceafa �ntr-o coada scurta prinsa cu o panglica de matase neagra, iar miscarile �i erau lente si flexibile. Menchu �l cerceta cu o privire de evaluare, �nainte de a-si umezi buzele pe marginea aburita a paharului de martini, cu satisfactie de proprietara. Era ultimul sau amant. - Quattrocento pur, repeta, savur�nd cuvintele odata cu bautura. Nu-ti aminteste de acele minunate bronzuri italiene? Julia �ncuviinta, fara tragere de inima. Erau prietene de mult, dar o mai surprindea �nca usurinta lui Menchu de a da un sens echivoc oricarei referiri vag artistice. - Oricare din bronzurile acelea, ma refer la originale, ti-ar iesi mai ieftin. Menchu slobozi un mic hohot de r�s plin de cinism. - Mai ieftin ca Max?... Sa n-ai nicio �ndoiala, ofta din cale-afara de ad�nc, �n vreme ce musca usurel maslina din martini. Cel putin Michelangelo �i sculpta goi-goluti. Nu trebuia sa-i �mbrace cu American Express. - Nimeni nu te obliga sa-i semnezi facturile. - Aici e buba, iubito; proprietara galeriei clipi, languroasa si teatrala. Ca nimeni nu ma obliga. �n fine. Si-si termina paharul, straduindu-se - o facea dinadins, din pura sfidare - sa-si ridice c�t mai vizibil degetul mic. Mai apropiata de cincizeci de ani dec�t de patruzeci, Menchu era de parere ca sexul se afla pretutindeni, chiar si �n cele mai subtile nuante ale unei opere de arta. Poate din pricina asta era capabila sa se plaseze �n raport cu barbatii �n aceeasi postura de femeie calculata si rapace, pe care o adopta c�nd evalua calitatile unei picturi. Printre cunoscuti, proprietara galeriei Roch avea faima de a nu fi scapat niciodata prilejul de a pune m�na pe un tablou, pe un barbat sau pe o doza de cocaina care i-ar fi st�rnit interesul. Se putea considera �nca atragatoare, cu toate ca era greu sa faci abstractie de ceea ce, av�nd �n vedere v�rsta ei, C�sar definea, cu muscatoare ironie, drept anacronisme estetice. Menchu nu se resemna sa �mbatr�neasca, printre altele fiindca n-avea niciun chef. Si, poate ca un fel de provocare fata de ea �nsasi, contraataca �ndata cu o vulgaritate calculata, ce se extindea si �n privinta alegerii machiajului, a �mbracamintei si a amantilor. De altfel, pentru a-si �ntari ideea ca un negustor de arta sau un anticar nu erau dec�t niste telali calificati, obisnuia sa afiseze o incultura care era departe de a fi adevarata, �ncurca dinadins �nt�lnirile si-si batea joc pe fata de atmosfera, mai mult sau mai putin selecta, �n care se desfasura viata ei profesionala. Facea parada de toate acestea cu aceeasi naturalete cu care sustinea ca avusese orgasmul cel mai intens din viata masturb�ndu-se �n fata unei reproduceri catalogate si numerotate a lui David de Donatello, episod pe care C�sar, cu rafinata-i cruzime aproape feminina, �l cita ca unica manifestare de autentic bun-gust pe care Menchu Roch �l avusese vreodata. - Ce facem cu Van Huys? �ntreba Julia. Menchu se uita din nou la radiografiile de pe masa, �ntre paharul ei si cafeaua prietenei sale. Avea ochii fardati cu albastru si purta o rochie albastra exagerat de scurta. Fara vreo intentie rea, Julia se g�ndi ca trebuie sa fi fost cu adevarat frumoasa cu douazeci de ani �n urma. �n albastru. - �nca nu stiu, zise proprietara galeriei. Cei de la Claymore se angajeaza sa scoata la licitatie tabloul asa cum este acum... Va trebui sa vedem daca inscriptia aceea face sa-i creasca valoarea. - Crezi? - �mi place grozav ideea. Oricum, ai tras, fara sa stii, lozul cel mare. - Consulta-te cu proprietarul. Menchu puse radiografiile �n plic si se aseza picior peste picior. Doi tineri care stateau si beau niste aperitive la masa de alaturi aruncara pe furis priviri pline de interes spre coapsele ei bronzate. Julia se foi �n scaun, usor iritata. De obicei o amuza spectaculozitatea cu care Menchu �si planifica efectele speciale adresate publicului masculin, dar uneori obisnuita desfasurare de forte i se parea excesiva. Nu era ora potrivita - se uita la ceasul patrat, un Omega, pe care-l purta cu cadranul rasucit spre interior la �ncheietura m�inii st�ngi - nu era ora potrivita ca sa etaleze lenjerie de lux. - Proprietarul nu-i o problema, explica Menchu. E vorba de un batr�nel �nc�ntator care se afla �ntr-un scaun cu rotile. Si daca, descoperind inscriptia, �i sporim beneficiile, o sa i se para grozav... Are doi nepoti care-s am�ndoi niste lipitori. La bar, Max conversa mai departe; dar, constient de datorie, se �ntorcea din c�nd �n c�nd pentru a le adresa un z�mbet fermecator. Fiindca tot a venit vorba de lipitori, �si spuse Julia, desi se abtinu sa comenteze cu voce tare. Nu pentru ca lui Menchu i-ar fi pasat prea mult, caci practica un cinism admirabil �n materie de barbati; �nsa Julia avea un puternic simt al convenientelor care o �mpiedica sa mearga prea departe. - Mai sunt doua luni p�na la licitatie, spuse, ignor�ndu-l pe Max. E o marja prea str�nsa, daca trebuie sa dau jos vernisul, sa descopar inscriptia si sa lacuiesc iar... medita ea. Pe deasupra, str�ngerea documentatiei despre tablou si despre personaje si redactarea unui raport complet �mi vor lua timp. Ar trebui sa avem c�t mai repede acordul proprietarului. Menchu �ncuviinta. Frivolitatea ei nu ajungea si �n mediul profesional, unde se misca mereu cu perspicacitatea unui sobolan prudent. La tranzactia aceea lua parte ca intermediara, caci proprietarul tabloului lui Van Huys nu cunostea mecanismele pietii. Ea era cea care negocia licitatia cu sucursala din Madrid a casei Claymore. - �i voi telefona chiar azi. Se numeste don Manuel, are saptezeci de ani, si e �nc�ntat sa trateze cu o fata frumoasa, cum spune el, care e at�t de priceputa �n afaceri. Mai era ceva, �si zise Julia. Daca inscriptia scoasa la iveala avea vreo legatura cu istoria personajelor pictate, Claymore avea sa joace tare, marind pretul de pornire. Poate ca Menchu putea face rost de mai multa documentatie utila. - Nu mare lucru - proprietara galeriei �si tuguie gura �ncerc�nd sa-si aminteasca. Ti-am dat tot ce aveam odata cu tabloul, asa ca pune-te pe treaba, draga. Cum te taie capul. Julia �si deschise geanta si zabovi mai mult dec�t era nevoie sa-si gaseasca pachetul de tigari. �n sf�rsit, scoase alene una, cu ochii la prietena ei. - Ne-am putea consulta cu Alvaro. Menchu ridica din spr�ncene. Ramase stana de piatra, anunta ea de �ndata, ca femeia lui Noe, sau a lui Lot, sau naiba stie a carui prost care se plictisea �n Sodoma. Sau stana de sare; ori cum s-o mai fi spun�nd. - Asa ca povesteste-mi; vocea �i ragusea de asteptare; adulmeca emotii tari. Pentru ca Alvaro si tu... Lasa cuvintele �n aer cu un gest de subita si exagerata �ngrijorare, ca ori de c�te ori se referea la problemele celorlalti, pe care-i placea sa-i considere neajutorati �n materie de sentimente. Julia �i sustinu privirea, imperturbabila. - E cel mai bun istoric de arta pe care-l cunoastem, se margini sa spuna. Si asta n-are nimic a face cu mine, ci cu tabloul. Menchu �si lua o mina de parca reflecta ad�nc si apoi dadu din cap de sus �n jos. Era treaba Juliei, bine�nteles. O problema intima, gen jurnal mult �ndragit, sau cam asa ceva. �n locul ei �nsa, ea s-ar fi abtinut. �n dubio pro reo, cum declara pedantul de C�sar, closca aia batr�na. Sau era ira pluvio? - Te asigur ca mi-a trecut de tot povestea cu Alvaro. - Sunt suferinte, scumpo, care nu trec niciodata. Iar un an nu �nseamna nimic. Tangou. Julia nu-si putu �nfr�na o str�mbatura ironica adresata ei �nsesi. Se �mplinea un an de c�nd Alvaro si ea pusesera capat unei legaturi �ndelungate, iar proprietara galeriei era la curent. Menchu �n persoana daduse o data, fara sa vrea, sentinta finala, care explica punctul slab al �ntregii povesti. Ceva de genul ca, �n ultima instanta, draga mea, de obicei un barbat casatorit ajunge p�na la urma sa se pronunte �n favoarea consoartei legitime. Pentru ca anii �n sir petrecuti spal�nd izmene si nasc�nd sf�rsesc prin a hotar� soarta bataliei: "Treaba e ca asa sunt ei, conchidea Menchu cu nasul lipit de h�rtiuta cu praf alb, �ntre doua prize: sc�rbos de fideli, �n fond. Ticalosii". Julia scoase un rotocol de fum gros si se apuca sa-si termine �ncet restul de cafea, straduindu-se ca ceasca sa nu picure. Fusese foarte dureros finalul acela, dupa ultimele cuvinte rostite si zgomotul unei usi �nchiz�ndu-se. Si a continuat sa fie, �n amintire. Sau �n cele trei sau patru ocazii �n care Alvaro si ea s-au re�nt�lnit �nt�mplator, pe la conferinte sau muzee, comport�ndu-se cu o stap�nire exemplara. "Arati foarte bine, ai grija de tine" si altele de genul asta. La urma urmelor, am�ndoi se considerau oameni civilizati care, las�nd la o parte un episod trecut, aveau �n comun arta ca materie obiectiva de lucru. Oameni de lume, pe scurt. Adulti. �si dadu seama ca Menchu se uita la ea, malitios interesata, bucur�ndu-se cu g�ndul la perspectiva unor noi intrigi amoroase la care sa intervina �n calitate de consilier tactic. Proprietara galeriei se pl�ngea mereu ca, dupa ce a rupt-o cu Alvaro, episoadele sentimentale ale prietenei sale abia daca meritau vreun comentariu: "Devii tot mai puritana, iubito, repeta la nesf�rsit, si asta-i grozav de plicticos. Tu ai nevoie sa retraiesti pasiunea, v�ltoarea"... Din acest punct de vedere, simpla mentionare a lui Alvaro parea sa ofere posibilitati interesante. Julia era constienta de toate acestea, fara a se simti iritata. Menchu era Menchu si asa fusese de la bun �nceput. Prietenii nu se aleg, te aleg ei pe tine; sau �i respingi, sau �i accepti fara rezerve. Era ceva �nvatat tot de la C�sar. Tigara era pe sf�rsite, asa �nc�t o strivi �n scrumiera. Apoi �i z�mbi lui Menchu, fara niciun chef. - Alvaro nu conteaza. Ce ma preocupa este tabloul lui Van Huys; sovai o clipa, caut�ndu-si cuvintele, �n vreme ce �ncerca sa-si limpezeasca ideile. E ceva neobisnuit �n tabloul acesta. Menchu ridica din umeri cu un aer absent, de parca se g�ndea la altceva. - Linisteste-te, fetito. Un tablou nu-i dec�t p�nza, lemn, vopsea si lac... Tot ce conteaza e c�t aduce �n punga atunci c�nd trece dintr-o m�na �ntr-alta - se uita la umerii lati ai lui Max si clipi satisfacuta - restul sunt povesti. �n fiecare zi, �n tot rastimpul petrecut �mpreuna cu el, Julia a crezut ca Alvaro raspundea celui mai riguros prototip al profesiunii lui, iar aceasta privea si �nfatisarea si modul lui de a se �mbraca: atragator, �n jur de patruzeci de ani, sacouri de stofa englezesti, cravate tricotate. �n plus, fuma pipa, ceea ce punea capacul la toate p�na �ntr-at�t �nc�t, atunci c�nd �l vazu intr�nd �n amfiteatru pentru prima oara Arta si omul era tema prelegerii din ziua aceea - ea zabovise mai bine de un sfert de ceas p�na sa ia seama la cuvintele lui, refuz�nd sa accepte ca un tip cu o astfel de �nfatisare de t�nar profesor ar putea fi �ntr-adevar un profesor. Mai t�rziu, c�nd Alvaro �si lua ramas-bun p�na saptam�na viitoare si iesira cu totii pe coridor, ea se apropie �n modul cel mai firesc de pe lume, constientiz�nd perfect ce avea sa se �nt�mple: repetarea vesnica a unei povesti putin originale, clasica legatura profesor - studenta, totul asumat chiar �nainte ca Alvaro sa se �ntoarca pe calc�ie, ajuns la usa, spre a-i z�mbi Juliei pentru prima oara. Era ceva �n toata povestea aceea - sau cel putin asa hotar� t�nara c�nd se apuca sa c�ntareasca argumentele pro si contra - care avea un caracter inexorabil, cu scaparari de fatum �nc�ntator de clasic, de drumuri trasate de Destin, punct de vedere pe care-l sustinea at�t de entuziast de c�nd, �n liceu fiind, tradusese stralucitele piese cunoscute ale grecului acela genial, Sofocle. Doar mai t�rziu s-a decis sa comenteze totul cu C�sar, iar anticarul, care de multa vreme - prima oara Julia purta �nca sosete si codite - facea pe confidentul �n episoadele de natura sentimentala, se margini sa ridice din umeri, critic�nd pe un ton calculat superficial putina originalitate a unei povesti care mai servise ca subiect siropos, iubito, pentru trei sute de romane si tot at�tea filme, mai ales - grimasa dispretuitoare - frantuzesti si americane: "Ceea ce, vei fi de acord cu mine, printesa, arunca asupra subiectului o lumina de autentica oroare". Dar nimic mai mult. Din partea lui C�sar, n-au existat nici reprosuri serioase si nici parintesti sfaturi care niciodata, o stiau am�ndoi prea bine, n-ar fi servit la nimic. C�sar n-avea copii si nici n-avea cum sa-i aiba vreodata, �nsa era �nzestrat cu un dar deosebit c�nd trebuia sa abordeze asemenea situatii. �n vreun moment al vietii, anticarul capata certitudinea ca nimeni nu este capabil sa �nvete din experienta altuia si ca, drept urmare, unica atitudine demna si posibila a unui tutore - la urma urmelor, el actiona ca atare - era sa se aseze l�nga subiectul grijilor sale, sa-i ia m�na si sa asculte, cu infinita bunavointa, povestea �n desfasurare a iubirilor si suferintelor, pe c�nd natura �si urma cursul inevitabil si �ntelept. - �n materie sentimentala, mica mea printesa - obisnuia sa spuna C�sar - nu trebuie sa dai nicic�nd sfaturi si nici solutii... Doar o batista curata la momentul potrivit. Si asta a si facut c�nd totul se terminase, �n seara c�nd a sosit ea, cu parul �nca umed si cu miscari de somnambula, si a adormit pe genunchii lui. Dar toate acestea s-au �nt�mplat mult dupa acea prima �nt�lnire pe coridorul facultatii, unde nu s-au �nregistrat variatii importante pe marginea scenariului prevazut. Ritualul a urmat drumuri batatorite si previzibile, chiar daca nebanuit de multumitoare. Julia mai avusese �nainte alte aventuri, dar nu simtise niciodata, p�na �n seara �n care Alvaro si ea se �nt�lnira pentru prima oara �n patul �ngust de hotel, nevoia de a spune te iubesc �n felul acela dureros, sf�sietor, ascult�ndu-se pe sine, cu stupoare fericita - cuvinte pe care �nainte refuzase �ntotdeauna sa le rosteasca - si pe un ton necunoscut, care parea aidoma unui geamat sau unui pl�nset. Si asa se trezi �ntr-o dimineata cu fata lipita de pieptul lui Alvaro si, dupa ce-si dadu la o parte parul ravasit ce-i acoperea chipul, �i privi �ndelung profilul adormit, cu gingasa bataie a inimii lui pe obrazul ei, p�na c�nd el deschise ochii si, �nt�lnindu-i privirea, �i z�mbi. �n clipa aceea Julia a stiut cu certitudine absoluta ca �l iubea, si a mai stiut ca avea sa cunoasca si alti amanti, fara a mai simti �nsa vreodata ceea ce simtea pentru el. Iar dupa douazeci si opt de luni traite si socotite aproape zi de zi, sosi momentul trezirii dureroase din iubirea aceea si-l ruga pe C�sar sa scoata din buzunar faimoasa-i batista. "Aceasta batista �ngrozitoare, recitase anticarul, teatral ca totdeauna, pe jumatate �n gluma, dar perspicace ca o Casandra, pe care o fluturam spun�ndu-ne adio pentru totdeauna"... Cam aceasta fusese, �n esenta, povestea. Un an era de-ajuns pentru a cicatriza ranile, �nsa nu si amintirile. Niste amintiri la care, pe de alta parte, Julia n-avea intentia sa renunte. Se maturizase destul de repede, si acest proces moral s-a cristalizat si �n credinta, extrasa fara complexe din cele profesate de C�sar, ca viata e un soi de restaurant scump unde vesnic ti se prezinta la sf�rsit nota de plata, fara ca din cauza asta sa fii silit sa te lepezi de ceea ce te-a desfatat, daruindu-ti fericire sau placere. Acum, Julia medita la toate acestea cu ochii la Alvaro, care deschidea cartile de pe masa si lua notite pe fise dreptunghiulare de carton alb subtire. Abia daca se schimbase ca �nfatisare, desi �n par i se ivisera fire argintii. Ochii �i erau tot linistiti si inteligenti. Odinioara iubise ochii acestia, si m�inile fine si lungi, cu unghiile rotunjite si curate. Le cerceta pe c�nd degetele rasfoiau cartile sau tineau stiloul si, spre marele ei regret, auzi un zvon �ndepartat de melancolie pe care, dupa o analiza sumara, se hotar� sa-l accepte ca fiind rezonabil. Nu mai st�rnea �n sufletul ei sentimentele din trecut; �nsa m�inile acelea �i m�ng�iasera trupul. P�na si cel mai marunt gest al lui, de atingere si caldura, �i ramasese �nca pe piele. Urma lui nu fusese stearsa de alte iubiri. �ncerca sa-si controleze sentimentele. Pentru nimic �n lume nu era dispusa sa cedeze ispitei amintirilor. Pe deasupra, problema era secundara; nu se dusese acolo ca sa re�nvie nostalgii, asa ca se stradui sa-si concentreze atentia asupra cuvintelor fostului ei amant, nu asupra lui. Dupa primele cinci minute, stingheritoare, Alvaro o privise cu ochi g�nditori, �ncerc�nd sa aprecieze importanta motivului care, dupa at�ta vreme, o adusese din nou acolo. Z�mbea afectuos, ca un vechi prieten sau coleg de breasla, dezinvolt si atent, pun�ndu-i-se la dispozitie cu acea eficacitate linistita, plina de taceri si reflectii constiincioase facute �n soapta, cu vocea aceea care �i parea at�t de familiara Juliei. �n afara de surpriza initiala, n-a fost dec�t o sclipire descumpanita �n privirea lui, c�nd ea i-a vorbit despre tablou, fara a-i mentiona �nsa si existenta inscriptiei ascunse, caci hotar�se �mpreuna cu Menchu sa n-o dezvaluie. Alvaro confirma ca-l cunostea bine pe pictor, opera si perioada sa istorica, desi ignora faptul ca tabloul urma sa fie scos la licitatie si ca Julia se ocupa de restaurare. Cert este ca n-a fost nevoit sa recurga la fotografiile �n culori pe care t�nara le adusese cu ea; parea familiarizat cu epoca si cu personajele. �n momentul acela cauta o data anume, urmarind cu aratatorul r�ndurile tiparite ale unui vechi tom de istorie medievala, concentrat si �n aparenta strain de intimitatea lor din trecut pe care, totusi, Julia o simtea plutind �n jurul lor ca giulgiul unei fantome. Poate ca si lui i se �nt�mpla la fel, se g�ndi ea. Poate ca, din punctul de vedere al lui Alvaro, si ea parea prea distanta, indiferenta. - Iata, spuse el �n clipa aceea, si Julia se agata de sunetul vocii lui ca naufragiatul de o sc�ndu-ra, d�ndu-si seama usurata ca nu mai putea sa faca doua lucruri �n acelasi timp: sa si-l aminteasca cum era si sa-l asculte acum. Constata, fara nicio amaraciune, ca nostalgia ram�nea �n urma, �n deriva, si consolarea ei trebuie sa fi fost at�t de vizibila �nc�t el o privi, surprins, �nainte de a-si �ndrepta iar atentia asupra paginii cartii pe care o avea �n m�na. Julia arunca o privire la titlu: Elvetia, Burgundia si Tarile de Jos �n secolele al XIV-lea si al XV-lea. - Uite; Alvaro arata un nume �n text. Apoi �si duse aratatorul spre fotografia tabloului pe care ea �l tinea pe masa, alaturi. FERDINANDUS OST. D. Este inscriptia care-l identifica pe jucatorul din st�nga, cel �mbracat �n rosu. Van Huys a pictat Partida de sah �n 1471, asa ca nu �ncape nici cea mai mica �ndoiala. Este vorba de Ferdinand Altenhoffen, duce de Ostenburg, Ostenburguensis Dux, nascut la 1435 si mort la... Da, asa-i. La 1474. Avea cam treizeci si cinci de ani c�nd a pozat pentru pictor. Julia luase o fisa de pe masa si nota datele. - Pe unde era Ostenburg?... �n Germania? Alvaro dadu din cap �n semn ca nu, �nainte de a deschide un atlas istoric si a indica una din harti. - Ostenburg era un ducat ce corespundea, aproximativ, Rodovingiei lui Carol cel Mare... Era aici, la granita franco-germana, �ntre Luxemburg si Flandra. �n cursul secolelor al cincisprezecelea si al saisprezecelea, ducii de Ostenburg au �ncercat sa se mentina independenti, dar p�na la urma au fost absorbiti mai �nt�i de Burgundia si apoi de Maximilian de Austria. Dinastia Altenhoffen s-a stins tocmai cu acest Ferdinand, ultimul duce de Ostenburg, cel care joaca sah �n tablou... Daca vrei, pot face fotocopii. - �ti multumesc. - Pentru nimic; Alvaro se trase pe spate �n fotoliu, scoase din sertarul biroului o cutie de tutun si �ncepu sa-si umple pipa. �n mod logic, doamna care se afla l�nga fereastra, cu inscriptia BEATRIX BURG OST. D., nu poate fi dec�t Beatrice de Burgundia, ducesa consoarta. Vezi?... Beatrice s-a casatorit cu Ferdinand Altenhoffen �n 1464, c�nd avea douazeci si trei de ani. - Din dragoste? �ntreba Julia cu un z�mbet vag, privind fotografia. Alvaro sur�se si el usor, putin fortat. - Stii ca putine casatorii de genul acesta se faceau din dragoste... Nunta a fost o �ncercare a unchiului Beatricei, Filip cel Bun, duce de Burgundia, de a �ntari alianta cu Ostenburg �mpotriva Frantei, care urmarea sa anexeze ambele ducate; privi la r�ndul sau fotografia si-si puse pipa �ntre dinti. Ferdinand de Ostenburg a avut noroc, pentru ca ea era foarte frumoasa. Cel putin asa spun Analele burgunde ale lui Nicolas Flavin, cel mai de seama cronicar al vremii. Van Huys al tau pare a fi de aceeasi parere. Pesemne, fusese pictata �nainte, fiindca exista un document, mentionat de Pijoan, potrivit caruia Van Huys a fost un timp pictorul curtii la Ostenburg... Ferdinand Altenhoffen �i da �n 1463 o pensie de o suta de livre pe an, din care jumatate �i erau platite de S�nziene si cealalta jumatate de Craciun. �n acelasi document figureaza comanda portretului Beatricei, care pe atunci era �nca logodnica a ducelui, bien au vif. - Mai sunt si alte referinte? - Nenumarate. Van Huys a ajuns o persoana importanta. Alvaro scoase un dosar dintr-un fisier. Jean Lemaire, �n a sa Couronne Margaridique, scrisa �n onoarea Margaretei de Austria, guvernatoarea Tarilor de Jos, �l citeaza pe Pier de Brugge (Van Huys), Hugues de Gand (Van der Goes) si Dieric de Louvain (Dietric Bouts), alaturi de cel pe care-l numeste regele pictorilor flamanzi, Johannes (Van Eyck). �n poem se spune exact asa: "Pierre de Brugge, qui tant eul les traits utez", care a �nfatisat trasaturile at�t de clar... C�nd s-a scris aceasta, Van Huys murise de douazeci si cinci de ani; cerceta cu atentie alte afise. Ai mentiuni si mai vechi. De exemplu, �n inventare ale Regatului Valenciei se consemneaza ca Alfonso al V-lea cel Marinimos avea opere de Van Huys, de Van Eyck si de alti maestri occidentali, toate pierdute... �l mai mentioneaza �n 1454 si Bartolomeo Fazio, prieten intim al lui Alfonso al V-lea, �n cartea sa De viribus illustris, referindu-se la el cu cuvintele "Pietrus Husyus, insignis pictor". Alti autori, mai cu seama italieni, �l numesc "Magistro Piero Van Hus, pictori �n Bruggia". Dispunem si de un citat din 1470, �n care Gnido Rasofalco pomeneste un tablou al sau, si acesta pierdut, o Rastignire, spun�nd: "Opera buona di mano di un chiamato Piero di Juys, pictor famoso �n Flandra". Iar alt autor italian, anonim, se refera la un tablou de Van Huys care s-a pastrat, Cavalerul si Diavolul, preciz�nd ca "A magistro Pietrus Juisus magno et famoso flandesco fuit depictum"... Poti adauga ca �n secolul al saisprezecelea �l mai citeaza Guicciardini si Van Mander, si �n al nouasprezecelea James Weale �n cartile lui despre marii pictori flamanzi; str�nse fisele, pun�ndu-le cu grija �n dosar, pe care-l aranja la loc �n fisier. Apoi se lasa pe spate �n fotoliu si o privi pe Julia, z�mbitor. Multumita? - Foarte; t�nara notase totul si acuma facea bilantul. Dupa o clipa ridica brusc capul si-si dadu la o parte parul ce-i cadea pe fata, privindu-l pe Alvaro plina de curiozitate. Parca aveai pregatita lectia... Am ramas de-a dreptul fara grai. Z�mbetul profesorului se mai estompa, iar ochii lui �i evitara pe ai Juliei. Se parea ca una din fisele de pe masa i-ar fi atras pe neasteptate atentia. - E munca mea, zise. Iar ea n-a putut sa-si dea seama daca tonul lui era distrat sau evaziv. Fara sa stie prea bine de ce, asta a facut-o sa se simta oarecum stingherita. - Ei bine, esti �n continuare foarte bun �n munca ta... �l cerceta curioasa c�teva secunde, �nainte de a reveni la notitele ei. Avem date din belsug despre autor si despre doua din personaje... se apleca peste reproducerea tabloului si-si puse degetul pe al doilea jucator. Ne lipseste acesta. Ocupat sa-si aprinda pipa, Alvaro zabovi cu raspunsul, �si �ncrunta fruntea. - E greu s-o stim cu exactitate, spuse, scot�nd un rotocol de fum. Inscriptia nu-i foarte explicita, desi e suficienta ca sa emitem o ipoteza: RUTGIER AR. PREUX... facu o pauza si se uita la causul pipei de parca s-ar fi asteptat sa gaseasca acolo dovada. Rutgier poate fi Roger, Rogelio sau Rugiero; diferite forme, exista cel putin zece variante ale unui nume frecvent pe vremea aceea... Prenx poate fi numele de familie, si �n acest caz ne-am afla �ntr-un impas, caci nu exista nicio dovada despre vreun Preux ale carui fapte sa merite a fi consemnate �n cronici. Totusi, preux se folosea si �n Evul Mediu t�rziu ca adjectiv elogios, si chiar ca substantiv, cu sensul de curajos, cavaleresc. Lancelot si Roland, ca sa-ti dau doua exemple ilustre, sunt mentionati astfel... �n Franta si Anglia, c�nd cineva era investit cavaler, se adresa �ndemnul soyez preux; adica, sa fii credincios, viteaz. Era un titlu ales, cu care se desemna floarea cavalerilor. Fara voia lui, din obisnuinta profesionala, Alvaro adoptase un ton convingator, aproape ca la catedra, cum se �nt�mpla �ndeobste, mai devreme sau mai t�rziu, c�nd se vorbea despre vreun subiect legat de profesia lui. Julia si-a dat seama, oarecum tulburata, ca aceasta re�nvia amintiri vechi, ecoul uitat al unei duiosii care ocupase un loc anume �n timp si �n spatiu, �n definirea caracterului ei asa cum era astazi. Ramasite ale altei vieti, ale altor sentimente, care fusesera �nabusite printr-o meticuloasa munca de sapaturi si naruire, parasite ca o carte pe un raft, ca sa se acopere de praf, fara intentia de a o mai deschide, dar care, �n pofida a toate, continua sa se afle acolo. Pentru a face fata, Julia o stia bine, trebuia sa foloseasca un singur mijloc. Sa-si ocupe mintea g�ndindu-se la momentele imediate. Sa vorbeasca, sa ceara detalii, chiar daca nu erau necesare. Sa se aplece deasupra mesei, prefac�ndu-se ad�ncita �n scrierea notitelor. Sa se g�ndeasca acum ca se afla �n fata unui Alvaro diferit, ceea ce, de buna seama, era adevarat. Sa se convinga ca toate celelalte se �nt�mplasera demult, undeva departe, �n timp si �n spatiu. Sa se comporte, sa simta, ca si c�nd amintirile n-ar apartine am�ndu-rora, ci altor fiinte de care auzisera odata vorbindu-se si de a caror soarta nu le pasa. O solutie era sa aprinda o tigara si Julia o aprinse. Patrunz�ndu-i �n plam�ni, fumul o facea sa se simta �mpacata cu sine, �i dadea mici doze de nepasare. Fuma cu miscari lente, desfat�ndu-se cu acel ritual mecanic. Apoi se uita la Alvaro, gata sa continue. - Atunci care e ipoteza? Tonul vocii ei parea destul de sigur, si asta o facu sa se simta mult mai linistita. Dupa parerea mea, daca Preux nu ar fi numele de familie, cheia s-ar afla poate �n abrevierea AR. Alvaro era de acord. Cu ochii mijiti din pricina fumului de la pipa, cauta �n paginile altei carti p�na dadu de un nume. - Uita-te aici. Roger de Arras, nascut �n 1431, �n acelasi an �n care englezii o ard pe Jeanne d?Arc la Rouen. Familia lui e �nrudita cu acei Valois care domnesc �n Franta, si s-a nascut �n castelul de la Bellesang, foarte aproape de ducatul de Ostenburg. - Poate fi vorba de al doilea jucator? - Se poate. A.R. Ar putea fi foarte bine abrevierea de la Arras. Iar Roger de Arras, dupa cum consemneaza toate cronicile vremii, lupta �n razboiul de o suta de ani alaturi de regele Frantei Carol al VII-lea. Vezi?... Ia parte la cucerirea Normandiei si a ducatului Guyenne de la englezi, lupta �n batalia de la Formigny si, trei ani mai t�rziu, �n cea de la Castillon. Uita-te la gravura. Ar putea fi unul dintre acestia, poate razboinicul cu viziera lasata, care, �n toiul �nclestarii, �si ofera calul regelui Frantei, al acestuia fiind omor�t, si se lupta mai departe pe jos... - Ma uluiesti, domnule profesor; �l privea fara sa-si ascunda surpriza. Aceasta frumoasa imagine a razboinicului �n batalie... �ntotdeauna te-am auzit spun�nd ca imaginatia este cancerul rigorii istorice. Alvaro izbucni �n r�s, bine dispus. - Considera ca e o licenta �n afara catedrei, �n onoarea ta. Mi-e cu neputinta sa uit pasiunea ta de a trece dincolo de simpla informatie. Mi-aduc aminte ca, atunci c�nd tu si cu mine... Amuti, nesigur pe el. Aluzia �ntunecase chipul Juliei. Amintirile nu-si aveau locul �n ziua aceea; c�nd baga de seama, Alvaro dadu �napoi. - �mi pare rau, spuse �ncet. - Nu conteaza; Julia stinse brusc tigara, strivind-o �n scrumiera, si-si arse degetele cu scrumul. �n fond, e vina mea; �l privi mai senina. Ce se �nt�mpla cu razboinicul nostru? Cu usurare evidenta, Alvaro apuca repede pe calea aceasta. Roger de Arras, lamuri el, nu fusese doar un razboinic, ci si multe altele. De pilda, model al cavalerilor. Idealul nobilului medieval. Poet si muzicant �n momentele sale libere. Foarte pretuit la curtea verilor sai de Valois. Asa �nc�t calificativul de preux i se potrivea de minune, ca o manusa. - Avea vreo legatura cu sahul? - Nu exista nicio marturie. Julia lua notite, entuziasmata de toata povestea. Se opri pe neasteptate si-l privi. - Ce nu �nteleg eu, spuse musc�nd capatul pixului, e ce cauta acest Roger de Arras �ntr-un tablou de Van Huys, juc�nd sah cu ducele de Ostenburg... Alvaro se misca �n fotoliu, stingherit �n aparenta, ca si cum ar fi fost �ncercat dintr-odata de o �ndoiala. Trase din pipa �n tacere, cu ochii la peretele din spatele Juliei, av�nd aerul ca �n sufletul lui se dadea un fel de lupta. �n sf�rsit, gura �i schita un z�mbet circumspect. - Nu stiu ce anume poate cauta, �n afara de faptul ca juca sah; �si ridica palmele �n sus, d�nd sa se �nteleaga ca se afla la capatul cunostintelor sale, cu toate ca Julia a avut certitudinea ca acum o privea cu o insolita precautie, de parca o idee pe care nu se hotara sa o formuleze i-ar tot da t�rcoale. Ce stiu �nsa precis, adauga �n cele din urma, si stiu fiindca o spun cartile, e ca Roger de Arras n-a murit �n Franta, ci �n Ostenburg; dupa o scurta sovaiala arata fotografia tabloului. Ai bagat de seama care e data picturii? - O mie patru sute saptezeci si unu, raspunse intrigata. De ce? Alvaro dadu �ncetisor fumul afara si scoase un sunet sec, asemanator unui r�s scurt. Acum o privea pe Julia ca si c�nd �ncerca sa-i citeasca �n ochi raspunsul la o �ntrebare pe care nu se hotara sa i-o puna. - E ceva care nu merge, zise �n sf�rsit. Sau data e gresita, sau cronicile vremii nu spun adevarul, sau cavalerul acesta nu e Rutgier Ar. Preux cel din tablou... Lua o ultima carte, o reproducere anastatica dupa Cronica ducilor de Ostenburg, si i-o puse �n fata, dupa ce o rasfoi o clipa. Asta a fost scrisa la sf�rsitul secolului al cincisprezecelea de catre Guichard de Hainaut, un francez contemporan cu faptele pe care le povesteste si care se �ntemeiaza pe surse directe... Dupa Hainaut, omul nostru a decedat pe 6 ianuarie, ziua Regilor Magi, 1469; cu doi ani �nainte ca Pieter van Huys sa picteze Partida de sah. �ntelegi, Julia?... Roger de Arras n-a putut niciodata sa pozeze pentru tabloul acesta, deoarece, atunci c�nd a fost zugravit, el murise. O �nsoti p�na �n parcarea facultatii si-i �nm�na dosarul cu fotocopii. Aproape totul era acolo �nauntru, spuse. Referinte istorice, o actualizare a operelor catalogate ale lui Van Huys, bibliografia... Promise ca-i va trimite acasa o relatare cronologica si alte h�rtii �n plus, �ndata ce va dispune de un scurt ragaz. Apoi ramase cu ochii la ea, cu pipa �n gura si m�inile �n buzunarul sacoului, ca si cum mai avea ceva sa-i spuna si statea la �ndoiala. Spera, adauga dupa o scurta ezitare, ca �i fusese de folos. Julia �ncuviinta, �nca descumpanita. Amanuntele povestii pe care tocmai o aflase i se amestecau �n cap. Si mai era ceva. - Sunt impresionata, domnule profesor... �n mai putin de un ceas ai recladit viata personajelor unui tablou pe care nu l-ai studiat niciodata �nainte. Alvaro �si lua o secunda privirea de la ea, las�nd-o sa rataceasca prin campus. Apoi str�mba din nas. - Pictura aceasta nu-mi era complet necunoscuta; ea crezu ca-i desluseste �n voce o nuanta de �ndoiala si faptul o nelinisti, chiar daca nu stia din ce pricina. Asa �nc�t �i asculta cu si mai multa atentie cuvintele. Printre altele, exista o fotografie �ntr-un catalog al muzeului Prado, din 1917... Partida de sah a fost expusa acolo, vreo douazeci de ani. De la �nceputul secolului p�na �n 1923, c�nd a fost reclamata de mostenitori. - Nu stiam. - Ei bine, acum ai aflat; se concentra asupra pipei care parea gata sa se stinga. Julia �l privea lung, intrigata. �l cunostea bine pe barbatul acela, sau �l cunoscuse odinioara, prea bine ca sa nu stie ca �l stingherea ceva important. Ceva ce nu se decidea sa spuna cu voce tare. - Ce anume nu mi-ai povestit, Alvaro? Ramase nemiscat, trag�nd din pipa, cu privirea absorbita. Apoi se �ntoarse �ncet catre ea. - Nu stiu ce vrei sa spui. - Vreau sa spun ca tot ce are legatura cu tabloul acesta este important; �l privi cu gravitate. Sunt multe �n joc �n povestea asta, �n ce ma priveste. Vazu ca Alvaro musca, nehotar�t, mustiucul pipei si apoi schita un gest ambiguu. - Ma pui �ntr-o situatie delicata. Van Huys al tau pare sa fie la moda �n ultima vreme. - La moda? Se �ncorda si-si concentra toata atentia, de parca i se misca pam�ntul sub picioare. Vrei sa spui ca cineva ti-a mai vorbit de el �nainte de mine? Alvaro afisa un z�mbet descumpanit, parca regret�nd ca spusese prea multe. - E posibil. - Cine? - Asta-i problema. Nu sunt autorizat sa-ti spun. - Nu fi absurd. - Nu sunt. Pe cuv�nt, si-i arunca o privire care implora �ngaduinta. Julia respira ad�nc, �ncerc�nd sa-si �nfr�neze senzatia ciudata de gol din stomac; undeva, tainic, suna un semnal de alarma. Dar Alvaro vorbea din nou, asa �nc�t �l asculta atenta, caut�nd vreun indiciu. �l interesa sa arunce o privire tabloului, daca Julia n-avea nimic �mpotriva. Si s-o mai vada si pe ea. - Pot sa-ti explic totul, conchise. La momentul potrivit. Putea fi vorba de un truc, se g�ndi t�nara, pentru ca el era �n stare sa faca tot teatrul acela ca pretext s-o mai vada o data. �si musca buza de jos, tulburata. Tabloul se lupta, �n ad�ncul ei, cu senzatii si amintiri care n-aveau nimic a face cu ceea ce o adusese aici. - Ce face nevasta ta? �ntreba ca din �nt�mplare, ced�nd unui impuls ascuns. Apoi �si ridica putin ochii, cu malitie, ca sa constate ca Alvaro se sculase �n picioare, st�njenit. - Bine, raspunse el sec. Parea foarte ocupat sa-si priveasca pipa pe care o tinea �ntre degete, de parca n-o recunostea. E la New York, pregateste o expozitie. O amintire fugara �i veni �n minte Juliei: o femeie blonda, atragatoare, �mbracata �ntr-un taior de culoare castanie care cobora dintr-un automobil. Abia cincisprezece secunde de imagine imprecisa cu greu retinuta, dar care �i despartise, clara ca o taietura de bisturiu, sf�rsitul tineretii de restul vietii. Crezu ca-si aminteste ca ea lucra pentru un organism oficial; ceva �n legatura cu un departament de cultura, cu expozitii si calatorii. O vreme, asta �nlesnise lucrurile. Alvaro n-a vorbit niciodata de ea, si nici Julia, dar �ntotdeauna i-au simtit am�ndoi prezenta �ntre ei, ca o fantoma. Iar fantoma aceea, un chip �ntrevazut �nt�mplator cincisprezece secunde, c�stigase p�na la urma partida. - Sper ca va merge bine. - Nu ne merge rau. Vreau sa spun ca nu ne merge chiar rau. - Mda. Facura c�tiva pasi �n liniste si fara sa se priveasca. �n sf�rsit, Julia �si str�nse buzele si-si apleca usor capul, z�mbind �n gol. - Ma rog, asta nu prea mai conteaza... se opri �n dreptul lui, cu bratele �n sold si cu o str�mbatura poznasa a gurii. Ce parere ai de mine, acum? O privi de sus �n jos, nesigur, cu ochii mijiti, st�nd pe g�nduri. - Ca arati foarte bine... Zau ca da. - Si cum te simti? - Putin tulburat... z�mbi melancolic, cu un aer m�hnit. Ma �ntreb daca acum un an am luat decizia cea buna. - Asta n-ai cum sa afli, �n veci. - Nu se stie niciodata. Era �nca atragator, �si spuse Julia cu o strafulgerare de teama si de iritare care-i rascoli maruntaiele. �i privi m�inile si ochii, constienta ca mergea pe marginea unei prapastii care o facea sa simta repulsie si atractie �n acelasi timp. - Am tabloul acasa, raspunse circumspecta, fara a se angaja la nimic, pe c�nd se straduia sa-si puna ideile �n ordine; voia sa fie sigura de puterea at�t de dureros capatata, dar �n acelasi timp intuia riscurile, necesitatea de a fi mereu �n garda c�nd era vorba de sentimente si amintiri. �n plus, si mai presus de toate, era tabloul lui Van Huys. Rationamentul acela i-a servit cel putin ca sa-si limpezeasca g�ndurile. Asa ca �i str�nse m�na �ntinsa, simtind la atingere st�ngacia cuiva care nu este sigur de terenul pe care calca. Asta a �nviorat-o, st�rnindu-i o bucurie tainica si rautacioasa. Atunci, cu un av�nt calculat care era totodata un reflex, �l saruta �n fuga pe gura, un avans fara niciun viitor - spre a-i inspira �ncredere - �nainte de a deschide portiera si a intra �n micul Fiat alb. - Daca vrei sa vezi tabloul, vino sa ma vezi, zise cu un aer prefacut �nt�mplator, �n vreme ce �nv�rtea cheia de contact. M�ine seara. Si multumesc. Fiind vorba de el, asta avea sa fie de-ajuns. �l vazu �n urma �n oglinda retrovizoare, flutur�nd m�na, dus pe g�nduri si descumpanit, av�nd �n spate campusul si cladirea de caramida a facultatii. Z�mbi �n sinea ei, trec�nd cu masina pe rosu la un semafor. Ai sa musti momeala, domnule profesor, se g�ndi. Nu stiu de ce, dar cineva, pe undeva, �ncearca sa joace o festa. Iar tu ai sa-mi spui cine, sa nu-mi zici mie Julia. Pe masuta pe care o avea la �ndem�na, scrumiera era plina de chistoace. Tr�ntita pe canapea, la lumina unei veioze mici, citi p�na foarte t�rziu. �ncetul cu �ncetul, povestea tabloului, pictorul si personajele lui prindeau contur. Citea cu nesat, �mboldita de dorinta de a afla, cu simturile �ncordate, atenta la cel mai marunt indiciu, la cheia acelei misterioase partide de sah care, pe sevaletul asezat �n dreptul sofalei, �n penumbra atelierului, continua sa se desfasoare �n fata ei, printre umbre: "... Eliberati �n 1453 de vasalitatea fata de Franta, ducii de Ostenburg �ncercara sa mentina un echilibru dificil �ntre Franta, Germania si Burgundia. Politica celor din Ostenburg st�rni ne�ncrederea lui Carol al VII-lea al Frantei, temator ca ducatul sa nu fie �nghitit de semeata Burgundie, care �ncerca sa ajunga regat independent. �n v�rtejul acela de intrigi de palat, de aliante politice si pacturi secrete, temerile francezilor sporira din pricina casatoriei fiului si mostenitorului ducelui Wilielm de Ostenburg, Ferdinand, cu Beatrice de Burgundia, nepoata lui Filip cel Bun si vara viitorului duce burgund Carol Temerarul. Si astfel, la curtea din Ostenburg se aliniara fata �n fata, �n anii aceia, cruciali pentru viitorul Europei, pozitiile a doua factiuni ireconciliabile: partidul burgund, favorabil integrarii �n ducatul vecin, si partidul francez, care conspira pentru reunificarea cu Franta. Confruntarea �ntre cele doua forte avea sa marcheze turbulenta guvernare a lui Ferdinand de Ostenburg p�na la moartea sa, �n 1474..." Puse dosarul pe jos si se aseza pe sofa �n capul oaselor, cu bratele �n jurul genunchilor. Linistea era absoluta. Statu asa, nemiscata, un scurt rastimp, apoi se ridica, apropiindu-se de tablou. Quis necavit equitem. �si trecu un deget, fara sa atinga suprafata picturii, peste locul unde se afla inscriptia ascunsa, acoperita de straturile succesive de pigment verde cu care Van Huys zugravise catifeaua care acoperea masa. Cine l-a ucis pe cavaler? Cu datele oferite de Alvaro, cuvintele capatau o dimensiune care, acolo, �n tabloul abia luminat de veioza mica, parea sinistra. Aplec�ndu-si chipul p�na se apropie c�t mai mult cu putinta de RUTGIER SE. PREUX, Roger de Arras sau nu, Julia avu certitudinea ca inscriptia se referea la el. Era, fara �ndoiala, un fel de ghicitoare; o descumpanea �nsa rolul pe care-l juca sahul �n toata povestea. �l juca. Poate ca era vorba doar de asta, de un joc. Simti o exasperare enervanta, la fel ca atunci c�nd se vedea obligata sa recurga la bisturiu ca sa elimine un strat de vernis rebel, si-si �ncrucisa m�inile sub cap, �nchiz�nd ochii. Deschiz�ndu-i, �nt�lni din nou profilul cavalerului necunoscut, atent la partida, cu fruntea �ncruntata �ntr-o concentrare grava. Avea un aer placut; fusese, de buna seama, un barbat atragator. �nfatisarea-i era nobila, cu o aura de demnitate maiestrit pusa �n relief pe fundalul ce �mprejmuia figura. �n plus, pozitia capului sau coincidea exact cu �ntretaierea liniilor care, �n pictura, constituiau Sectiunea de Aur, legea de compozitie picturala care, spre a echilibra figurile dintr-un tablou, folosea drept model pictorii clasici de pe vremea lui Vitruviu... Descoperirea o facu sa se �nfioare. Dupa toate regulile, daca atunci c�nd a pictat tabloul Van Huys ar fi urmarit sa evidentieze figura ducelui Ferdinand de Ostenburg - caruia i se cuvenea, fara �ndoiala, prin calitatea sa, aceasta onoare - l-ar fi plasat �n punctul de aur de intersectare, nu �n st�nga compozitiei. Acelasi lucru se putea spune despre Beatrice de Burgundia, care mai si ocupa un plan secundar, l�nga fereastra, �n dreapta. Era, prin urmare, logic sa se creada ca acea misterioasa partida de sah era prezidata nu de duci, ci de RUTGIER AR. PREUX, posibil Roger de Arras. �nsa Roger de Arras era mort. Se duse la unul din rafturile pline cu carti, fara a-si lua ochii de la tablou, privindu-l peste umar de parca, �ntorc�nd capul, cineva avea sa se miste �n el. Blestematul de Pieter van Huys, spuse aproape cu voce tare, care nascocise ghicitori ce-i rapeau ei somnul, dupa cinci sute de ani. Lua tomul de Istoria artei de Amparo Ibanez, dedicat picturii flamande, si se duse sa se aseze pe sofa, tin�ndu-l pe genunchi. Van Huys, Pieter. Bruges 1416 Gand 1481... Aprinse a nu stiu c�ta tigara. "... Desi nu dispretuia broderia, bijuteriile si marmura pictorului de curte, Van Huys este �n esenta burghez prin atmosfera familiala a scenelor sale si prin privirea pozitiva, careia nu �i scapa nimic. Influentat de Jan van Eyck, dar mai cu seama de maestrul lui, Robert Campin, pe care �i �mbina plin de iscusinta, arunca o privire linistita de flamand asupra lumii, oferind o analiza senina a realitatii. Dar, mereu partizan al simbolismului, imaginile lui contin si lecturi paralele (flaconul de cristal �nchis sau poarta �n zid, ca indicii ale virginitatii Mariei, �n tabloul lui Fecioara din Oratoriu, jocul de umbre ce se confunda �n camin, �n Familia lui Lucas Bremer etc.). Maiestria lui Van Huys se manifesta �n personajele si obiectele delimitate prin contururi ferme, si prin punerea �n slujba problemelor celor mai arzatoare ale picturii vremii, ca organizarea plastica a suprafetei, contrastul ne�ntrerupt �ntre penumbra interiorului si luminozitatea zilei sau umbrele ce se schimba �n functie de suportul peste care se astern. Opere conservate: Portretul aurarului Wilielm Waliuus (1448), Metropolitam Museum, New York; Familia lui Lucas Bremer (1452), Galeriile Uffizi, Florenta; Fecioara din Oratoriu (aproximativ 1455), Muzeul Prado, Madrid; Camatarul din Louvain (1475), Colectie particulara, New York; Portretul negustorului Matias Conzini si al sotiei sale (1458), Colectie particulara, Z�rich; Tripticul din Anvers (aproximativ 1461), Pinacoteca din Viena; Cavalerul si Diavolul (1462), Rijksmuseum, Amsterdam; Partida de sah (1471), Colectie particulara, Madrid; Cobor�rea de pe Cruce (aproximativ 1478), Catedrala din Saint Bavon, Gand. La ora patru �n zorii zilei, cu gura amara de at�ta cafea si tutun, Julia �si terminase lectura. Istoria pictorului, tabloului si personajelor devenea �n sf�rsit aproape palpabila. Nu mai erau simple imagini pe un panou de stejar, ci fiinte vii care ocupasera un timp si un spatiu �ntre viata si moarte. Pieter van Huys, pictor. Ferdinand Altenhoffen si sotia sa, Beatrice de Burgundia. Si Roger de Arras. Fiindca Julia gasise dovada ca acel cavaler din tablou, jucatorul care studia pozitia pieselor de sah cu atentia taciturna a celui a carui viata depindea de aceasta, era �ntr-adevar Roger de Arras, nascut �n 1431 si mort �n 1469, la Ostenburg. Nu �ncapea nici cea mai mica �ndoiala cu privire la aceasta, si nici la faptul ca misterioasa veriga care �l lega de celelalte personaje si de pictor era tabloul acela, executat la doi ani dupa moartea lui. O moarte a carei descriere minutioasa o avea acum pe genunchi, �ntr-o pagina fotocopiata din Cronica lui Guichard de Hainaut: "... Si astfel, la Botezul Sfintilor Regi din acel an o mie patru sute saizeci si noua, c�nd seniorul Ruggier d'Arras se plimba �n amurg, dupa cum �i era obiceiul, pe l�nga santul numit de la Poarta de Rasarit, un arbaletier postat acolo i-a strapuns pieptul dintr-o parte �ntr-alta cu o sageata. Ramase locului seniorul d'Arras strig�nd �n gura mare dupa �mpartasanie, dar c�nd venira �n fuga sa-i dea ajutor �si daduse sufletul din pricina ranii larg cascate. Moartea seniorului Ruggier - model de cavaler si gentilom desav�rsit - a fost depl�nsa amarnic de factiunea din Ostenburg partizana Frantei, careia - se spune - �i era adept. Din pricina acestei nenorociri s-au ridicat voci acuz�ndu-i de crima pe sustinatorii casei de Burgundia. Altii au atribuit infama ucidere unei intrigi provocate de legaturi de dragoste, dupa care nefericitul senior d'Arras se dadea �n v�nt. S-a sustinut chiar ca �nsusi ducele Ferdinand era faptasul ascuns, prin mijlocirea unui al treilea, din pricina ca seniorul Ruggier ar fi �ndraznit sa se t�nguie de iubire pentru ducesa Beatrice. Si banuiala unei asemenea ticalosii l-a �nsotit pe duce p�na la moarte. Si astfel se sf�rsi cumplita �nt�mplare fara ca ucigasii sa fie gasiti �n veci, vorbindu-se pe la colturi ca au scapat ocrotiti de m�ini puternice. Si astfel dreptatea a fost lasata �n seama Domnului. Iar seniorul Ruggier era frumos la trup si la chip, �n pofida razboaielor purtate pentru coroana Frantei, �nainte de a se duce la Ostenburg �n slujba ducelui Ferdinand, cu care crescuse �mpreuna din frageda tinerete. Si a fost pl�ns amarnic de multe doamne. Si avea v�rsta de treizeci si opt de ani si era �n plina putere c�nd a fost omor�t..." Julia stinse lampa si ramase pe �ntuneric, cu capul sprijinit de speteaza sofalei, cercet�nd punctul luminos al tigarii aprinse pe care o tinea �n m�na. Nu-i era cu putinta sa vada tabloul �n fata ei, dar nici nu avea nevoie. Avea �ntiparit pe retina si �n memorie p�na si cel mai marunt detaliu al tabloului flamand, �l putea vedea cu ochii deschisi �n bezna. Casca, frec�ndu-se cu palmele la ochi. Simtea un amestec de oboseala si euforie, o stranie senzatie de triumf incomplet, dar incitant, ca presentimentul, �nfiripat la mijlocul unei curse lungi, ca e cu putinta sa-si atinga scopul. Reusise sa ridice un capat al valului si mai ram�neau �nca multe de verificat; dar un lucru era limpede ca lumina zilei: �n tabloul acela nu exista capriciu sau hazard, ci executarea atenta a unui plan prestabilit, �ndeplinirea unui obiectiv rezumat �n �ntrebarea ascunsa cine l-a ucis pe cavaler?, pe care cineva, de nevoie sau de teama, o acoperise sau poruncise sa fie acoperita. Si, oricare ar fi fost adevarul, Julia avea sa-l descopere. �n momentul acela, fum�nd pe �ntuneric, nauca de somn si de oboseala, cu mintea plina de imagini medievale, de trasaturi de penel sub care suierau sageti de arbaleta trase pe la spate si pe �nserat, t�nara nu se mai g�ndea sa restaureze tabloul, ci sa-i desluseasca secretul. Ar fi nostim, �si zise, pe punctul de a fi dobor�ta de somn, ca acum, c�nd toti protagonistii acelei povesti nu erau dec�t niste schelete prefacute �n pulbere �n mormintele lor, ea sa izbuteasca sa dea raspuns la �ntrebarea pe care un pictor flamand numit Pieter van Huys o lansa, ca o enigma provocatoare, dupa cinci veacuri de tacere. II. Lucinda, Octavio, Scaramouche "S-ar spune ca e trasat ca o uriasa tabla de sah, zise Alicia la sf�rsit". L. Carroll Clopotelul de la usa �ncepu sa sune c�nd Julia intra �n magazinul de antichitati. I-au fost de ajuns c�tiva pasi ca sa se simta �nvaluita de o atmosfera primitoare, de pace familiara. Primele ei amintiri se confundau cu acea diafana lumina aurita, printre mobile de epoca, sculpturi �n lemn si coloane baroce, dulapioare grele din esenta de nuc, obiecte de fildes, covoare, portelanuri si tablouri cu patina �ntunecata, din care personaje �ndoliate si grave �i priveau, cu ani �n urma, jocurile de copil. Multe obiecte fusesera v�ndute �ntre timp si �nlocuite cu altele; �nsa efectul �ncaperilor pestrite, luminozitatea ce se strecura peste piesele vechi expuse �ntr-o dezordine armonioasa ram�neau neschimbate. Ca si culorile delicatelor bibelouri de portelan din commedia dell arte semnate de Bustelli: o Lucinda, un Octavio si un Scaramouche care erau m�ndria lui C�sar si distractia favorita a Juliei pe vremea copilariei. Poate din aceasta pricina n-a vrut anticarul sa se desparta niciodata de ele si le mai pastra �nca �ntr-o vitrina �n fundul magazinului, l�nga glasvandul care dadea spre curtea interioara, unde obisnuia sa stea sa citeasca Stendhal, Mann, Sabatini, Dumas, Conrad - �n asteptarea clinchetelor clopotelului ce anunta sosirea vreunui client. - Buna, C�sar. - Buna, micuta mea printesa. C�sar avea peste cincizeci de ani Julia n-a reusit niciodata sa-i smulga marturisirea v�rstei lui exacte - si niste ochi albastri veseli si mucaliti, asemanatori celor ai unui baiat nazdravan care si-ar afla desfatarea cea mai mare contrazic�nd mereu lumea �n care era obligat sa traiasca. Avea parul alb, ondulat cu grija - ea banuia ca si-l vopsea de mai multa vreme - si-si mentinea o silueta de invidiat, poate putin cam lata �n solduri, silueta pe care stia sa si-o puna �n valoare prin costume croite fara cusur; tot ce li se putea reprosa, �n realitate, e faptul ca pareau o idee prea �ndrazneata pentru v�rsta lui. Nu folosea niciodata cravata, nici macar la cele mai selecte evenimente sociale, ci splendide fulare italienesti, �nnodate sub gulerul desfacut al camasii, vesnic de matase, cu initialele lui brodate cu fir albastru sau alb �n dreptul inimii. �n afara de asta, avea una din cele mai ample si rafinate culturi pe care le cunoscuse Julia �n viata ei si la nimeni ca la el nu se oglindea mai limpede principiul ca politetea desav�rsita, la persoanele de mare calitate, este cea mai �nalta expresie de dispret fata de restul lumii. Din anturajul anticarului, si poate ca acest concept se putea aplica �ntregii omeniri, Julia era singura fiinta care se bucura de politetea aceea, stiindu-se la adapost de dispret. Pentru ca de c�nd era �n stare sa judece singura, anticarul fusese pentru ea o curioasa combinatie de parinte, confident, prieten si �ndrumator spiritual, fara a fi �ntocmai niciunul din acestia. - Am o problema, C�sar. - Iarta-ma. Avem o problema, �n acest caz. Asa ca povesteste-mi tot. Si Julia i-a povestit. Fara a omite nimic, nici macar inscriptia ascunsa la a carei dezvaluire anticarul a ridicat doar din spr�ncene. Erau asezati l�nga glasvand si C�sar o asculta, usor aplecat spre ea, picior peste picior, cu o m�na care etala un topaz pretios montat �n aur, asezata dezinvolt peste ceasul Patek Philippe de la �ncheietura celeilalte. Gestul acela al sau, plin de distinctie, nestudiat, sau care �ncetase poate de multa vreme sa mai fie, era cel cu care-i seducea at�t de lesne pe tinerii fram�ntati de nelinisti si �n cautare de senzatii rafinate, pictori, sculptori sau artisti �n devenire, pe care C�sar obisnuia sa-i ia sub aripa-i protectoare, plin de devotament si perseverenta, ce-i drept, si care mergea dincolo de durata, niciodata prelungita, a relatiilor lui sentimentale. "- Viata e scurta si frumusetea efemera, mica mea printesa - o melancolie mucalita se desprindea de pe buzele lui C�sar c�nd adopta, aproape �n soapta, tonul acela confidential. Si-ar fi nedrept s-o avem vesnic... Partea frumoasa e sa �nveti un puisor de vrabie sa zboare, fiindca �n libertatea lui intra implicit renuntarea ta... �ntelegi subtilitatea parabolei?" Julia - asa cum recunoscuse cu glas tare, �ntr-un r�nd c�nd el o acuza, pe jumatate magulit, pe jumatate amuzat, ca �i face o scena de gelozie - simtea fata de puisorii aceia de vrabie care zburataceau �n jurul lui C�sar o inexplicabila iritare, pe care numai afectiunea ei pentru anticar si �ntelegerea rationala ca acesta se bucura pe deplin de dreptul de a-si trai propria viata o �mpiedicau sa si-o exteriorizeze. Asa cum arata Menchu, cu obisnuita-i lipsa de tact: "Ce se �nt�mpla cu tine, fata mea, pare un complex al Electrei travestita �n Oedip, sau invers...". Si, spre deosebire de C�sar, parabolele lui Menchu puteau deveni coplesitor de explicite. C�nd Julia termina de povestit istoria tabloului, anticarul ramase tacut, evalu�nd toate datele. Apoi dadu din cap �n chip de �ncuviintare. Nu parea impresionat - �n materie de arta, si �n momentul acela, putine lucruri �l mai impresionau - dar sclipirea glumeata din ochi lasa loc unei strafulgerari de interes. - Fascinant, spuse, si Julia �ntelese imediat ca se putea bizui pe el. De c�nd era copil, cuv�ntul acela a fost �ntotdeauna o incitare la complicitate si la aventura pe urmele unui secret: comoara piratilor ascunsa �ntr-un sertar al comodei stil regina Isabel - pe care el a v�ndut-o p�na la urma Muzeului Romantic - sau imaginara poveste a doamnei �nvesm�ntate �n dantele si atribuita lui Ingres, al carui amant, ofiter de husari, a murit la Waterloo strig�ndu-i numele �n focul atacului cavaleriei... �n felul acesta, purtata de m�na lui C�sar, traise o suta de aventuri �ntr-o suta de vieti; si, invariabil, �n toate si �n fiecare din ele, a �nvatat de la el sa pretuiasca frumusetea, devotamentul si duiosia, ca si gingasa si mistuitoarea placere ce se putea extrage din contemplarea unei opere de arta, a texturii stravezii a unui portelan, a umilului reflex al unei raze de soare pe un perete, descompus de cristalul pur �n splendida-i gama de culori. - Mai �nt�i si mai �nt�i, spunea acum C�sar, trebuie sa aruncam o privire temeinica acestui tablou. Pot sa vin la tine m�ine seara, pe la sapte si jumatate. - Bine, �l privi ea cu precautie. Dar e posibil sa vina si Alvaro. Daca anticarul a fost surprins, n-a marturisit-o. Se multumi sa str�mbe din buze cu o grimasa plina de cruzime. - Minunat. A trecut multa vreme de c�nd nu l-am mai vazut pe porcul asta, asa ca o sa fiu �nc�ntat sa-mi arunc sagetile �nveninate, �nvaluite �n perifraze transparente. - Te rog, C�sar. - Nu-ti face griji, iubito. O sa fiu plin de bunavointa, date fiind circumstantele... M�na mea o sa raneasca, �ntr-adevar, dar fara sa verse s�nge pe covorul tau persan. Care, daca tot veni vorba, cam are nevoie sa fie curatat. Se uita la el, �nduiosata, si-si puse m�inile peste ale lui. - Te iubesc, C�sar. - Stiu. E firesc; aproape toata lumea pateste la fel. - De ce-l urasti at�t de mult pe Alvaro? Era o �ntrebare stupida si el o privi cu un repros bl�nd. - Te-a facut sa suferi, raspunse grav. Daca mi-ai da voie, as fi �n stare sa-i scot ochii si sa-i arunc la c�ini, pe drumurile prafuite ale Tebei. Totul foarte clasic. Tu ai putea juca rolul corului; mi te �nchipui rapitor de frumoasa �ntr-un peplu, ridic�ndu-ti bratele goale spre Olimp, si zeii romani sforaind acolo sus, beti crita. - �nsoara-te cu mine. Chiar acum. C�sar �i lua o m�na si i-o saruta, ating�nd-o usor cu buzele. - C�nd ai sa mai cresti, mica mea printesa. - Am crescut. - Nu �nca. Dar c�nd ai sa mai cresti, Alteta, voi �ndrazni sa-ti spun ca te-am iubit. Si ca zeii, trezindu-se, nu mi-au luat chiar totul. Doar regatul - paru ca mediteaza - ceea ce, daca ne g�ndim bine, e o bagatela. Era un dialog intim si plin de amintiri, de t�lcuri �mpartasite, tot at�t de vechi ca prietenia lor. Ramasera tacuti, �nsotiti de tic-tacul ceasurilor centenare, care dramuiau mai departe trecerea timpului, �n asteptarea unui cumparator. - Pe scurt, spuse C�sar dupa o clipa. Daca am �nteles bine, e vorba de descoperirea unui asasinat. Julia �l privi, surprinsa. - E ciudat sa spui asa ceva. - De ce? E vorba de ceva de genul asta. Faptul ca s-a petrecut �n secolul al cincisprezecelea nu schimba lucrurile... - Mda. �nsa cuv�ntul acesta, asasinat, pune totul �ntr-o lumina mai sinistra - �i z�mbi nelinistita anticarului. Se prea poate ca azi noapte sa fi fost prea obosita ca sa vad povestea �n aceasta lumina, dar p�na acum o considerasem doar un joc; ceva asemanator cu descifrarea unor hieroglife... Un fel de chestiune personala. De amor propriu. - Si? - Pai, vii tu c�t se poate de natural, vorbind de descoperirea unui asasinat real, iar eu ajung sa �nteleg... se opri un moment cu gura deschisa, parca apropiindu-se de marginea unei prapastii. �ti dai seama? Cineva l-a asasinat pe Roger de Arras, sau a poruncit ca acesta sa fie asasinat de ziua Regilor Magi a anului o mie patru sute saizeci si noua. Si identitatea asasinului se afla �n tablou - se �ndrepta pe scaun, �mpinsa de propria-i incitare. Am putea lamuri o enigma de cinci veacuri... Poate ratiunea pentru care o mica parte din istoria Europei s-a desfasurat �ntr-un anume fel si nu altminteri... Imagineaza-ti ce cota poate atinge Partida de sah la licitatie, daca reusim sa dovedim toate astea! Se ridicase si-si sprijinea m�inile pe marmura trandafirie a unui gheridon. La �nceput surprins si apoi uluit, anticarul �ncuviinta. - Milioane, iubito, confirma cu un oftat, pentru mai multa certitudine. Multe milioane, medita convins. Cu publicitatea adecvata, Claymore poate mari de trei sau patru ori pretul de pornire al licitatiei... o comoara, tabloul asta al tau. �ntr-adevar. - Trebuie s-o vedem pe Menchu. Ne�nt�rziat. C�sar facu un semn ca nu, lu�ndu-si un aer de rezerva �mbufnata. - Ah, asta nu, �n niciun caz, dragoste. �n ruptul capului. Pe mine sa nu ma amesteci �n povesti cu Menchu a ta... Eu, de pe margine, fac tot ce vrei tu, ca matador. - Nu fi prost. Am nevoie de tine. - Si-ti stau la dispozitie, iubito. Dar nu ma obliga sa am a face cu aceasta Nefertiti restaurata si cu proxenetii ei de garda, niste tipi groaznic de vulgari. Prietena asta a ta �mi da dureri de cap - �si duse m�na la t�mpla. Chiar aici. Vezi? - C�sar... - Bine, ma predau. Vae victis. O s-o vad pe Menchu a ta. �l saruta zgomotos pe obrajii bine barbieriti, mirosindu-i aroma de smirna. C�sar �si cumpara parfumurile la Paris si fularele la Roma. - Te iubesc, anticarule. Mult. - Periuta. Linguseala si nimic mai mult. Sa nu ma tam�iezi tu pe mine, la v�rsta mea! Menchu �si cumpara si ea parfumurile la Paris, dar erau mai putin discrete ca ale lui C�sar. Sosi cu un val de Rumba de la Balenciaga, preced�nd-o ca un herald prin holul de la Palace, grabita si fara Max. - Am vesti - �si atinse nasul cu un deget �nainte de a se aseza - si aspira scurt si sacadat. Facuse o escala tehnica la toaleta si �nca mai avea c�teva minuscule fire de praf alb lipite de buza superioara; Julia stia ca asta era cauza aerului ei strengar si lucid. Don Manuel ne asteapta acasa la el sa vorbim despre afacere. - Don Manuel? - Proprietarul tabloului, draga. Parca te-ai prostit. Batr�nelul meu �nc�ntator. Comandara cocteiluri slabe si Julia �si puse prietena la curent cu rezultatele cercetarii. Menchu facea ochii mari c�t cepele, calcul�nd procentaje. - Asta schimba lucrurile - socotea iute pe degetele cu unghii lacuite, rosii ca s�ngele, pe fata de masa crosetata de pe gheridon. Cei cinci la suta ai mei nu-mi mai ajung, asa ca o sa le dau bataie de cap celor de la Claymore: din comisionul de cincisprezece la suta din pretul pe care �l atinge tabloul la licitatie, sapte si jumatate pentru ei si sapte si jumatate pentru mine. - Nu vor accepta E mult sub beneficiul lor obisnuit. Menchu izbucni �n r�s, cu marginea paharului �ntre dinti. - O sa fie at�t sau nimic. Sotheby s sau Christie s erau la o aruncatura de bat si aveau sa scoata tipete de placere la perspectiva de a pune m�na pe tabloul lui Van Huys. Vor fi obligati sa accepte sau s-o lase balta. - Si proprietarul? Poate ca batr�nelul tau va avea ceva de spus. �nchipuieste-ti ca se hotaraste sa trateze direct cu Claymore. Sau cu altii. Memehu facu o grimasa smechera. - Nu poate. Mi-a semnat o h�rtiuta - arata spre fusta ei scurta, ce descoperea generos picioarele �n ciorapi negri. Pe deasupra, am venit si �n uniforma de campanie, cum vezi. Don Manuel al meu va accepta de voie, de nevoie, sau ma fac calugarita �si puse picior peste picior si apoi reveni la pozitia dinainte �n cinstea clientelei masculine din hotel, de parca ar fi �ncercat sa verifice efectul, �nainte de a-si fixa atentia asupra paharului de cocteil, satisfacuta. �n ce te priveste... - Eu vreau unu si jumatate din cei sapte si jumatate ai tai. Menchu striga ca din gura de sarpe. Asta �nsemna o gramada de bani, zise scandalizata. De trei sau patru ori mai mult dec�t stabilisera pentru restaurare. Julia o lasa sa protesteze pe c�nd �si scotea din geanta un pachet de Chesterfield si-si aprindea o tigara. - Nu m-ai �nteles, lamuri ea, scot�nd fumul pe nari. Onorariile pentru munca mea vor fi scazute din ce-i revine lui don Manuel al tau din pretul obtinut la licitatie... Celalalt procentaj este �n plus: din beneficiul tau. Daca tabloul se vinde cu o suta de milioane, sapte si jumatate vor fi pentru Claymore, sase pentru tine si unul si jumatate pentru mine. - Ca sa vezi, Menchu dadu din cap, ne�ncrezatoare. Si pareai at�t de sfioasa, cu pensulele si vopselele tale. At�t de inofensiva. - Vezi bine. Frate-frate, dar br�nza-i pe bani. - Ma �ngrozesti, pe cuv�nt. Am �ncalzit o vipera la s�nul meu st�ng, ca Aida. Sau a fost Cleopatra?... Nu stiam ca te pricepi at�t de bine la treaba cu procentajele. - Pune-te �n locul meu. La urma urmelor, eu am descoperit afacerea asta - �si flutura degetele �n dreptul nasului prietenei ei. Cu m�nutele astea. - Profiti ca am inima delicata, sarpe mititel! - �n schimb, ai obrazul gros. Menchu suspina, melodramatic. �nsemna sa-i ia de la gura p�inea lui Max al ei, dar puteau ajunge la o �ntelegere. Prietenia era prietenie, �ntre altele. �n clipa aceea se uita spre usa barului si-si lua un aer intrigat. Chiar asa. Vorbesti de lup... - Max? - Nu fi nesuferita. Max e o comoara - facu o miscare cu ochii, invit�nd-o sa-l cerceteze pe ascuns. Tocmai a intrat Paco Montegrifo de la Claymore. Si ne-a vazut. Montegrifo era directorul sucursalei Claymore din Madrid. �nalt si atragator, �n jur de patruzeci de ani, se �mbraca precum un print italian, cu eleganta sobra. Cararea din par era la fel de impecabila ca si cuvintele lui, si c�nd z�mbea arata un sir lung de dinti, prea perfecti pentru a fi naturali. - Buna ziua, doamnelor. Ce �nt�mplare fericita! Ramase �n picioare, �n vreme ce Menchu facea prezentarile. - Am vazut c�teva din lucrarile dumneavoastra, �i spusese Juliei, c�nd afla ca ea era cea care se ocupa de Van Huys. N-am dec�t un cuv�nt: desav�rsite. - Multumesc. - Va rog. Nu �ncape �ndoiala ca Partida de sah va fi la aceeasi �naltime, �si arata din nou sirul alb al dintilor cu un z�mbet profesional. Ne-am pus mari sperante �n tabloul acesta. - Si noi la fel, zise Menchu. Mai mult dec�t va �nchipuiti. Montegrifo trebuie sa fi perceput un ton special �n acest comentariu, caci ochii lui caprui se tulburara. Nu-i prost deloc, se g�ndi Julia pe data, �n timp ce specialistul �n licitatii facea un gest spre un scaun liber. �l asteptau niste cunoscuti; dar mai puteau astepta c�teva minute. - �mi dati voie? Facu un semn negativ chelnerului care se apropia si lua loc �n fata lui Menchu. Cordialitatea lui ram�nea intacta, dar acum se putea percepe �n ea o anumita nerabdare circumspecta, ca si cum s-ar stradui sa capteze o nota �ndepartata si discordanta. - E vreo problema? �ntreba calm. Proprietara galeriei dadu din cap �n semn ca nu. Nicio problema, �n principiu. Nimic care sa fie motiv de �ngrijorare. Dar Montegrifb nu parea �ngrijorat, ci doar interesat �n mod politicos. - Poate, conchise Menchu dupa o ezitare, trebuie sa revedem conditiile contractului. Se lasa o tacere st�njenitoare. Montegrifo o privea asa cum se putea uita, �n toiul unei licitatii, la un client care nu era �n stare sa-si tina firea. - Doamna mea, Claymore este o casa foarte serioasa. - N-am nicio �ndoiala, raspunse Menchu cu aplomb. Dar o cercetare a tabloului lui Van Huys dezvaluie date importante care �i maresc valoarea. - Expertii nostri �n evaluare n-au gasit nimic �n acest sens. - Cercetarea s-a facut dupa evaluarea expertilor dumneavoastra. Descoperirea - aici Menchu paru din nou ca sovaie o clipa, ceea ce nu trecu neobservat - nu este la vedere. Montegrifo se �ntoarse spre Julia cu un aer g�nditor. Ochii �i erau reci ca gheata. - Ce-ati descoperit? �ntreba bl�nd, ca un confesor care ar invita pe cineva sa-si descarce constiinta. Julia se uita la Menchu, nehotar�ta. - Nu cred ca eu... - Nu suntem autorizate, interveni Menchu, �n defensiva. Cel putin, nu astazi. Trebuie sa primim mai �nt�i instructiuni de la clientul meu. Montegrifo dadu usor din cap. Apoi, cu o miscare eleganta de om de lume, se ridica �ncet �n picioare. - �mi dau seama. Scuzati-ma. Paru pe punctul sa adauge ceva, dar se multumi s-o priveasca pe Julia plin de curiozitate. N-avea un aer �ngrijorat. Numai la despartire �si manifesta speranta - o facu fara sa-si ia ochii de la t�nara, desi cuvintele lui se adresau lui Menchu - ca descoperirea, sau ce o fi de fapt, sa nu schimbe aranjamentul stabilit. Apoi, dupa ce saluta cu respect, se �ndeparta printre mese, duc�ndu-se sa se aseze �n celalalt capat al salii, la masa ocupata de o pereche cu aspect de straini. Menchu �si privea paharul cu un aer �ntristat. - Am facut o gafa. - De ce? Mai cur�nd sau mai t�rziu trebuie sa afle. - Stiu. Dar tu nu-l cunosti pe Paco Montegrifo; sorbi din cocteil, uit�ndu-se prin pahar la specialistul �n licitatii. Asa cum �l vezi, cu manierele si �nfatisarea lui de barbat bine, daca l-ar cunoaste pe don Manuel, s-ar duce �n goana sa afle ce se �nt�mpla, ca sa ne lase pe noi afara. - Crezi? Menchu izbucni �ntr-un r�s sarcastic. Paco Montegrifo aveau un curriculum fara secrete pentru ea. - Are papagal si stil, e lipsit de scrupule si �n stare sa miroasa o afacere de la patruzeci de kilometri - plesni din limba admirativ. Se mai spune ca exporta ilegal opere de arta si ca e un artist �n mituirea preotilor de tara. - Chiar si asa, face o impresie buna. - Din asta traieste. Din a face impresie buna. - Ce nu �nteleg eu, av�nd �n vedere antecedentele, e de ce nu te-ai dus la alt specialist �n licitatii?... Proprietara galeriei ridica din umeri. Faptul ca-i cunostea viata si secretele n-avea nicio legatura. Prestatia lui la Claymore era impecabila. - Te-ai culcat cu el? - Cu Montegrifo? izbucni �ntr-un hohot de r�s. Nu, draga. E departe de a fi genul meu. - Eu �l gasesc atragator. - Pai, ai v�rsta potrivita pentru asta, scumpo. Eu prefer canaliile nesuferite, ca Max, care vesnic par a fi pe punctul sa-ti dea doua palme... Sunt mai buni la pat si, pe termen lung, �ti ies mai ieftin. - Dumneavoastra, bine�nteles, sunteti prea tinere. Stateau si beau cafea �n jurul unei masute chinezesti, lacuite, l�nga o veranda plina de plante verzi cu frunze bogate. La un gramofon vechi rasuna Ofranda muzicala a lui Bach. La rastimpuri, don Manuel Belmonte se �ntrerupea, ca si c�nd anumite cadente i-ar fi atras brusc atentia, si, dupa ce asculta putin, batea toba cu degetele �n chip de usor acompaniament pe bratul nichelat al scaunului cu rotile. Avea fruntea si m�inile stropite de petele maronii ce apar la batr�nete. La �ncheieturile m�inilor si la g�t i se vedeau vene albastrii groase si noduroase. - Asta trebuie sa se fi �nt�mplat prin anii patruzeci, patruzeci si ceva... adauga batr�nul domn, si buzele-i uscate si crapate desenara un z�mbet trist. Au fost vremuri grele si am v�ndut aproape toate tablourile. Mi-am intesc mai cu seama de un Mu�oz Degrain si de un Murillo. Biata mea Ana, odihneasca-se �n pace, nu si-a revenit niciodata dupa pierderea lui Murillo. O fecioara superba, micuta, leita celor de la Prado... �si miji ochii, de parc-ar fi �ncercat sa-si regaseasca pictura aceea printre amintiri. A cumparat-o un militar care a ajuns mai t�rziu ministru... Garc�a Pontejos, asa cred ca se numea. A stiut sa profite grozav de situatie, un nerusinat si jumatate. Ne-a platit o nimica toata. - �mi �nchipui ca a fost dureros sa va despartiti de toate acestea. Menchu folosea un ton potrivit, plin de �ntelegere; asezata �n fata lui Bel-monte, �si oferea generos picioarele la vedere. Invalidul �ncuviinta cu un gest resemnat, deprins de demult. Un gest din cele care se �nvata numai pe seama propriilor iluzii. - N-am avut �ncotro. Chiar si prietenii si familia nevestei ne-au evitat dupa razboi, c�nd am pierdut conducerea Orchestrei din Madrid. Era epoca aceea c�nd se spunea: ori esti cu noi, ori �mpotriva noastra... Si eu nu eram cu ei. Se opri c�teva secunde si paru ca-si �ndreapta atentia catre muzica ce rasuna �ntr-un colt al �ncaperii, printre mormane de discuri vechi vegheate de gravuri, �n rame identice, av�nd efigiile lui Schubert, Verdi, Beethoven si Mozart. Dupa o clipa le privea iar pe Julia si pe Menchu, cu o clipire de surpriza, de parca s-ar fi �ntors de departe si nu s-ar fi asteptat sa le mai gaseasca acolo. - Apoi m-am procopsit cu tromboza si lucrurile s-au complicat si mai mult. Din fericire, ne ram�nea mostenirea nevestei, de care nimeni n-o putea lipsi. Si am putut pastra casa asta, c�teva mobile si doua sau trei tablouri bune, �ntre care si Partida de sah - se uita melancolic la locul pustiu de pe peretele din salon, la cuiul gol, la urma dreptunghiulara pe care rama o lasa pe tapet, si-si m�ng�ie barbia, unde c�teva fire albe scapasera lamei de ras. Aceasta a fost �ntotdeauna pictura mea favorita. - De la cine ati mostenit tabloul? - De la o ramura colaterala, familia Moncada. Un unchi, frate cu bunicul. Ana era o Moncada dupa mama. Unul din stramosii ei, Luis Moncada, a fost intendentul lui Alessandro Famese, pe la o mie cinci sute si ceva... respectivul don Luis trebuie sa fi fost amator de arta. Julia consulta documentatia care se afla pe masa, l�nga cestile de cafea. - "Achizitionat �n 1585...", spune aici. "Posibil la Anvers, c�nd a avut loc capitularea Flandrei si a Brabantului..." Batr�nul domn �ncuviinta din cap si-si lua un aer de aducere-aminte, ca si cum ar fi fost martor la eveniment. - Da. Se prea poate sa fi fost prada de razboi �n cursul jefuirii orasului. Regimentul de infanterie de a carui intendenta se �ngrijea stramosul nevestei mele nu era alcatuit din oameni care bat la usa si semneaza o chitanta. Julia rasfoia documentele. - Nu exista referinte anterioare acestui an, comenta. Va amintiti de vreo istorie de familie �n legatura cu tabloul? Traditie orala sau ceva �n genul asta. Orice pista ne ajuta. Belmonte clatina din cap. - Nu, din c�te stiu. Familia nevestei mele s-a referit �ntotdeauna la Partida de sah cu denumirea de Tabloul flamand sau Tabloul Farnese, fara �ndoiala ca sa nu uite cum a achizitionat-o... A si figurat chiar cu aceste nume �n cei aproape douazeci de ani c�t a fost expusa la Muzeul Prado, p�na c�nd tatal nevestei mele a recuperat tabloul, �n o mie noua sute douazeci si trei, gratie lui Primo de Rivera, prieten al familiei... Socru-meu a pretuit nespus tabloul lui Van Huys, fiindca era amator de sah. De aceea, c�nd a trecut �n m�inile fetei lui, n-am vrut sa-l v�nd niciodata. - Si acum? �ntreba Menchu. Batr�nul domn pastra o clipa de tacere, contempl�ndu-si ceasca de parca n-ar fi auzit �ntrebarea. - Acum lucrurile stau altfel - le privi cu prudenta lucida, mai �nt�i pe Menchu si apoi pe Julia; parea ca-si r�de de el �nsusi. Eu sunt un adevarat h�rb; asta sare-n ochi - se batu peste picioarele pe jumatate invalide cu palmele. Nepoata mea Lola si barbatul ei se �ngrijesc de mine, si eu trebuie sa ma revansez �n vreun fel. Nu credeti? Menchu b�igui o scuza. Nu intentionase sa fie indiscreta. Astea erau probleme de familie, bine�nteles. - Nu-i nimic de scuzat, nu va faceti griji Belmonte facu un gest indulgent, ridic�nd doua degete; ceva asemenea unei binecuv�ntari. E normal. Tabloul acesta valoreaza multi bani, si at�rnat �n casa nu-i bun de nimic. Iar nepotii mei spun ca nu le-ar pica prost un mic ajutor. Lola are pensia tatalui ei; dar barbatu-sau, Alfonso... se uita la Menchu cu o privire ce reclama �ntelegere. Dumneavoastra �l cunoasteti: n-a muncit �n viata lui. C�t despre mine... z�mbetul nazdravan reveni pe buzele batr�nului domn... Daca v-as spune c�t trebuie sa platesc la Fisc �n fiecare an, ca sa am casa asta �n proprietate si sa traiesc �n ea, v-ar lua cu fiori. - E un cartier bun, remarca Julia. Si o casa buna. - Da, �nsa pensia mea e ridicola. De asta am tot v�ndut mici amintiri... Tabloul o sa fie un respiro. Ramase pe g�nduri, clatin�nd �ncet din cap, desi nu foarte abatut; parea mai cur�nd ca se amuza de povestea aceea, ca si cum ar fi descoperit nuante de umor pe care numai el era �n stare sa le savureze. Julia �si dadu seama de asta pe c�nd �si scotea o tigara din pachet, �nt�lnindu-i privirea glumeata. Poate ca ceea ce la prima vedere nu era dec�t o banala spoliere pusa pe seama unor nepoti fara scrupule �nsemna pentru el un curios experiment de laborator asupra lacomiei din familie: "Unchiule, asa si pe dincolo, ne tii aici ca pe niste sclavi si pensia ta abia daca ajunge sa acopere cheltuielile; te-ai simti mai bine �ntr-un camin cu oameni de v�rsta ta. Mare pacat de tablourile astea at�rnate degeaba pe perete...". Acum, av�nd �n vedere atractia exercitata de tabloul lui Van Huys, Belmonte trebuia sa se simta �n siguranta. Ajungea chiar si sa-si recapete initiativa dupa lungi ani de umilinte. Putea sa-i ia zdravan la rost pe nepoti, multumita tabloului. �i oferi pachetul de tigari si el sovai, cu un z�mbet recunoscator. - N-ar trebui, zise. Lola �mi �ngaduie doar o cafea cu lapte si o tigara pe zi. - La naiba cu Lola, raspunse t�nara, cu o spontaneitate care o surprinse chiar si pe ea. Menchu o privi speriata; dar batr�nul domn nu paru suparat. Dimpotriva, �i adresa Juliei o privire �n care ea crezu ca desluseste o stralucire complice, stinsa imediat. Atunci �si �ntinse degetele osoase ca sa ia o tigara. - �n ce priveste tabloul - spuse Julia, aplec�ndu-se peste masa ca sa-i aprinda tigara lui Belmonte - a survenit ceva neprevazut... Batr�nul domn aspira fumul cu placere, retin�ndu-l �n plam�ni c�t mai mult cu putinta, si o privi cu ochi mijiti. - Ceva neprevazut, de bine sau de rau? - De bine. Sub pictura a aparut o inscriptie originala. Daca o restauram, valoarea tabloului sporeste - se trase �n spate pe scaun, z�mbind. Dumneavoastra decideti. Belmonte se uita la Menchu si apoi la Julia, ca si cum ar face o comparatie secreta sau ar sovai �ncerc�nd sa decida care e mai leala. �n cele din urma, paru ca s-a lamurit, caci, mai trag�nd o data lung din tigara, �si sprijini m�inile pe genunchi cu o expresie satisfacuta. - Dumneavoastra nu numai ca sunteti frumoasa, dar pareti si foarte isteata, �i spuse Juliei. Sunt sigur ca va place si Bach. - La nebunie. - Explicati-mi despre ce e vorba, va rog. Si Julia �i explica. - Ca sa vezi Belmonte clatina din cap, dupa o tacere �ndelunga si plina de ne�ncredere. At�tia ani uit�ndu-ma acolo, la tablou, zi de zi, si sa nu-mi �nchipui niciodata... arunca o scurta privire spre locul gol cu urma tabloului lui Van Huys pe perete si-si �ntredeschise pleoapele, cu un z�mbet placut. Deci asa, pictorul era amator de sarade... - Asa se pare, raspunse Julia. Belmonte arata gramofonul care continua sa c�nte �ntr-un colt. - Nu e singurul, spuse. Operele de arta care contin jocuri si chei ascunse erau ceva obisnuit odinioara. Iata-l pe Bach, de pilda. Cele zece canoane din Ofranda sa ating perfectiunea a tot ce a compus si totusi n-a lasat scris niciunul de la cap la coada... A facut-o deliberat, ca si cum ar fi vorba de ghicitorile pe care i le propunea lui Friedrich al Prusiei... Un tertip muzical frecvent pe vremea aceea. Consta �n a scrie o tema, �nsotind-o de c�teva indicatii mai mult sau mai putin enigmatice, si a lasa ca acel canon, bazat pe tema respectiva, sa fie descoperit de alt muzician sau interpret. De un alt jucator, la urma urmelor, fiind vorba de un joc. - Foarte interesant, comenta Menchu. - Nu stiti c�t de interesant. Bach, ca multi artisti, era un potlogar. Recurgea mereu la trucuri ca sa-si �nsele auditoriul: tertipuri cu note si litere, variatii nastrusnice, fugi insolite si, mai ales, avea un nemaipomenit simt al umorului. Bunaoara, �n una dintre compozitiile sale pe sase voci, si-a introdus pe ascuns chiar numele, �mpartit �ntre doua din vocile mai �nalte. Dar astfel de lucruri nu se �nt�mplau doar �n muzica: Lewis Caroll, care era matematician si scriitor, pe l�nga mare amator de sah, obisnuia sa �ncorporeze acrostihuri �n poemele sale... Exista modalitati foarte inteligente de a ascunde lucrurile �n muzica, �n poeme si �n picturi. - Nu �ncape nicio �ndoiala, raspunse Julia. Simbolurile si cheile ascunse apar adesea �n arta. Chiar si �n arta moderna... Problema este ca nu totdeauna dispunem de chei pentru a descifra aceste mesaje; mai cu seama pe cele vechi - acum ea a fost cea care se uita g�nditoare spre locul gol de pe perete. Dar cu Partida de sah avem c�teva puncte de plecare. Putem sa �ncercam Belmonte se trase pe spate �n scaunul cu rotile si dadu din cap, cu ochii poznasi tinta la Julia. - Tineti-ma la curent, spuse. Va asigur ca nimic nu mi-ar face mai mare placere. Tocmai �si luau ramas-bun �n vestibul c�nd sosira nepotii. Lola era o femeie uscativa, trecuta bine de treizeci de ani, cu parul roscat si ochii mici si hrapareti. �si tinea �nca bratul drept �n m�neca unei haine de blana, l�nga cel st�ng al barbatului ei: un tip brunet si subtire, ceva mai t�nar dec�t ea, a carui chelie prematura era atenuata de un bronz intens. Chiar si fara aluzia batr�nului domn cu privire la faptul ca nepotul nu muncise �n viata lui, Julia ar fi ghicit ca acesta se �ncadra prin merite proprii �n categoria celor dornici sa-si duca traiul cu c�t mai mici eforturi, Trasaturile lui, carora usoare pungi sub ochi �i dadeau un aer de destrabalare, aveau o expresie vicleana, usor cinica, pe care gura-i mare si expresiva, aproape ca de vulpoi, nu se deranja sa-l dezminta. Era �mbracat cu un blazer albastru cu nasturi auriti, fara cravata, si avea aspectul ne�ndoios al celui care-si �mparte din belsug timpul liber �ntre cafenele de lux la ora aperitivului si baruri de noapte la moda, fara ca ruleta sau jocurile de carti sa aiba secrete pentru el. - Nepotii mei, Lola si Alfonso, spuse Belmonte si se salutara, fara entuziasm din partea nepoatei, dar cu interes evident �n ce-l priveste pe sot, care-i retinu m�na Juliei ceva mai mult dec�t era necesar, pe c�nd �i arunca o privire de expert, din cap p�na �n picioare. Apoi se �ntoarse spre Menchu, adres�ndu-i-se pe nume. Pareau ca se cunoscusera de multa vreme. - Au venit pentru tablou, spuse Belmonte. Nepotul plescai din limba. - Tabloul, bine�nteles. Faimosul tau tablou. Au fost pusi la curent cu noua situatie. Cu m�inile �n buzunar, Alfonso z�mbea cu ochii la Julia. - Daca e vorba de a spori valoarea tabloului, sau a orice o fi, �i zise, mi se pare o veste excelenta. Puteti sa va �ntoarceti aici c�nd doriti, sa ne mai faceti astfel de surprize. Ne prapadim dupa surprize. Nepoata nu �mpartasea satisfactia barbatului ei. - Trebuie sa discutam despre asta, spuse suparata... Cine garanteaza ca n-o sa stricati tabloul? - Ar fi de neiertat, comenta Alfonso, nelu�ndu-si ochii de la Julia. Dar nu cred ca aceasta t�nara doamna ar fi �n stare sa ne faca asa ceva. Lola Belmonte �i adresa barbatului ei o privire nerabdatoare. - Tu sa nu te amesteci. Asta-i treaba mea. - Te �nseli, iubire - z�mbetul lui Alfonso deveni si mai larg. Avem regim de bunuri comune. - �ti spun sa nu te amesteci. Alfonso se �ntoarse �ncet spre ea. �nfatisarea de vulpoi se accentuase. Acum, z�mbetul parea lama de cutit, si Julia se g�ndi, observ�ndu-l, ca nepotul era poate mai putin inofensiv dec�t parea la prima vedere. Nu trebuie sa fie prea comod, �si zise, sa ai ceva de rezolvat cu un tip capabil sa z�mbeasca astfel. - Nu fi caraghioasa... Draga mea. Era orice altceva �n afara de iubire �n acel draga mea si Lola Belmonte parea s-o stie mai bine dec�t oricine; o vazura cum �si �nfr�nge cu greu umilinta si dispretul. Menchu facu un pas �nainte, hotar�ta sa intre �n lupta. - Am vorbit deja cu don Manuel, anunta. Si e de acord. Acesta era alt aspect al problemei, se g�ndi Julia, care mergea din surpriza �n surpriza. Fiindca, din scaunul lui cu rotile, invalidul observase confruntarea cu m�inile �ncrucisate �n poala, ca spectator ramas de bunavoie �n afara unei chestiuni la a carei dezbatere asista totusi, cu interes malitios de voyeur. Ciudate personaje, �si spuse Julia. Ciudata familie. - �ntr-adevar, confirma batr�nul domn fara a se adresa nimanui �n particular. Eu sunt de acord. �n principiu. Nepoata �si fr�ngea m�inile �nsotita de clinchet prelung de bratari. Parea tulburata sau furioasa. Poate am�ndoua la un loc. - Dar, unchiule, trebuie sa vorbim despre asta. Eu nu pun la �ndoiala buna credinta a acestor doamne... - Domnisoare, interveni sotul fara a �nceta sa-i z�mbeasca Juliei. - Domnisoare sau ce-or fi. Lolei Belmonte �i venea greu sa articuleze cuvintele, orbita de propria-i enervare. Trebuia sa ne consulte si pe noi. - �n ce ma priveste, zise barbatul, au toata binecuv�ntarea. Menchu �l cerceta fara rusine pe Alfonso si parea pe punctul de a-i spune ceva, dar n-o facu. Apoi se uita la nepoata. - Auziti ce spune sotul dumneavoastra. - Mi-e totuna. Mostenitoarea sunt eu. Din scaunul cu rotile, Belmonte ridica ironic una din m�inile-i descarnate, ca si cum cerea voie sa intervina. - �nca mai traiesc, Lolita... Ce-ai sa mostenesti o sa fie la timpul potrivit. - Amin, zise Alfonso. Barbia osoasa a nepoatei se �ndrepta spre Menchu, plina de venin, si, pret de o clipa, Julia crezu ca avea sa se napusteasca asupra lor. Realmente putea fi periculoasa, cu unghiile-i lungi si aerul acela de pasare de prada, p�na �ntr-at�t �nc�t se pregati sa-i tina piept, cu inima stimulata de adrenalina. Julia n-avea o forma fizica deosebita, dar �n copilarie �nvatase de la C�sar c�teva figuri date sub centura, foarte folositoare pentru omor�t pirati. Din fericire, violenta nepoatei se margini la privire si la modul �n care, �ntorc�ndu-se cu spatele, parasi vestibulul. - O sa aveti vesti de la mine, zise. Si zgomotul furibund al tocurilor i se pierdu pe coridor. Cu m�inile �n buzunare, Alfonso z�mbea cu placida seninatate. - Nu trebuie sa i-o luati �n nume de rau, se �ntoarse spre Belmonte. Nu-i asa, unchiule?... Asa cum o vedeti, Lolita e totusi de aur cu adevarat... Buna ca p�inea calda. Invalidul �ncuviinta din cap, distrat; se vedea limpede ca era cu g�ndurile aiurea. Dreptunghiul gol de pe perete parea ca-i atrage atentia, de parca acolo se aflau �nramate semne misterioase pe care era �n stare sa le citeasca numai el, cu ochii-i istoviti. - Asadar �l cunosteai pe nepot, zise Julia, de �ndata ce ajunsesera �n strada. Menchu, care privea vitrina unui magazin, facu un gest afirmativ. - De multa vreme, spuse, �nclin�ndu-se ca sa vada pretul unor pantofi. Trei sau patru ani, cred. - Acum �mi explic povestea cu tabloul. Nu batr�nul ti-a propus afacerea, ci el. Menchu, z�mbi, perfida. - Meriti un premiu, scumpo. Nu gresesti. Am avut o relatie, adica ceea ce tu, at�t de rezervata, numesti affaire... A trecut mult timp de atunci, dar c�nd i s-a nazarit treaba cu Van Huys, a avut gentiletea sa se g�ndeasca la mine. - Si de ce nu s-a apucat sa negocieze chiar el? - Pentru ca nimeni nu are �ncredere �n el, inclusiv don Manuel... izbucni �n r�s. Alfonsito Lapena, mai cunoscut sub porecla Cartoforul, datoreaza bani p�na si lustragiului. Acum c�teva luni a scapat ca prin urechile acului de �nchisoare. O poveste cu cecuri fara acoperire. - Si din ce traieste? - Din ce ia de la nevasta, din taparea unor fraieri si din nerusinarea lui. - Si se bizuie pe tabloul lui Van Huys ca sa iasa din �ncurcaturi. - Da. E �nnebunit sa-l prefaca �n gramajoare de fise la masa verde. - Pare un escroc si jumatate. - Este. Dar am slabiciune pentru golani, si Alfonso mi-e simpatic - ramase o clipa pe g�nduri. Cu toate ca nici aptitudinile lui tehnice, din c�te �mi amintesc, nu merita o medalie. Este... cum sa-ti spun? reflecta �n cautarea definitiei potrivite. Foarte putin imaginativ, �ntelegi? Nu se compara cu Max, nici pe departe. Monoti stii cum e: genul bonjour si la revedere. Dar e grozav cu el. Spune niste bancuri porcoase �nc�ntatoare. - Nevasta-sa stie? - Banuiesc ca miroase ceva, ca nu-i proasta. De asta face mutra aia. Cateaua. III. O problema de sah "Nobilul joc are abisuri unde adesea vreun suflet nobil a pierit". Un vechi maestru german - Eu cred, zise anticarul, ca-i vorba de o problema de sah. De o jumatate de ora buna schimbau impresii �n fata tabloului. C�sar �n picioare, rezemat de perete, cu un pahar de gin cu lam�ie, tinut elegant �ntre degetul mare si aratator. Menchu statea pe sofa, cu un aer sf�rsit. Julia �si musca o unghie asezata pe covor, cu scrumiera �ntre picioare. Toti trei priveau pictura ca si cum s-ar fi aflat �n dreptul unui televizor. Culorile lui Van Huys li se �ntunecau �n fata ochilor, pe masura ce se stingea ultima lumina a amurgului prin lucarna din tavan. - Poate aprinde careva vreo lampa? sugera Menchu. Am senzatia ca orbesc �ncetul cu �ncetul. C�sar apasa pe butonul din spatele lui si o lumina indirecta, reflectata pe pereti, le readuse viata si culoare lui Roger de Arras si ducilor de Ostenburg. Aproape �n acelasi timp, orologiul de pe perete batu de opt ori, �n ritmul pendulei alungite din alama aurita. Julia misca din cap, p�ndind pe scara zgomot de pasi inexistenti. - Alvaro �nt�rzie, spuse, si-l vazu pe Cezar fac�nd o grimasa. - Oric�t de t�rziu vine prostanacul asta, mormai anticarul, �ntotdeauna va fi prea cur�nd. Julia �i adresa o privire de repros. - Ai promis sa fii corect. Nu uita. - Nu uit, printesa. O sa-mi �nfr�ng instinctele criminale, numai datorita devotamentului fata de tine. - O sa-ti fiu vesnic recunoscatoare. - Asa sper - anticarul �si privi ceasul de la m�na de parca n-ar fi avut �ncredere �n cel de pe perete, un dar de demult din partea lui. Dar porcul asta nu-i prea punctual, sa zicem. - C�sar. - E-n regula, iubito. O sa tac. - Nu, sa nu taci. Julia arata spre tablou. Spuneai ca e vorba de o problema de sah... C�sar �ncuviinta. Facu o pauza teatrala pentru a-si muia buzele �n bautura, sterg�ndu-si-le mai apoi cu o batista de un alb imaculat pe care si-o scoase din buzunar. - Sa vezi... Se uita si la Menchu si ofta usor. Sa vedeti. Exista �n inscriptia ascunsa un detaliu pe care nu l-am observat p�na acum, cel putin eu. Quis necauit equitem se traduce, �ntr-adevar, prin �ntrebarea: cine l-a ucis pe cavaler? Ceea ce, dupa datele de care dispunem, se poate interpreta ca o sarada despre moartea, sau sinuciderea, lui Roger de Arras... Totusi C�sar facu un gest de prestidigitator care scoate o surpriza din joben - cuvintele acestea se pot traduce si altfel. Din c�te stiu, piesa de sah cunoscuta noua drept cal se numea �n Evul Mediu cavaler... Chiar si astazi �n multe tari europene se numeste tot asa. �n engleza, de pilda, piesa este literalmente knight, "cavaler" privi dus pe g�nduri tabloul, cumpanind justetea rationamentului sau. Poate ca �ntrebarea, �n acest caz, n-ar fi cine l-a ucis pe cavaler, ci cine a omor�t calul?... Sau, formulata �n termeni de sah: Cine a luat calul? Ramasera tacuti, medit�nd. �n cele din urma, Menchu spuse: - Ce pacat, c�te planuri ne-am mai facut degeaba - pe fata ei se citea dezamagirea. Am facut tot scenariul asta pe baza unei simple prostii... Julia, cu ochii tinta la anticar, clatina din cap. - Nici vorba, misterul continua sa existe. Nu-i asa, C�sar?... Roger de Arras a fost asasinat �nainte de zugravirea tabloului - se ridica, arat�nd un colt al operei. Vedeti? Data c�nd a fost executat se afla aici: Petrus Van Huys fecit me, anno MCDLXXI... Asta �nseamna ca, la doi ani dupa uciderea lui Roger de Arras, Van Huys a pictat un tablou, fac�nd un ingenios joc de cuvinte, �n care figurau victima si calaul - ezita un moment, caci tocmai atunci i-a venit o alta idee. Si, posibil, motivul crimei: Beatrice de Burgundia. Menchu era naucita, dar extrem de incitata. Se trasese la marginea sofalei si privea tabloul flamand cu ochii larg deschisi, de parca-l vedea pentru prima data. - Explica-te, draga. Ma tii pe jaratic. - Dupa c�te stim, Roger de Arras a putut fi asasinat din mai multe ratiuni: si una dintre ele ar fi putut fi idila cu ducesa Beatrice... Doamna �nvesm�ntata �n negru care citeste l�nga fereastra. - Vrei sa spui ca ducele l-a omor�t din gelozie? Julia facu un gest evaziv. - Nu vreau sa spun nimic. Ma multumesc sa sugerez o posibilitate - arata cu un gest mormanul de carti, documente si fotocopii de pe masa. Poate ca pictorul a vrut sa atraga atentia asupra crimei... Poate ca asta l-a determinat sa picteze tabloul, sau o fi facut-o la comanda - ridica din umeri. N-o s-o stim niciodata cu certitudine, dar ceva este sigur �ntr-adevar: tabloul acesta contine cheia uciderii lui Roger de Arras. O dovedeste inscriptia. - Inscriptia acoperita, nuanta C�sar. - Cu at�t mai mult e �n favoarea ipotezei mele. - Sa presupunem ca pictorului i-ar fi fost teama sa fie prea explicit... sugera Menchu. Nici chiar �n secolul al XV-lea oamenii nu puteau fi acuzati asa, de florile marului. Julia se uita la tablou. - Poate ca Van Huys s-ar fi temut sa oglindeasca povestea cu limpezime excesiva. - Sau cineva a acoperit inscriptia mai t�rziu, sugera Menchu. - Nu. Si eu m-am g�ndit la asta si, �n afara de a privi tabloul cu lumina neagra, am facut o analiza stratigrafica, lu�nd o mostra cu un bisturiu pentru a o cerceta la microscop - apuca o foaie de h�rtie de pe masa. Iata rezultatul, pe straturi succesive: suport de lemn de stejar, o solutie pregatitoare foarte subtire cu carbonat de calciu si clei animal, alb de plumb si ulei ca imprimare, si trei straturi cu alb de plumb, chinovar si negru fildes, alb de plumb si rasina de cupru, vernis etcetera. Totul identic cu restul: aceleasi amestecuri, aceiasi pigmenti. Van Huys �n persoana a acoperit inscriptia, la scurta vreme dupa ce a scris-o. Nu �ncape nicio �ndoiala. - Atunci? - Tin�nd mereu seama ca ne aflam pe o s�rma subtire de cinci veacuri, sunt de acord cu C�sar. Se prea poate ca partida de sah sa contina cheia. �n ce priveste suprimarea calului, nici macar nu mi-a trecut prin minte... �l privi pe anticar. Tu ce parere ai? C�sar se �ndeparta de perete pentru a se aseza la celalalt capat al sofalei, l�nga Menchu, si, dupa ce bau o sorbitura mica din pahar, se aseza picior peste picior. - Am aceeasi parere, iubito. Cred ca �ndrept�ndu-ne atentia de la cavaler la cal, pictorul �ncearca sa ne arate pista principala... �si termina cu delicatete bautura din pahar pentru a-l lasa, fac�nd sa sune gheata, pe masuta alaturata. C�nd pune �ntrebarea cine a luat calul ne obliga sa cercetam partida... Acest �ntortocheat Van Huys, despre care �ncep sa cred ca avea un simt al umorului destul de deosebit, ne invita sa jucam sah. Juliei i se luminara ochii. - Atunci, sa jucam! exclama, �ntorc�ndu-se spre tablou. Cuvintele acelea �i smulsera �nca un oftat anticarului. - Ce n-as da sa fie asa! Dar asta-mi depaseste capacitatile. - Haide, C�sar! Tu trebuie sa stii sa joci sah. - Supozitie frivola din partea ta, iubito... M-ai vazut vreodata juc�nd? - Niciodata. Dar toata lumea are c�t de c�t o idee. - �n domeniul asta e nevoie de ceva mai mult dec�t o simpla idee despre cum sa misti piesele... Te-ai uitat cu atentie? Pozitiile sunt foarte complicate - se dadu pe spate pe sofa, abatut �n mod teatral. Chiar si eu am anumite lipsuri s�c�itoare. Nimeni nu-i perfect. �n clipa aceea se auzira batai �n usa. - Alvaro, zise Julia si dadu fuga sa deschida. Nu era Alvaro. Se �ntoarse cu un plic adus de un comisionar; continea mai multe fotocopii si un raport cronologic scris la masina. - Uitati-va. Se pare ca s-a hotar�t sa nu vina, dar ne trimite asta. - La fel de grosolan ca �ntotdeauna, bombani C�sar, cu dispret. Putea sa fi dat un telefon sa se scuze, ticalosul - ridica din umeri. Cu toate ca, �n fond, ma bucur... Ce ne trimite infamul? - Nu te mai lua de el, �l dojeni Julia. A fost nevoit sa munceasca mult p�na sa puna cap la cap datele astea. Si �ncepu sa citeasca rar si cu voce tare. PIETER VAN HUYS SI PERSONAJELE PICTATE �N "PARTIDA DE SAH". CRONOLOGIE BIOGRAFICA: 1415: Pieter van Huys se naste la Bruges (Flandra). Actuala Belgie. 1431: Se naste Roger de Arras, �n castelul de la Bellesang, �n Ostenburg. Tatal lui, Fulco de Arras, este vasal al regelui Frantei si se �nrudeste cu dinastia domnitoare de Valois. Mama sa, al carei nume nu s-a pastrat, apartine familiei ducale de Ostenburg, Altenhoffen. 1435: Burgundia si Ostenburgul se declara eliberate de vasalitatea fata de Franta. Se naste Ferdinand Altenhoffen, viitor duce de Ostenburg. 1437: Roger de Arras a crescut la curtea din Ostenburg, fiind tovaras de joaca si de studii cu viitorul duce Ferdinand. C�nd va �mplini saisprezece ani, Roger de Arras �si va �nsoti parintele, pe Fulco de Arras, �n razboiul pe care Carol al VII-lea al Frantei �l duce �mpotriva Angliei. 1441: Se naste Beatrice, nepoata lui Filip cel Bun, duce de Burgundia. 1442: Se apreciaza ca �njurul acestui an, Pieter van Huys �si realizeaza primele picturi, dupa ce la Bruges intrase �n legatura cu fratii Van Eyck, iar la Tournai cu Robert Campin, maestrii lui. Nu se pastreaza nicio opera de a sa din aceasta perioada p�na la: 1448: Van Huys picteaza Portretul bijutierului Wilielm Waliuus. 1449: Roger de Arras se distinge �n cucerirea Normandiei si a ducatului Guyenne de la englezi. 1450: Roger de Arras ia parte la batalia de la Formigny. 1452: Van Huys picteaza Familia lui Lucas Bremer. (Cel mai bun tablou al sau cunoscut.) 1453: Roger de Arras participa la batalia de la Castillon. �n acelasi an se tipareste la Numberg opera sa Poema trandafirului si a cavalerului (se conserva un exemplar la Biblioteca Nationala din Paris). 1455: Van Huys picteaza Fecioara din Oratoriu. (Nedatata, dar expertii o situeaza cam �n aceasta perioada.) 1457: Moare Wilielmus Altenhoffen, duce de Ostenburg. �i urmeaza fiul sau Ferdinand, care a �mplinit de cur�nd douazeci si doi de ani. Unul din primele sale acte se pare ca a fost acela de a-l chema alaturi de el pe Roger de Arras. Se pare ca acesta ram�ne la curtea Frantei, legat de regele Carol al VII-lea prin juram�nt de fidelitate. 1457: Van Huys picteaza Camatarul din Louvain. 1458: Van Huys picteaza Portretul negustorului Matteo Conzini si al sotiei sale. 1461: Moartea lui Carol al VII-lea al Frantei. Eliberat astfel de juram�ntul de fidelitate fata de monarhul francez, Roger de Arras se �ntoarce la Ostenburg. Cam �n aceeasi perioada, Pieter van Huys termina Tripticul din Anvers si se stabileste la curtea din Ostenburg. 1462: Van Huys picteaza Cavalerul si Diavolul. Fotografii ale originalului (Rijksmuseum din Amsterdam) �ndreptatesc ipoteza ca Roger de Arras ar putea fi cavalerul care a pozat pentru acest tablou, desi asemanarea dintre acest personaj si cel din Partida de sah nu este riguroasa. 1463: Logodna oficiala a lui Ferdinand de Ostenburg cu Beatrice de Burgundia. Printre solii sositi la curtea burgunda se numara si Roger de Arras si Pieter van Huys, trimis sa picteze portretul Beatricei, pe care �l executa �n acelasi an. (Portretul, mentionat �n cronica celebrarii casatoriei si �ntr-un inventar din 1474, nu s-a pastrat p�na �n zilele noastre.) 1464: Nunta ducala. Roger de Arras conduce alaiul ce o �nsoteste pe logodnica din Burgundia la Ostenburg. 1467: Moare Filip cel Bun si vine la tronul Burgundiei fiul sau, Carol Temerarul, varul Beatricei. Presiunile franceza si burgunda �ntetesc intrigile de la curtea ostenburgheza. Ferdinand Altenhoffen �ncearca sa mentina un echilibru dificil. Partida profranceza se bazeaza pe Roger de Arras, acesta av�nd un mare ascendent asupra ducelui Ferdinand. Partida burgunda se sustine gratie influentei ducesei Beatrice. 1469: Roger de Arras este asasinat. Este �nvinovatit oficial factiunea burgunda. Alte zvonuri fac aluzie la o legatura de dragoste �ntre Roger de Arras si Beatrice de Burgundia. Interventia lui Ferdinand de Ostenburg nu este consemnata. 1471: La doi ani dupa asasinarea lui Roger de Arras, Van Huys picteaza Partida de sah. Nu se stie daca la vremea aceea pictorul mai locuia la Ostenburg. 1474: Moare Ferdinand Altenhoffer fara descendenti. Ludovic al XI-lea al Frantei �ncearca sa-si impuna vechile drepturi dinastice asupra ducatului, ceea ce �nrautateste relatiile franco-burgunde, oricum �ncordate. Varul ducesei vaduve, Carol Temerarul, invadeaza ducatul, �nving�ndu-i pe francezi �n batalia de la Louvain. Burgundia �si anexeaza Ostenburgul. 1477: Carol Temerarul moare �n batalia de la Nancy. Maximilian I al Austriei ia �n stap�nire mostenirea burgunda, care va reveni nepotului sau Carol (viitorul �mparat Carol al V-lea) si p�na la urma va apartine monarhiei spaniole a Habsburgilor. 1481: Moare Pieter van Huys la Gand, pe c�nd lucra la un triptic cu cobor�rea de pe cruce destinat catedralei din Saint Bauon. 1485: Beatrice de Ostenburg moare �n manastirea din Li�ge �n care intrase. Un rastimp destul de lung nimeni nu se �ncumeta sa deschida gura. Toti se uitau unul la altul si apoi la tablou. Dupa o tacere care parea vesnica, C�sar clatina din cap. - Marturisesc, spuse �n soapta, ca sunt impresionat. - Toti suntem, adauga Menchu. Julia lasa documentele pe masa si se sprijini de ea. - Van Huys �l cunostea bine pe Roger de Arras - arata spre h�rtii. Poate ca erau prieteni. - Si, pict�nd tabloul acesta, s-a rafuit cu asasinul, a fost de parere C�sar... Toate piesele se potrivesc. Julia se apropie de biblioteca, doi pereti acoperiti de rafturi de lemn ce se �ncovoiau sub greutatea unor siruri neor�nduite de carti. Se opri �n dreptul ei un moment, cu bratele �n solduri, iar apoi scoase un volum gros, ilustrat. Rasfoi �n graba paginile p�na dadu peste ce cauta si se duse sa se aseze pe sofa �ntre Menchu si C�sar, cu cartea Rijksmuseum din Amsterdam - deschisa pe genunchi. Reproducerea tabloului nu era foarte mare, dar se distingea perfect cavalerul, purt�nd armura si cu capul descoperit, calarind la poalele unui deal pe a carui culme se afla un oras �mprejmuit de ziduri. L�nga cavaler, si st�nd cu el de vorba prieteneste, mergea Diavolul, calare pe o m�rtoaga neagra numai piele si os, arat�nd cu m�na dreapta orasul spre care pesemne se �ndrepta. - Ar putea fi el, raspunse Menchu, compar�nd trasaturile cavalerului �nfatisat �n carte cu cele ale jucatorului de sah din tablou. - Si ar putea sa nu fie, remarca C�sar. Cu toate ca, bine�nteles, exista o anume asemanare - se �ntoarse spre Julia. Care e data executarii tabloului? - O mie patru sute saizeci si doi. Anticarul facu un calcul rapid. - Asta �nseamna cu noua ani �nainte de Partida de sah. Poate fi aceasta explicatia. Calaretul �nsotit de Diavol e mai t�nar dec�t �n tabloul celalalt. Julia nu raspunsese. Cerceta reproducerea fotografica din carte. C�sar se uita la ea, �ngrijorat. - Ce se �nt�mpla? T�nara �si miscase �ncet capul de parca s-ar fi temut sa nu sperie, printr-un gest brusc, niste spirite �ntristate pe care s-ar fi straduit din greu sa le convoace. - Da, spuse pe tonul cuiva care n-are �ncotro si trebuie sa se predea �n fata evidentei. E prea mult sa fie o coincidenta. Si arata cu degetul fotografia. - Nu vad nimic deosebit, zise Menchu. - Nu? Julia z�mbea pentru sine. Uita-te la scutul cavalerului... �n Evul Mediu, fiecare nobil si-l decora cu emblema sa... Spune-mi ce parere ai, C�sar. Ce este pictat pe scut? Anticarul ofta, trec�ndu-si o m�na peste frunte. Era tot at�t de uluit ca Julia. - Patrate de sah, spuse fara sa sovaie. Patrate albe si negre �si ridica privirea spre tabloul flamand si vocea paru ca-i tremura. Ca si cele de pe tabla de sah. Las�nd cartea deschisa pe sofa, Julia se ridica �n picioare. - Aici nu poate fi vorba de �nt�mplare - lua o lupa foarte puternica �nainte de a se apropia de tablou. Daca acest cavaler �nsotit de Diavol, pe care Van Huys l-a pictat la o mie patru sute saizeci si doi, este Roger de Arras, asta �nseamna ca, noua ani mai t�rziu, artistul a ales motivul scutului sau drept cheie a �ntregii picturi, unde, se pare, i-a reprezentat moartea... Chiar si pardoseala �ncaperii unde �si plaseaza personajele este �n patrate de sah albe si negre. Asta, plus caracterul simbolic al tabloului, confirma faptul ca jucatorul din centru este Roger de Arras... Si toata povestea se leaga, �ntr-adevar, de jocul de sah. �ngenunchease �n fata picturii si un rastimp cerceta cu lupa piesele �nfatisate pe tabla de sah si pe masa, una c�te una. Cerceta atent si oglinda rotunda si convexa care, din coltul de sus din st�nga al tabloului, pe perete, reflecta, deformate de perspectiva, tabla de sah si imaginea ambilor jucatori. - C�sar. - Spune-mi, iubito. - C�te piese are jocul de sah? - Hm... Doua ori opt, saisprezece de fiecare culoare. Asta �nseamna treizeci si doua, daca nu ma �nsel. Julia numara cu degetul. - Sunt treizeci si doua. Se pot identifica perfect: pionii, regii, caii... Unele �n cadrul partidei si altele �n afara. - Astea sunt piesele suprimate. C�sar �ngenunchease l�nga ea, indic�nd una din piesele din afara tablei, pe care Ferdinand de Ostenburg o tinea �ntre degete. Un cal a fost luat. Un cal alb. Ceilalti trei, unul alb si doi negri, sunt �nca �n joc. Asa ca acel Quis necavit equitem se refera la el. - Cine l-a luat? Anticarul facu o grimasa. - Tocmai aceasta �ntrebare e esenta problemei, dragoste - z�mbi, ca pe vremea c�nd ea era o fetita care-i statea pe genunchi. P�na acum am descoperit multe lucruri, cine a jumulit puiul, cine l-a fript... Dar nu stim cine a fost ticalosul care l-a m�ncat. - N-ai raspuns la �ntrebarea mea. - Nu totdeauna am raspunsuri minunate la �ndem�na. - �nainte le aveai. - �nainte puteam minti - o privi cu duiosie. Acum ai crescut si nu te mai pot duce cu vorba asa usor. Julia �i puse o m�na pe umar, ca atunci c�nd, cu cincisprezece ani �n urma, �l ruga sa nascoceasca pentru ea povestea unui tablou sau a unui obiect de portelan. �n voce �i ramasese un ecou al acelei rugaminti de copil. - Trebuie sa stiu, C�sar. - Licitatia va fi peste doua luni, spuse Menchu �n spatele ei. Nu mai e prea mult timp. - La naiba cu licitatia, raspunse Julia. Se uita mai departe la C�sar ca si cum acesta ar avea la �ndem�na solutia. Anticarul ofta iar �ncet si scutura usor covorul �nainte de a se aseza acolo, cu m�inile puse crucis peste genunchi. Fruntea-i era �ncruntata si-si musca v�rful limbii mici si trandafirii, dus pe g�nduri. - Avem niste chei cu care putem �ncepe, spuse dupa un scurt rastimp. Dar nu-i suficient sa dispunem de chei, conteaza cum le folosim - se uita la oglinda convexa care, zugravita �n tablou, reflecta jucatorii si tabla de sah. Ne-am obisnuit sa credem ca un obiect oarecare si imaginea lui �n oglinda corespund aceleiasi realitati, dar nu-i adevarat - arata cu un deget oglinda. Vedeti? La o simpla privire, constatam ca imaginea e inversata. Si pe tabla de sah, sensul partidei este invers, deci si �n oglinda este la fel. - �mi dati o cumplita durere de cap, zise Menchu, scot�nd un geamat. Toate astea-s prea complexe pentru encefalograma mea plana, asa ca o sa beau ceva... Se duse p�na la bar si-si turna o generoasa portie din votca Juliei. Dar, �nainte de a lua paharul, scoase din buzunar o piatra slefuita si neteda de onix, o teava de argint si o cutiuta minuscula si-si pregati o doza slaba de cocaina. Se deschide farmacia. Se �ncumeta cineva? Nu raspunse nimeni. C�sar parea absorbit de tablou, strain de orice altceva, iar Julia se multumi sa se �ncrunte a dojana. Ridic�nd din umeri, Menchu se apleca sa aspire pe nas, repede si precis, �n doi timpi. C�nd �si �ndrepta pozitia z�mbea, si albastrul ochilor �i era mai luminos si absent. C�sar se apropie de Van Huys, lu�nd-o pe Julia de brat de parca ar fi sfatuit-o s-o ignore pe Menchu. - Simpla idee - spuse, ca si c�nd �n camera s-ar fi aflat doar Julia si el - ca ceva �n tablou poate fi real si ceva poate sa nu fie ne face sa cadem �ntr-o cursa. Personajele si tabla de sah sunt incluse de doua ori �n pictura si una din ele este, �ntr-un anume fel, mai putin reala dec�t cealalta. �ntelegi?... Acceptarea acestui fapt ne face sa intram vr�nd-nevr�nd �n �ncaperea din tablou si sterge limitele �ntre ceea ce este real si ceea ce este zugravit... Singura modalitate de a evita aceasta ar fi sa ne distantam p�na nu mai vedem altceva dec�t pete de culoare si piese de sah. Dar sunt prea multe inversari la mijloc. Julia se uita la tablou si apoi, �ntorc�ndu-se, arata oglinda venetiana care at�rna pe perete, de partea cealalta a atelierului. - Acolo nu, raspunse. Daca folosim alta oglinda pentru a privi tabloul, poate am putea reface imaginea initiala. C�sar o privi lung, �n tacere, medit�nd asupra cuvintelor spuse de ea. - Asta-i asa, �ntr-adevar, zise �n sf�rsit, si �ncuviintarea i se traduse printr-un z�mbet de �ncurajare. �nsa ma tem, printesa, ca picturile si oglinzile plasmuiesc lumi prea inconsistente, care pot fi atragatoare privite din afara, dar deloc comode daca trebuie sa te misti �nauntrul lor. Pentru asa ceva e nevoie de un specialist; cineva capabil sa vada tabloul altfel dec�t �l vedem noi... Si mi se pare ca stiu unde sa-l gasesc. A doua zi dimineata, Julia �i telefona lui Alvaro, dar nu raspunse nimeni. N-a avut mai mult noroc nici �ncerc�nd sa-l gaseasca acasa, asa �nc�t puse la pick-up un disc cu Lester Bowie si, la bucatarie, cafeaua la fiert, zabovi multa vreme sub dus si fuma doua tigari. Apoi, cu parul umed si cu vechiul ei jerseu acoperindu-i picioarele goale, �si bau cafeaua si se apuca sa lucreze la tablou. Prima faza a restaurarii consta �n eliminarea oricarui strat de vernis original. Pictorul, de buna seama preocupat sa-si protejeze opera de umiditatea iernilor �nghetate din nord, aplicase un vernis gros, dizolvat �n ulei de in. Solutia era corecta, dar nimeni, nici macar un maestru ca Pieter van Huys, nu putea �mpiedica �n veacul al XV-lea ca un vernis gros sa nu se �ngalbeneasca de-a lungul a cinci sute de ani, atenu�nd intensitatea culorilor initiale. Julia, care facuse probe cu mai multi diluanti �ntr-un colt al tabloului, prepara un amestec de acetona, alcool, apa si amoniac, �ncerc�nd sa �nmoaie vernisul cu tampoane de vata pe care le m�nuia cu penseta. �ncepu cu cea mai mare grija, cu zonele mai consistente, las�ndu-le la sf�rsit pe cele mai deschise la culoare si cu stratul mai subtire. �n fiecare clipa se oprea ca sa se uite la tampoanele de vata, urmarind resturi de culoare si asigur�ndu-se ca nu lua odata cu vernisul si o parte din vopseaua de dedesubt. Lucra fara ragaz toata dimineata, pe c�nd chistocurile se �ngramadeau �n scrumiera de Benlliure, oprindu-se doar c�teva clipe pentru a cerceta, cu ochii �ntredeschisi, rezultatele. �ncetul cu �ncetul, dispar�nd vernisul �nvechit, tabloul �si recapata magia culorilor initiale, aproape toate asa cum fusesera amestecate pe paleta batr�nului maestru flamand: siena, malahit, alb de plumb, albastru-�nchis... Julia, coplesita de respect si veneratie, vedea cum sub degetele ei renaste minunatia aceea, de parca �n fata ochilor i s-ar dezvalui misterul cel mai tainic al artei si al vietii. La pr�nz �i telefona C�sar si stabilira sa se vada seara. Julia profita de �ntrerupere sa-si �ncalzeasca o pizza, �si mai facu niste cafea si m�nca frugal, st�nd pe sofa. Cerceta cu atentie crapaturile pe care vechimea tabloului, lumina si dilatarea lemnului le imprimasera �ncetul cu �ncetul stratului de pictura. Erau vizibile �n special �n carnatia personajelor, pe chipuri si pe m�ini, si �n culori ca albul de plumb, atenu�ndu-se la tonurile �nchise si la negru. Rochia Beatricei de Burgundia mai ales, cu efectul sau de volum dat de pliuri, parea at�t de intacta �nc�t dadea impresia ca puteai simti moliciunea catifelei daca treceai cu degetul peste ea. Era ciudat, se g�ndi Julia, ca tablouri de factura recenta apareau pline de crapaturi la putina vreme dupa ce erau terminate, cu fisuri si ad�ncituri provocate de folosirea unor materiale moderne sau de procedee artificiale de uscare, �n timp ce opera maestrilor vechi, care erau obsedati de grija fata de lucrul lor cu tehnici artizanale, rezista la trecerea veacurilor cu mai multa demnitate si frumusete. �n momentul acela Julia nutrea o vie simpatie pentru batr�nul si credinciosul Pieter van Huys, pe care-l evoca �n atelierul lui medieval, amestec�nd diferite soiuri de argila si experiment�nd uleiuri, �n cautarea nuantei exacte, pentru vopseaua de estompare; �ndemnat de dorinta arzatoare de a imprima operei sale pecetea eternitatii, mai presus de propria-i moarte si de cea a personajelor pe care le picta cu penelurile sale pe un modest panou de stejar. Dupa ce a m�ncat, continua sa �ndeparteze vernisul din partea de jos a tabloului, unde se afla inscriptia ascunsa. Lucra cu cea mai mare grija, straduindu-se sa nu altereze malahitul, amestecat cu rasina pentru a-l �mpiedica sa se �ntunece cu timpul, pe care Van Huys �l folosise c�nd pictase plusul ce acoperea masa; un plus ale carui pliuri avea sa le amplifice mai t�rziu, cu aceeasi culoare, pentru a acoperi inscriptia latina. Toate acestea, Julia o stia prea bine, �i ridicau o problema etica, pe l�nga dificultatile tehnice firesti... Era permis, respect�nd spiritul picturii, sa descopere inscriptia pe care chiar autorul hotar�se s-o ascunda?... P�na unde putea sa-si �ngaduie un restaurator sa tradeze dorinta unui artist, �ntrupata �n opera sa cu aceeasi solemnitate, ca si cum ar fi vorba de un testament?... Iar cota picturii, odata dovedita prin radiografii existenta inscriptiei si facuta publica, avea sa fie mai �nalta cu cuvintele acoperite sau cu ele scoase la iveala? Din fericire, �si spuse �n chip de concluzie, �n toata povestea aceea nu era dec�t o angajata. Decizia trebuia sa fie luata de proprietar, de Menchu si de tipul de la Claymore, Paco Montegrifo; ea avea sa faca ce se va hotar�. Desi, daca se g�ndea bine, ar prefera sa lase lucrurile cum erau, de-ar fi dupa ea. Inscriptia exista, textul ei era cunoscut si nu trebuia sa fie scos la lumina. La urma urmelor, stratul de vopsea care o acoperise vreme de cinci veacuri facea parte din istoria tabloului. Notele saxofonului umpleau atelierul, izol�nd-o de toate. Trecu usor tamponul �mbibat �n solvent peste conturul chipului lui Roger de Arras, �n dreptul nasului si al gurii, si se ad�nci iar �n contemplarea pleoapelor plecate, a trasaturilor fine de penel ce revelau riduri abia vizibile �n jurul ochilor, a caror privire era absorbita de partida. �n acest moment t�nara �si lasa imaginatia sa zburde pe urmele ecourilor g�ndurilor nefericitului cavaler. Plutea �n ele o aura de dragoste si de moarte, ca pasii Destinului �n misteriosul balet interpretat de piesele albe si negre pe patratele tablei de sah; pe propriul sau scut, strapuns de o sageata de arbaleta. Si, �n penumbra, straluceau lacrimile unei femei, �n aparenta ad�ncita de ceasuri �n lectura unui ceaslov - sau era oare vorba de Poema trandafirului si a cavalerului? -, o umbra tacuta rememor�nd l�nga fereastra zile de lumina si de tinerete, metal lucitor, draperii si pasi hotar�ti pe pardoseala de la curtea burgunda; coiful sub bratul drept si fruntea semeata a razboinicului �n culmea puterii si a faimei sale, ambasador m�ndru al celui pe care ratiuni de stat �l �ndemnau sa o ia �n casatorie. Si soaptele doamnelor, si chipul grav al curtenilor, si propria ei �mbujorare �n fata acelei priviri senine, c�nd i-a auzit glasul, calit �n lupte, cu acea stap�nire de sine tulburatoare ce se regaseste numai la cei care au strigat vreodata numele Domnului, al regelui sau al doamnei lor, napustindu-se calare asupra dusmanului. Si taina inimii ei �n anii care au venit mai apoi. Si Tacuta Prietena, Ultima �nsotitoare, ascutindu-si rabdatoare coasa, �ncord�nd o arbaleta �n santul de la Poarta de Rasarit. Culorile, tabloul, atelierul, acordurile grave ale saxofonului, vibr�nd �n preajma, pareau ca se rotesc �n jurul Juliei. A fost un moment �n care a �ncetat sa mai lucreze, pentru ca, �nchiz�nd ochii, naucita, sa respire ad�nc, ritmic, �ncerc�nd sa-si alunge groaza subita care o �nfiorase o clipa, c�nd a crezut, sub efectul perspectivei tabloului, ca se afla �nauntrul lui, ca si cum masa si jucatorii ar fi ramas brusc �n st�nga ei, iar ea s-ar repezi �nainte, prin �ncaperea �nfatisata �n pictura, �nspre fereastra deschisa l�nga care citea Beatrice de Burgundia. De parca i-ar fi de-ajuns sa-si aplece trupul peste pervaz ca sa vada ce era dedesubt, la poalele zidului: santul de la Poarta de Rasarit, unde Roger de Arras fusese strapuns de sageata pe la spate. �i trebui timp sa se linisteasca, si nu reusi p�na c�nd, cu o tigara �n gura, nu aprinse chibritul. I-a fost greu sa apropie flacara de capatul tigarii, fiindca m�na �i tremura ca si cum tocmai ar fi atins chipul Mortii. - Nu-i altceva dec�t un club de sah, spuse C�sar �n timp ce urcau pe scara. Clubul Capablanca. - Capablanca? Julia privi cu ne�ncredere usa deschisa. �n fund se vedeau mese cu barbati aplecati deasupra lor si spectatori alcatuind grupuri �mprejur. - Jos� Raul Capablanca, lamuri anticarul, cu bastonul sub brat, scot�ndu-si palaria si manusile. Dupa cum se spune, cel mai bun jucator din toate timpurile... Lumea e plina de cluburi si de turnee care �i poarta numele. Intrara �n localul �mpartit �n trei mari sali, fiecare cu o duzina de mese; la aproape toate se desfasurau partide. �n atmosfera se auzea un zvon particular, nici zgomot, nici liniste; un fel de murmur bl�nd si retinut, ceva solemn, ca al oamenilor dintr-o biserica. Mai multi jucatori si curiosi o privira pe Julia cu mirare sau cu dezaprobare. Publicul era �n exclusivitate masculin. Mirosea a fum de tigara si a lemn vechi. - Femeile nu joaca sah, �ntreba Julia? C�sar, care-i oferise bratul �nainte de a intra �n local, paru ca mediteaza la �ntrebare. - Adevarul e ca nu m-am g�ndit niciodata la asta, spuse �n chip de concluzie. Dar e evident ca aici nu. Poate acasa, �ntre c�rpit si gatit. - Ia te uita, marele mascul! - Asta-i un calambur oribil, iubito. Nu fi �ngrozitoare. �i primi �n vestibul un domn amabil si vorbaret, �ntre doua v�rste, cu chelie proeminenta si mustata taiata cu grija. C�sar �l prezenta Juliei drept domnul Cifuentes, directorul Societatii de Recreare Jos� Raul Capablanca. - Cinci sute de membri cotizanti, preciza m�ndru acesta, arat�ndu-le trofeele, diplomele si fotografiile care �mpodobeau peretii. Organizam si un turneu national... se opri �n dreptul vitrinei unde erau expuse mai multe jocuri de sah, mai cur�nd uzate dec�t vechi. Frumoase, nu?... Bine�nteles, aici folosim exclusiv modelul Staunton. Se �ntoarse spre C�sar, astept�ndu-i parca �ncuviintarea, iar anticarul se vazu obligat sa faca un gest de circumstanta. - Desigur, zise, si Cifuentes �i z�mbi cu simpatie. - Lemn, pe cuv�nt! preciza. Nici vorba de plastic. - Bine�nteles. Cifuentes se �ntoarse spre Julia, multumit. - Ar trebui sa vedeti ce-i aici s�mbata seara - arunca �mprejur o privire satisfacuta, ca o closca ce si-ar privi puii. Astazi e o zi obisnuita; amatori care ies de la serviciu si dau o raita �nainte de cina, pensionari care-si dedica toata dupa-amiaza... o atmosfera foarte placuta, cum vedeti. Foarte... - Edificatoare, zise Julia, cam �ntr-o doara. Dar lui Cifuentes cuv�ntul i se paru foarte potrivit. - Edificatoare, asa-i. Si, dupa cum puteti vedea, sunt destul de multi tineri... Cel de colo e de exceptie. La nouasprezece ani a scris un studiu de o suta de pagini despre cele patru linii ale deschiderii Nimzoindia. - Nu mai spuneti, Nimzoindia, mai, sa fie... Suna - Julia cauta cu disperare un cuv�nt - definitiv. - Ma rog, poate ca definitiv e prea mult spus, recunoscu Cifuentes �n mod cinstit. Dar e important. T�nara �l privi pe C�sar cer�ndu-i ajutorul, �nsa acesta se multumi sa-si ridice o spr�nceana, interesat c�t se poate de politicos de dialog. Se �nclina spre Cifuentes, tin�ndu-si bastonul si palaria �n m�inile �ncrucisate la spate si par�nd ca se amuza teribil. - Eu �nsumi, adauga sahistul, arat�ndu-si pieptul cu degetul mare cam prin dreptul primului nasture de la vesta, mi-am adus acum c�tiva ani mica mea contributie... - Nu mai spuneti! comenta C�sar si Julia se uita la el �ngrijorata. - Cum auziti - directorul z�mbea, cu modestie fortata. O subrarianta la apararea Care-Kann, cu sistemul de doi cai. Stiti doar: cal, trei nebuni, regina... Varianta Cifuentes - �l privi pe C�sar plin de speranta. Poate ati auzit vorbindu-se de ea. - Sa n-aveti cea mai mica �ndoiala, raspunse anticarul cu desav�rsit s�nge rece. Cifuentes z�mbi, recunoscator. - Credeti-ma ca nu exagerez spun�ndu-va ca �n acest club, sau societate de recreare, cum prefer sa-i zic, se �nt�lnesc cei mai buni jucatori din Madrid si poate din Spania... paru sa-si aminteasca ceva. Fiindca veni vorba, am gasit omul de care aveti nevoie - se uita de jur �mprejur p�na c�nd i se lumina chipul. Da, iata-l acolo. Veniti cu mine, va rog. �l urmara �ntr-o sala, p�na la mesele din fund. - N-a fost usor - lamuri Cifuentes pe c�nd se apropiau - si mi-am petrecut toata ziua cu g�ndul la asta... La urma urmelor - se �ntoarse pe jumatate spre C�sar, cu un gest de scuza - dumneavoastra ati sugerat sa vi-l recomand pe cel mai bun. Se oprira la mica distanta de o masa la care doi barbati jucau o partida, urmariti de o jumatate de duzina de curiosi. Unul dintre jucatori batea usurel toba cu degetele de o parte a tablei, peste care se �nclina, cu o expresie grava, pe care Julia o socoti identica celei zugravite de Van Huys pe fata jucatorilor din tablou. �n dreptul lui, fara ca ciocanitul �n masa al adversarului sa-l deranjeze deloc, celalalt jucator statea nemiscat, sprijinindu-se usor de spatarul scaunului de lemn, cu m�inile �n buzunarele pantalonilor si barbia ad�ncita �n cravata. Era cu neputinta de stiut daca ochii lui, atintiti asupra tablei, se concentrau studiind-o sau erau absorbiti de vreun g�nd strain de partida. Spectatorii pastrau o tacere plina de respect de parca acolo se hotara o chestiune de viata sau de moarte. Mai ramasesera putine piese pe tabla, at�t de amestecate, �nc�t noilor veniti le era imposibil sa-si dea seama cine juca cu piesele albe si cine cu cele negre. Dupa vreo doua minute, cel care batea toba cu degetele folosi aceeasi m�na ca sa mute �nainte un nebun alb, plas�ndu-l �ntre regele lui si un turn negru, Dupa ce termina miscarea, �i arunca o scurta privire adversarului, �nainte de a se cufunda din nou �n contemplarea tablei de sah si a-si relua ciocanitul usor. Un murmur prelung al spectatorilor �nsoti mutarea. Julia se apropie mai mult si putu sa vada cum celalalt sahist, care nu-si schimbase postura c�nd adversarul lui mutase piesa, �si concentra atentia asupra nebunului interpus. Ramase astfel o clipa si apoi, cu un gest at�t de lent �nc�t a fost imposibil sa se stie p�na la sf�rsit spre ce piesa se �ndrepta, muta un cal negru. - Sah, spuse, si-si relua imobilitatea dinainte, strain de rumoarea de �ncuviintare ce se auzi �n preajma. Fara sa i-o spuna nimeni, Julia stiu �n clipa aceea ca el era omul pe care C�sar dorise sa-l cunoasca si pe care Cifuentes li-l recomanda; asa �nc�t �l observa cu atentie. Sa tot fi avut putin peste patruzeci de ani, era foarte slab si de statura mijlocie. �si pieptana parul pe spate, fara carare, si avea scobituri ad�nci �n dreptul t�mplelor. Urechile �i erau mari, nasul usor acvilin, iar ochii �nchisi la culoare erau �nfundati �n orbite, las�nd impresia ca priveste lumea cu ne�ncredere. Era departe de a avea aerul inteligent pe care Julia �l credea neaparat necesar la un sahist; expresia �i era mai cur�nd apatica, indolenta, oglindind un fel de oboseala launtrica si dezinteres fata de tot ce �l �nconjura. Avea aspectul unui om care, �n afara de faptul ca facea mutari pe o tabla de sah, nu asteapta mare lucru de la sine, �si zise dezamagita fata. Totusi - sau poate tocmai din aceasta cauza, din plictisul infinit ce se degaja din expresia-i imperturbabila - c�nd adversarul �si muta regele o casuta �napoi, iar el �ntinse �ncet m�na dreapta spre piese, linistea deveni diafana si absoluta �n coltul acela al salii. Julia, poate pentru ca era straina de ceea ce se petrecea, intui surprinsa ca spectatorii nu-l apreciau pe jucator, ca el nu se bucura nici de cea mai mica simpatie din partea lor. Citi pe fetele lor ca acceptau scr�snind din dinti superioritatea lui dinaintea tablei de sah, deoarece �n calitate de amatori nu se puteau sustrage necesitatii de a urmari pe patratele albe si negre evolutia precisa, lenta, implacabila, a pieselor pe care le muta. Dar, �n fond - si �n legatura cu asta t�nara tocmai capatase o inexplicabila certitudine - cu totii nutreau �n sinea lor speranta de a fi prezenti c�nd barbatul acela si-ar gasi nasul, sav�rsind greseala care l-ar distruge �n fata adversarului. - Sah, repeta jucatorul. Miscarea lui fusese simpla �n aparenta, caci se multumise sa mute un modest pion o casuta mai �n fata. �nsa adversarul lui �nceta sa mai bata toba cu degetele si le duse la t�mpla, parca pentru a-si potoli o zv�cnire neplacuta. Apoi mai muta o casuta regele sau alb, de data aceasta �napoi si �n diagonala. Parea ca dispune de trei casute drept refugiu, dar, dintr-o ratiune care-i scapa Juliei, o alesese tocmai pe aceea. Un murmur de admiratie st�rnit �n preajma indica parca reusita mutarii, dar adversarul nu se tulbura. - Acolo ar fi fost mat, spuse, si �n tonul lui nu era nici cea mai mica nuanta de triumf; era doar comunicarea unui fapt obiectiv adversarului. Nu era nici compasiune. Rosti cuvintele acelea �nainte de a muta vreo piesa, ca si cum ar considera de prisos sa le �nsoteasca si de o demonstratie practica. Si atunci, aproape �n sila, fara a dedica cel mai mic interes privirilor ne�ncrezatoare ale adversarilor si ale multora dintre spectatori, aduse, venind parca de foarte departe, un nebun pe diagonala patratelor albe ce traversau tabla dintr-o parte �ntr-alta si-l plasa �n apropierea regelui dusman, fara a-l ameninta direct. Printre zvonurile comentariilor ce izbucnira �n jurul mesei, Julia arunca spre joc o privire confuza; nu stia mare lucru despre sah, dar avea c�t de c�t o idee ca sa-si dea seama ca sah mat �nsemna o amenintare directa la adresa regelui. Si regele acela alb parea a fi la adapost. Se uita la C�sar, �n speranta unei explicatii, si apoi la Cifuentes. Directorul z�mbea blajin, clatin�nd mirat din cap. - Ar fi fost mat din trei mutari, �ntr-adevar... o informa pe Julia. Orice ar fi facut, regele alb n-avea scapare. - Atunci nu pricep nimic, spuse ea. Ce s-a �nt�mplat? Cifuentes slobozi un hohot de r�s retinut. - Nebunul acela alb era cel care putea sa fi dat lovitura de gratie; cu toate ca, p�na l-a mutat, niciunul din noi n-a fost capabil s-o vada... Se �nt�mpla �nsa ca acest domn, desi stie foarte bine care e miscarea, nu vrea s-o faca. A mutat nebunul ca sa ne arate combinatia corecta, dar l-a plasat dinadins �ntr-o casuta gresita, unde piesa e inofensiva. - Tot nu �nteleg, spuse Julia. Nu vrea sa c�stige partida? Directorul clubului Capablanca ridica din umeri. - Asta-i partea ciudata... De cinci ani vine aici, e cel mai bun sahist pe care-l cunosc, dar nu l-am vazut c�stig�nd nici macar o data. �n momentul acela jucatorul ridica ochii si privirea lui o �nt�lni pe a Juliei. Toata stap�nirea, toata siguranta pe care le aratase �n timpul jocului pareau a se fi risipit. Era ca si c�nd, termin�nd partida si �ndrept�ndu-si privirea spre lumea care-l �nconjura, barbatul s-ar fi vazut lipsit de atributele ce-i asigurau invidia si respectul celorlalti. Numai atunci observa Julia cravata lui ieftina, sacoul maro sifonat la spate si urmele coatelor la m�neci, barbia si obrajii barbieriti neglijent pe care se zarea o barba albastruie, rasa pe la cinci sau sase dimineata, �nainte de a lua metroul sau autobuzul, pentru a se duce la slujba. P�na si expresia ochilor i se stinsese, redevenind opaca si cenusie. - Vi-l prezint, spuse Cifuentes, pe domnul Mu�oz. Jucator de sah. IV. Cel de-al treilea jucator "Atunci, Watson - zise Holmes - nu-i ciudat sa-ti dai seama cum, uneori, ca sa cunosti trecutul, trebuie sa cunosti mai �nainte viitorul?" R. Smullyan - Este o partida adevarata, opina Mu�oz. Putin stranie, dar logica. Tocmai au mutat negrele. - Precis? - Precis. - De unde stiti? - Stiu. Stateau �n atelierul fetei, �n fata tabloului iluminat de toate lampile care existau �n �ncapere. C�sar pe sofa, Julia asezata la masa, Mu�oz �n picioare �n dreptul picturii lui Van Huys, �nca putin descumpanit. - Vreti ceva de baut? - Nu. - O tigara? - Nu. Nu fumez. Plutea �n aer o anumita stinghereala. Sahistul parea ca nu se afla �n largul lui, �mbracat cu trenciul sifonat, ca si cum si-ar rezerva dreptul de a pleca dintr-o clipa �ntr-alta, fara sa dea explicatii. Pastra o expresie posomor�ta, ne�ncrezatoare; nu fusese usor sa-l aduca p�na aici. La �nceput, c�nd C�sar si Julia �i spusesera despre ce e vorba, Mu�oz facu o fata ce n-avea nevoie de comentarii; �i lua drept niste nebuni. Apoi adopta o atitudine banuitoare, �n defensiva. Sa fie iertat daca �i jignea, dar toata povestea aceea cu asasinatele medievale si o partida de sah pictata �ntr-un tablou era prea ciudata. Si chiar de-ar fi sigur tot ce-i povesteau, nu �ntelegea foarte bine ce legatura avea el cu asa ceva. La urma urmelor - o repeta ca si cum ar fi stabilit �n felul acesta distantele cuvenite - era doar un contabil. Un functionar. - Dar dumneavoastra jucati sah, �i spusese C�sar cu z�mbetul lui cel mai seducator. Tocmai traversau strada intr�nd �ntr-o cafenea unde se asezara l�nga un tonomat cu monede care, la rastimpuri, �i naucea cu monotona-i muzica pentru fraieri. - Da, si ce-i cu asta? Nu era provocare, ci indiferenta �n raspunsul lui. Multa lume joaca. Si nu vad de ce tocmai eu... - Se spune ca sunteti cel mai bun. Sahistul �i adresa lui C�sar o privire greu de definit. Poate ca este, crezu Julia ca citeste �n acest gest, dar asta n-avea nicio legatura cu problema lor. A fi cel mai bun nu �nsemna nimic. Era posibil sa fii cel mai bun, tot asa cum puteai fi blond sau puteai avea platfus, fara ca aceasta sa implice obligatia de a bate toba demonstr�nd-o lumii. - Daca as fi cum spuneti, raspunse dupa o clipa, m-as prezenta la turnee de genul asta. Dar n-o fac. - De ce? Mu�oz arunca o privire spre ceasca de cafea goala, �nainte de a ridica din umeri. - Pentru ca nu vreau. Pentru asa ceva trebuie sa ai chef. Vreau sa spun dorinta sa c�stigi... �i privi ca si cum n-ar fi prea sigur ca ei �i �nteleg cuvintele. Si mie mi-e indiferent. - Sunteti un teoretician, comenta C�sar, cu o gravitate �n care Julia descoperi o ironie ascunsa. Mu�oz sustinu privirea anticarului cu un aer g�nditor, de parca s-ar stradui sa gaseasca raspunsul potrivit. - Poate, zise �n sf�rsit. Dar asta nu cred ca va e de prea mare folos. Facu gestul de a se ridica, �ntrerupt de �ndata ce-l schita, c�nd Julia �ntinse o m�na, pun�ndu-i-o pe brat. A fost un contact usor, cu o graba plina de neliniste, pe care mai t�rziu, c�nd ramasera singuri, C�sar avea s-o califice, ridic�ndu-si o spr�nceana, de foarte oportuna feminitate, iubito, doamna care cere ajutor fara a �ntrece masura, nelas�nd pasarea sa zboare. El, C�sar, n-ar fi stiut s-o faca mai bine; ar fi scos doar un mic strigat de alarma, deloc potrivit �mprejurarilor. Mu�oz privi un moment �n jos, la repezeala, m�na pe care Julia si-o retragea, si ramase asezat �n vreme ce ochii lui alunecau pe suprafata mesei, zabovind asupra propriilor m�ini, cu unghiile nu foarte curate, nemiscate de o parte si de cealalta a cestii. - Avem nevoie de ajutorul dumneavoastra, spuse Julia �n soapta. Este vorba de ceva important, va asigur. Important pentru mine si pentru munca mea. Sahistul pleca putin capul �ntr-o parte, �nainte de a se uita la ea, nu direct, ci spre barbie, de parca s-ar fi temut ca nu cumva, privind-o �n ochi, sa se stabileasca �ntre am�ndoi un angajament pe care nu era dispus sa si-l asume. - Nu cred ca ma intereseaza, raspunse �n cele din urma. Julia se apleca peste masa. - Luati-o ca o partida diferita de cele pe care le-ati jucat p�na acum... o partida pe care, de data asta, ar merita s-o c�stigati. - Nu vad de ce sa fie diferita. �n fond, este vesnic aceeasi partida. C�sar �si pierdea rabdarea. - Va asigur, dragul meu prieten - anticarul �si trada iritarea �nv�rtindu-si de zor topazul de pe m�na dreapta - ca nu reusesc sa-mi explic ciudata dumneavoastra apatie... Atunci, de ce jucati sah? Jucatorul statu putin pe g�nduri. Apoi privirea �i aluneca iar spre masa, dar de data aceasta nu se opri la barbia lui C�sar, ci direct �n ochii lui. - Poate - raspunse calm - din acelasi motiv pentru care dumneavoastra sunteti homosexual. Parca un v�nt �nghetat ar fi congelat masa. Julia aprinse �n mare graba o tigara, realmente �ngrozita de indiscretia facuta de Mu�oz, fara nicio afectare sau agresivitate. Dimpotriva, sahistul �l privea pe anticar cu un soi de atentie politicoasa, ca si cum, �n cursul unui dialog conventional, ar fi asteptat replica unui interlocutor respectabil. Din privirea aceea lipsea cu desav�rsire orice intentie, interpreta fata. Chiar se ghicea o anume inocenta, ca a unui turist care, fara sa-si dea seama, �ncalca regulile de conduita de prin partea locului cu st�ngacia lui de strain. C�sar se margini sa se aplece usor spre Mu�oz, cu un aer interesat si un z�mbet amuzat juc�ndu-i pe buzele fine si palide. - Dragul meu prieten - spuse cu bl�ndete. Dupa tonul si �nfatisarea dumneavoastra, trag concluzia ca nu ati avut nimic de obiectat �mpotriva a ceea ce eu, c�t se poate de umil, as putea �ntruchipa �n vreo forma sau alta... Tot asa precum, �mi �nchipui, n-ati avea nimic de obiectat �mpotriva regelui alb sau �mpotriva jucatorului care va era adversar acum c�teva minute, acolo sus, la club. Nu-i asa? - Mai mult sau mai putin. Anticarul se �ntoarse spre Julia. - �ti dai seama, printesa? Totu-i �n regula, nu-i niciun motiv de �ngrijorare... Barbatul acesta minunat �ncerca doar sa sugereze ca nu joaca sah dec�t pentru ca natura lui implica jocul �n sine - z�mbetul lui C�sar se accentua, condescendent. Ceva teribil de legat de tot felul de probleme, combinatii, �nchipuiri... �n comparatie cu aceasta, ce poate sa �nsemne un prozaic sah mat? se dadu pe spate �n scaun, uit�ndu-se �n ochii lui Mu�oz care-l cercetau imperturbabili. O sa va spun eu. Nu �nseamna nimic - ridica palmele, de parca i-ar invita pe Julia si pe sahist sa verifice adevarul cuvintelor lui. Nu-i asa, dragul meu prieten?... Doar un dezolant punct final, o revenire fortata la realitate �si �ncreti nasul. La adevarata existenta: rutina obisnuitului si a cotidianului. C�nd C�sar termina de vorbit, Mu�oz ramase c�teva clipe tacut. - Nostim - �si mijea ochii par�nd a schita un z�mbet ce nu izbutea sa i se fixeze pe buze. E exact asa, cred. Dar n-am auzit niciodata lucrurile astea, spuse cu voce tare. - Ma bucur sa va initiez �n materia aceasta, raspunse C�sar cu intentie si cu un r�s usurel, care-i aduse o privire dojenitoare din partea Juliei. Sahistul �si pierduse �n parte siguranta. Acum parea putin descumpanit. - Si dumneavoastra jucati sah? C�sar slobozi un hohot scurt. E insuportabil de teatral �n dimineata asta, se g�ndi Julia; ca ori de c�te ori avea la dispozitie un public potrivit. - Stiu sa mut piesele, ca toata lumea. Dar e un joc care ma lasa rece... �si �ndrepta spre Mu�oz o privire pe neasteptate serioasa. Jocul meu, mult stimate prieten, e sa ma feresc zi de zi de mutarile prin care viata da sah mat, ceea ce nu-i de ici de colo �si misca m�na cu nepasare si eleganta, �ntr-un gest care-i cuprindea pe am�ndoi. Si, ca dumneavoastra, dragul meu prieten, ca noi toti, am nevoie si de micile mele trucuri ca s-o scot la capat. Mu�oz se uita, �nca nedumerit, spre usa ce dadea spre strada. Lumina din local �i imprima un aer obosit, accentu�ndu-i umbrele din ochi, care pareau mai ad�nciti. Cu urechile-i mari ivindu-se deasupra trenciului, cu nasul proeminent si fata osoasa, parea un c�ine nenorocit si costeliv. - Bine, spuse. Duceti-ma sa vad tabloul acesta. Si acum stateau acolo, astept�nd verdictul lui Mu�oz. St�njeneala de la �nceput de a se afla �ntr-o casa necunoscuta, �n prezenta unei tinere frumoase, a unui anticar cu pasiuni ambigue si a unui tablou cu un aspect echivoc, parea sa se risipeasca pe masura ce partida de sah �nfatisata �n pictura �i acapara atentia. �n primele minute o observase nemiscat si �n liniste, putin mai retras si cu m�inile la spate, �n postura identica, remarca Julia, cu cea a curiosilor care priveau, la clubul Capablanca, desfasurarea partidelor. Si, bine�nteles, exact asta si facea. Dupa un scurt rastimp, �n care nimeni nu rosti un cuv�nt, ceru creion si h�rtie si, dupa alte clipe de reflectie, se sprijini de masa pentru a trasa o schita a partidei, ridic�nd ochii din c�nd �n c�nd ca sa observe pozitia pieselor. - Din ce secol este pictura? �ntreba. Desenase un patrat �mpartit �n saizeci si patru de casute prin linii verticale si orizontale. - Sf�rsitul secolului al cincisprezecelea. Mu�oz se �ncrunta. - Amanuntul cu data e important. Pe vremea aceea, regulile sahului erau aproape aceleasi ca si acum. Dar p�na atunci, mutarea unor piese era diferita... Regina, de pilda, se putea deplasa numai �n diagonala, �ntr-un patrat vecin, iar apoi putea sari trei. Nici rocada regelui nu era cunoscuta p�na �n Evul Mediu - lasa un moment desenul ca sa observe mai atent. Daca cine a imaginat partida asta a facut-o dupa reguli moderne, poate ca am reusi s-o rezolvam. Daca nu, va fi greu. - A fost �n actuala Belgie, preciza C�sar. Cam pe la o mie patru sute saptezeci. - Nu cred ca-i vreo problema, atunci. Cel putin nu insolubila. Julia se ridica de la masa pentru a veni mai aproape de tablou, urmarind pozitia pieselor pictate. - Cum stiti ca ultima mutare a fost a pieselor negre? - Sare �n ochi. E de-ajuns sa te uiti cum sunt dispuse piesele. Sau jucatorii. Mu�oz �l arata pe Ferdinand de Ostenburg. Acesta din urma, care joaca, e clar, cu negrele si priveste spre pictor, sau spre noi, e mai degajat. Chiar distrat, ca si cum atentia i s-ar �ndrepta spre spectatori si nu spre tabla de sah... �l indica pe Roger de Arras. Celalalt, �nsa, studiaza mutarea de dinainte a adversarului. Nu vedeti cum se concentreaza? se �ntoarse la schita lui. Pe deasupra, mai exista si alta metoda sa verificam; de fapt, o sa lucram cu ea. Se numeste analiza retrospectiva. - Analiza cum? - Retrospectiva. Plec�nd de la o anumita pozitie de pe tabla, se poate reconstitui partida �n urma pentru a vedea cum s-a ajuns la situatia aceasta... Un fel de sah invers, ca sa ma �ntelegeti. Prin inductie. Se �ncepe cu rezultatele si se ajunge la cauze. - Ca Sherlock Holmes, comenta C�sar, vizibil interesat. - Cam asa ceva. Julia se �ntorsese spre Mu�oz si-l privea cu ne�ncredere. P�na �n momentul acela, sahul nu �nsemnase altceva pentru ea dec�t un joc cu reguli ceva mai complicate dec�t tintarul sau dominoul, care cereau doar mai multa concentrare si inteligenta. Din acest motiv o impresiona at�t de mult atitudinea lui Mu�oz fata de tabloul lui Van Huys. Era limpede ca spatiul acela pictat pe trei planuri - oglinda, salon, fereastra - unde se petrecea momentul consemnat de Pieter van Huys, un spatiu �n care ea �nsasi ajunsese sa ameteasca din pricina efectului optic creat de talentul artistului, era pentru Mu�oz, care p�na atunci nu cunoscuse mai nimic despre tablou si ignora o buna parte din conotatiile-i tulburatoare, un spatiu �n care parea sa se miste �n largul lui, de parca, fac�nd abstractie de rest, sahistul ar fi capabil sa-si asume pe loc pozitia pieselor, integr�ndu-se cu uimitoare naturalete �n joc. Si, �n plus, pe masura ce se concentra asupra Partidei de sah, Mu�oz se dezbara de stinghereala de la �nceput, de reticenta si nauceala care-l coplesisera la bar, si parea din nou jucatorul impasibil si sigur pe sine, asa cum �l vazuse ea pentru prima oara la clubul Capablanca. De parca ar fi de-ajuns prezenta unei table de sah pentru ca barbatul acela posomor�t, nehotar�t si sters sa-si recapete siguranta si �ncrederea. - Vreti sa spuneti ca e posibil sa jucati invers, p�na la �nceput, partida de sah zugravita �n tablou? Mu�oz facu unul din gesturile acelea ale lui care �nsemnau ca nu se angajeaza �n niciun fel. - Nu stiu daca p�na la �nceput... Dar presupun ca vom putea reface c�teva mutari - privi tabloul, ca si cum l-ar fi vazut acum sub o alta lumina, iar apoi i se adresa lui C�sar. �mi �nchipui ca tocmai asta urmarea pictorul. - Dumneavoastra sunteti cel care trebuie s-o dovediti, raspunse anticarul. �ntrebarea perversa e cine a luat un cal? - Calul alb, preciza Mu�oz. Exista numai unul �n afara tablei de joc. - Elementar, spuse C�sar, adaug�nd, cu un z�mbet. Dragul meu Watson. Sahistul nu lua �n seama gluma sau nu vru sa arate c-a �nteles-o; umorul nu parea sa fie una din trasaturile sale. Julia se apropie de sofa, asez�ndu-se l�nga anticar, fascinata ca o fetita �naintea unui spectacol incitant. Mu�oz terminase schita si dadu sa le-o arate. - Aceasta, explica, e pozitia �nfatisata �n tablou: ABCDEFGH - ... Cum vedeti, am stabilit niste coordonate pentru fiecare din patrate, pentru a va usura localizarea pieselor, vazuta astfel din perspectiva jucatorului din dreapta... - Roger de Arras, preciza Julia. - Roger de Arras sau cum l-o fi chem�nd. Cert e ca, vaz�nd tabla din aceasta pozitie, numerotam de la unu la opt patratele pe verticala si le dam o litera, de la A la H, pe orizontala - le arata cu creionul. Mai sunt si alte clasificari mai tehnice, dar cred ca v-ati �ncurca. - Fiecare semn corespunde unei piese? - Da. Sunt semne conventionale, unele negre si celelalte albe. Aici jos am notat ce reprezinta fiecare: g? REGE, NEBUN B TURN e REGINA CAL PION - ... �n felul acesta, chiar daca aveti putine cunostinte de sah, e usor de vazut ca regele negru, de exemplu, se afla �n patratul A. Si ca la F, de pilda, e un nebun alb... �ntelegeti? - Perfect. Mu�oz le arata alte semne pe care le desenase mai departe. - P�na acum ne-am ocupat de piesele de pe tabla; dar, pentru a analiza partida, e neaparat necesar sa stim ce piese sunt �n afara ei. Cele suprimate - se uita la tablou. Cum se numeste jucatorul din st�nga? - Ferdinand de Ostenburg. - Pai, don Ferdinand de Ostenburg, care joaca, se vede bine, cu negrele, i-a luat adversarului urmatoarele piese albe: A A A - ... Adica: un nebun, un cal si doi pioni. La r�ndul lui, respectivul Roger de Arras i-a luat aceste piese: 1 1 1 JLA JL - ... Care �nseamna patru pioni, un turn si un nebun. Mu�oz cazu pe g�nduri cu ochii la schita. Privita astfel partida, jucatorul cu piesele albe are avantaj �n fata adversarului: turn, pioni etcetera. Dar, daca am �nteles bine, nu asta-i problema, ci sa aflam cine a luat calul. Evident, una din piesele negre, simplu ca buna ziua; dar trebuie sa mergem aici pas cu pas, de la �nceput - se uita la C�sar si la Julia, ca si cum ar fi fost nevoie sa se scuze. Nu-i nimic mai �nselator dec�t un fapt evident. Asta-i un principiu logic, aplicabil la sah: ce pare evident nu-i �ntotdeauna ceea ce s-a �nt�mplat cu adevarat sau e pe punctul sa se �nt�mple... Pe scurt, asta �nseamna ca trebuie sa aflam ce piese negre de pe tabla sau din afara ei au luat calul alb. - Sau cine a ucis cavalerul, nuanta Julia. Mu�oz facu un gest evaziv. - Asta nu mai e treaba mea, domnisoara. - Puteti sa-mi spuneti Julia. - Ei bine, asta nu mai e treaba mea, Julia... cerceta h�rtia cu schita de parca acolo si-ar fi notat ideile principale ale unei conferinte la care si-ar fi pierdut sirul. Cred ca m-ati facut sa vin aici ca sa va spun ce piesa a luat calul. Daca, din spusele mele, dumneavoastra am�ndoi trageti niste concluzii sau descifrati o hieroglifa, e grozav! �i privi cu mai multa hotar�re, ceea ce i se �nt�mpla adesea la sf�rsitul unei tirade tehnice, de parca si-ar fi extras o doza de aplomb din cunostintele sale. �n orice caz, e ceva de care trebuie sa va ocupati dumneavoastra. Eu sunt �n vizita. Nu-s dec�t un jucator de sah. C�sar �l gasi rezonabil. - Nu vad niciun inconvenient - anticarul se uita la Julia. El face pasii, noi �i interpretam... Munca �n echipa, iubito. Ea mai aprinse o tigara, �ncuviint�nd �n timp ce aspira fumul, prea interesata ca sa se opreasca la detalii ale formei. �si puse m�na peste cea a lui C�sar, simtindu-i zv�cnirea usoara si regulata a pulsului sub pielea �ncheieturii. Apoi se aseza pe sofa picior peste picior. - C�t o sa dureze p�na o rezolvam? Sahistul �si scarpina barbia prost rasa. - Nu stiu. O jumatate de ora, o saptam�na... Depinde. - De ce anume? - De multe. De cum o sa fiu �n stare sa ma concentrez. Si de noroc. - Puteti �ncepe chiar acum? - Bine�nteles. Am si �nceput. - Atunci, dati-i �nainte. Dar �n momentul acela suna telefonul si partida de sah a trebuit sa fie am�nata. Mult mai t�rziu, Julia sustinu ca presimtise despre ce era vorba; dar ea �nsasi recunoscu ca e usor sa spui asta a posteriori. Mai ajunse sa spuna ca �n clipa aceea a fost constienta de c�t de �ngrozitor se complicau toate. �n realitate, cum afla cur�nd, complicatiile �ncepusera cu mult �nainte, �nlantuindu-se �n chip ireversibil; desi p�na atunci nu iesisera �nca la lumina sub aspectul lor cel mai neplacut. La drept vorbind, se putea spune ca �ncepura �n 1469, c�nd arbaletierul acela mercenar, pion obscur al carui nume nu a fost niciodata retinut de posteritate, �ntinse coarda unsa a armei �nainte de a se posta l�nga santul castelului din Ostenburg ca sa astepte, cu rabdare de v�nator, sa treaca pe acolo barbatul pentru moartea caruia se auzea, �n punga lui, clinchet de monede de aur. La �nceput, politistul nu se arata din cale afara de nesuferit, date fiind �mprejurarile si faptul ca era politist, desi apartenenta lui la Grupul de Investigatii de Arta nu parea sa-l deosebeasca prea tare de colegii sai de bransa. Cel mult, relatia profesionala cu lumea �n care-si desfasura activitatea �i lasase, poate, o anumita afectare �n felul de a spune buna ziua sau luati loc si de a-si �nnoda cravata. Vorbea �ncet, fara a fi excesiv de insistent, si �ncuviinta adesea d�nd din cap cam fara rost, cu toate ca Julia nu izbuti sa-si dea seama daca ticul acesta se datora unei atitudini profesionale, menite sa inspire �ncredere interlocutorilor, sau dorintei de a se preface ca e la �nceput de drum. De altfel, era scund si gras, se �mbraca �n maro si purta o mustata mexicana ciudata. �n ce priveste arta, inspectorul sef Feijoo se considera, cu modestie, un amator: colectiona cutite vechi. Julia a constatat toate acestea �ntr-un birou al comisariatului de pe Paseo de-l Prado, �n cele cinci minute ce urmara povestirii, de catre Feijoo, a unor detalii macabre despre moartea lui Alvaro. Faptul ca profesorul Ortega aparuse �n cada de baie de acasa cu craniul fracturat, �n timp ce facea dus, era cu totul lamentabil. Poate ca din pricina asta inspectorul parea ca trece prin clipe la fel de neplacute ca si Julia, povestind �mprejurarile �n care cadavrul fusese descoperit de femeia de serviciu. Dar partea dificila a problemei - si aici Feijoo �si cauta cuvintele �nainte de a se uita �ntristat la t�nara, ca si cum ar invita-o sa mediteze asupra tristei conditii a speciei umane - era ca examenul medico-legal revela niste amanunte tulburatoare: era imposibil sa se determine cu exactitate daca moartea fusese accidentala sau provocata. Cu alte cuvinte, exista posibilitatea - inspectorul repeta de doua ori posibilitatea - ca fractura de la baza craniului sa fi fost cauzata de izbitura cu alt obiect solid care n-ar avea nicio legatura cu cada. - Vreti sa spuneti - Julia se rezemase de masa, ne�ncrezatoare - ca cineva l-a putut omor� pe c�nd facea dus? Politistul facu un gest cu care �ncerca, de buna seama, s-o faca sa se razg�ndeasca, fiindca mergea prea departe. - Am mentionat doar aceasta eventualitate. Cercetarea la prima vedere si autopsia coincid �n sensul teoriei accidentului, �n linii generale. - �n linii generale?... Despre ce vorbiti? - Despre ce avem. Anumite detalii, ca tipul de fractura, pozitia cadavrului... Chestiuni tehnice de care prefer sa va scutesc, dar care ne ridica niste semne de �ntrebare, niste �ndoieli �ndreptatite. - Asta-i ridicol. - Sunt aproape de aceeasi parere - mustata mexicana lua forma unui �ndurerat accent circumflex. Dar, daca se confirma, perspectiva o sa fie alta: profesorul Ortega a fost asasinat cu o lovitura �n ceafa... Apoi, dupa ce l-a dezbracat, cineva l-a putut baga sub dusul cu robinetele deschise, ca sa simuleze un accident... �n momentele astea se face un alt examen medico-legal, �n eventualitatea ca decedatul ar fi primit doua lovituri �n loc de una: prima pentru a-l dobor�, iar cealalta pentru a se asigura ca era mort. Bine�nteles - se trase pe spate �n scaun, �si �ncrucisa bratele si o cerceta linistit pe fata - nu sunt dec�t ipoteze. Julia �si privi mai departe interlocutorul ca cineva care se credea luat peste picior. Refuza sa �nregistreze tot ce auzise, nefiind �n stare sa stabileasca o legatura directa �ntre Alvaro si ceea ce sugera Feijoo. Fara �ndoiala, �i soptea un glas ascuns �nauntrul ei, era o distribuire gresita a rolurilor, ca si cum i-ar fi vorbit de o alta persoana. Era absurd sa si-l imagineze pe Alvaro, cel pe care ea �l cunoscuse, asasinat pe neasteptate cu o lovitura �n ceafa ca un iepure, gol, cu ochii deschisi sub suvoiul de apa rece ca gheata. Era o prostie. Se �ntreba daca �nsusi Alvaro ar fi avut timp sa gaseasca latura grotesca a �ntregii povesti. - Sa ne �nchipuim o clipa, spuse ea dupa c�teva momente de reflectie, ca moartea n-ar fi fost accidentala... Cine ar putea avea motive sa-l omoare? - Asta-i o �ntrebare foarte buna, cum se spune prin filme... dintii incisivi ai politistului �si prinsera buza de jos, cu o grimasa de precautie profesionala. Daca e sa fiu sincer, n-am cea mai vaga idee - facu o mica pauza, lu�ndu-si un aer prea onest pentru a fi adevarat, vr�nd sa insinueze ca punea, fara rezerve, toate cartile pe masa. De fapt, contez pe colaborarea dumneavoastra ca sa facem lumina. - A mea? De ce? Inspectorul o privi pe Julia cu deliberata �ncetineala, de sus p�na jos. Nu mai era amabil, iar gestul �i trada un anume interes grosolan, ca si cum �ncerca sa stabileasca un soi de complicitate echivoca. - Dumneavoastra ati avut cu decedatul o legatura... Scuzati-ma, dar meseria mea nu-i placuta - judec�nd dupa z�mbetul de suficienta ce i se citea sub mustata, nu parea ca-i displace prea mult �n clipa aceea meseria pe care o avea. V�r� m�na �n buzunar ca sa scoata o cutie de chibrituri cu numele unui cunoscut restaurant de lux si aprinse, cu un gest ce pretindea sa fie galant, tigara pe care Julia tocmai si-o pusese �n gura. Vreau sa spun o, hm, idila. E adevarat? - E adevarat. Julia scoase fumul, �nchiz�nd putin ochii, stinghera si furioasa. O idila, spusese politistul, rezum�nd cu nepasare un fragment din viata ei, a carui cicatrice �nca mai zv�cnea. Si, fara �ndoiala, se g�ndi, tipul asta gras si vulgar, cu mustata ridicola, z�mbea �n sinea lui �n vreme ce evalua dintr-o privire calitatea marfii. Prietena decedatului, nu-i rau deloc, o sa comenteze cu colegii, c�nd se va duce jos sa bea o bere la barul comisariatului. Nu m-ar deranja sa-i fac o favoare. �nsa alte aspecte ale propriei sale situatii o preocupau mai mult. Alvaro mort. Poate asasinat. Absurd sau nu, ea se afla �ntr-un comisariat de politie, si erau prea multe puncte neclare pe care nu reusea sa le �nteleaga. Iar sa nu �ntelegi anumite lucruri putea fi foarte primejdios. �si simtea tot trupul �ncordat, concentrat si atent, �n defensiva. �l privi pe Feijoo, care nu se mai arata compatimitor si nici cumsecade. Totul era o chestiune de tactica, �si spuse. �ncerc�nd sa fie obiectiva, constata ca nici inspectorul n-avea motive sa se arate delicat. Nu era dec�t un politist, necioplit si vulgar, ca oricare altul, care-si facea meseria. La urma urmelor, medita, �ncerc�nd sa vada situatia din punctul de vedere al interlocutorului, ea era tot ce avea la m�na individul acela: fosta prietena a decedatului. Singurul fir de care putea trage. - Dar povestea asta e veche, adauga, las�nd sa cada scrumul �n scrumiera imaculat de curata si plina de clame pentru h�rtii, pe care Feijoo o tinea pe birou. S-a terminat de un an... Ar trebui s-o stiti. Inspectorul �si sprijini coatele pe masa, aplec�ndu-se spre ea. - Da, zise aproape confidential, de parca tonul acela ar fi o dovada de netagaduit ca, ajunsi aici, am�ndoi erau vechi parteneri si el era cu totul si cu totul de partea ei. Apoi z�mbi si paru ca se refera la un secret pe care era dispus sa-l pastreze cu gelozie. Dar v-ati �nt�lnit cu el acum trei zile. Julia �si disimula surpriza, uit�ndu-se la el cu expresia cuiva care aude o poveste de pomina. Fireste, Feijoo se dusese si �ntrebase la facultate. Orice secretara sau portar putea sa-i fi povestit. �nsa nici nu era vorba de ceva ce trebuia ascuns. - Am fost sa-i cer ajutorul �n legatura cu un tablou de a carui restaurare ma ocup zilele astea - o surprinse faptul ca politistul nu-si �nsemna nimic si presupuse ca asta facea parte din metoda lui: lumea vorbeste mai liber c�nd crede ca, poate, cuvintele se �mprastie �n aer. Am stat de vorba cam un ceas �n biroul lui, dupa cum stiti, se pare, foarte bine. Chiar am si stabilit sa ne �nt�lnim mai t�rziu, dar nu l-am mai vazut. Feijoo rasucea cutia de chibrituri �ntre degete. - Despre ce ati vorbit, daca nu ma amestec prea mult?... Am speranta ca va dati seama si-mi scuzati �ntrebarile de genul asta... hm, personale. Va asigur ca sunt de simpla rutina. Julia �l privi �n liniste pe c�nd tragea din tigara, iar apoi facu semn ca nu, clatin�nd din cap. - Dumneavoastra se pare ca ma luati drept proasta. Politistul �nchise pe jumatate pleoapele, �ndrept�ndu-se putin �n scaun. - Iertati-ma, dar nu stiu de ce... - O sa va spun de ce - �si strivi violent tigara �n gramajoara de clame, fara sa se �ndure de suferinta cu care el �i urmari gestul. Eu n-am nici cea mai mica retinere sa va raspund la �ntrebari. Se �nt�mpla �nsa ca, �nainte de a continua, o sa va cer sa-mi spuneti daca Alvaro a cazut �n cada sau nu. - Realmente Feijoo paru prins pe picior gresit - nu dispun de indicii... - Atunci n-are rost sa mai vorbim. Dar, daca credeti ca e ceva neclar �n moartea asta si �ncercati sa ma trageti de limba, vreau sa stiu chiar acum daca ma interogati �n calitate de suspecta... Caci daca-i asa, ori plec imediat din comisariatul asta, ori cer un avocat. Politistul �si ridica m�inile, �mpaciuitor. - Asta ar fi prematur - z�mbi str�mb misc�ndu-se �n scaun de parca si-ar fi cautat iar cuvintele. Versiunea oficiala, p�na acum, este aceea ca profesorul Ortega a suferit un accident. - Si minunatii dumneavoastra medici legisti au spus p�na la urma ca-i altceva? - �n cazul acesta... Feijoo facu un gest vag. Dumneavoastra n-ati fi mai suspecta dec�t oricare dintre persoanele care erau �n legatura cu cel mort. Imaginati-va ce mai lista de candidati... - Asta-i problema. Ca nu reusesc sa-mi imaginez pe nimeni �n stare sa-l omoare pe Alvaro. - Ma rog, asa credeti dumneavoastra. Eu vad altfel lucrurile: studenti tr�ntiti la examene, colegi gelosi, amante ranchiunoase, soti intransigenti... numarase cu aratatorul pe degetele de la o m�na si lasa gestul �n aer c�nd nu mai avu degete libere. Nu, ceea ce se �nt�mpla, si asta va trebui s-o recunoasteti, e ca marturia dumneavoastra e foarte pretioasa. - De ce? Ma plasati la capitolul amante ranchiunoase? - N-as merge asa departe, domnisoara. Dar dumneavoastra v-ati �nt�lnit cu el doar cu c�teva ore �nainte de a-si sparge capul... Sau de a i-l sparge careva. - Ore? de data aceasta Julia era �ntr-adevar descumpanita. C�nd a murit? - Acum trei zile. Miercuri, �ntre doua dupa-masa si miezul noptii. - Asta-i imposibil. Trebuie sa fie o eroare. - O eroare? expresia comisarului se schimbase. Acum o privea pe Julia cu ne�ncredere fatisa. Nu exista eroare posibila. E verdictul medicului legist. - Trebuie sa fie. O eroare de douazeci si patru de ore. - De ce credeti asa ceva? - Pentru ca joi seara, a doua zi dupa ce am stat de vorba cu el, mi-a trimis acasa niste documente pe care i le cerusem. - Ce fel de documente? - Despre istoria tabloului la care lucrez. - Le-ati primit prin posta? - Prin curier, chiar �n seara aceea. - Va amintiti de la ce agentie? - Da. Urbexpress. Si s-a �nt�mplat vineri, pe la opt... Cum va explicati asta? Politistul pufai sceptic pe sub mustata. - Nu-mi explic. Joi seara, Alvaro Ortega era mort de douazeci si patru de ore, asa ca nu v-a putut trimite documentele. Cineva... Feijoo facu o scurta pauza, pentru ca Julia sa asimileze ideea. Cineva trebuie s-o fi facut �n locul lui. - Cineva? Cine anume? - Cel care l-a omor�t, daca a fost �ntr-adevar omor�t. Asasinul ipotetic. Sau asasina - politistul o privi pe Julia plin de curiozitate. Nu stiu de ce atribuim asa dintr-odata personalitate masculina cui sav�rseste o crima... paru ca-i pica fisa. Era vreo scrisoare, vreo nota care sa �nsoteasca raportul acela trimis chipurile de Alvaro Ortega? - Numai documentele; dar e logic sa credem ca le-a trimis el... Sunt sigura ca e o eroare �n toata povestea asta. - Nici vorba de vreo eroare! A murit miercuri, iar dumneavoastra ati primit documentele joi. Numai daca agentia n-a �nt�rziat sa le aduca... - Nu. Sunt sigura. Data era din aceeasi zi. - Mai era cineva cu dumneavoastra �n seara aceea? Vreau sa spun un martor. - Doi: Menchu Roch si C�sar Ortiz de Pozas. Politistul ramase cu ochii la ea. Surpriza lui parea sincera. - Don C�sar? Anticarul de pe strada Prado? - Chiar el. �l cunoasteti? Feijoo mai sovai putin �nainte de a face un gest afirmativ. �l cunostea, spuse. Din motive de meserie. Dar nu stia ca erau prieteni. - Pai, vedeti! - Vad. Politistul batu cu pixul �n masa. Paru brusc stingherit si avea motive. Dupa cum afla Julia a doua zi chiar de la C�sar, inspectorul sef Casimiro Feijoo era departe de a fi un functionar model. Relatia sa profesionala cu lumea artei si a antichitatilor �i permitea, la fiecare sf�rsit de luna, sa-si rotunjeasca leafa de politist prin c�stiguri suplimentare. Din c�nd �n c�nd, recuper�nd un grup de piese furate, vreuna disparea pe o pista falsa. Anumiti intermediari de nadejde luau parte la aceste operatiuni, d�ndu-i un procent din beneficii. Si, capriciile vietii, C�sar era unul dintre ei. - Oricum, zise Julia, care �nca ignora acest curriculum al lui Feijoo, presupun ca a avea doi martori nu �nseamna nimic. Eu �nsami mi-as fi putut trimite documentele. Feijoo �ncuviinta fara comentarii, desi acum �n privirea lui se citea mai multa prudenta. Dar si un nou respect ce nu raspundea, asa cum Julia �ntelese mai t�rziu, dec�t unor ratiuni practice. - Adevarul este, zise �n sf�rsit, ca toata treaba asta e foarte ciudata. Julia privea �n gol. Din punctul ei de vedere, �ncetase sa mai fie ciudata pentru a deveni sinistra. - Nu �nteleg cine putea sa aiba interes ca eu sa primesc documentele acelea. Feijoo, cu incisivii musc�ndu-si buza de jos, scoase un carnet din sertar. Mustata �i at�rna pleostita pe c�nd, preocupat, parea sa analizeze argumentele pro si contra. Sarea �n ochi lipsa lui de entuziasm vaz�ndu-se implicat �n �ncurcatura aceea. - Asta, mormai, lu�ndu-si fara chef primele notite. Asta e, domnisoara, tot o �ntrebare buna. Se opri �n prag, simtindu-se cercetata cu curiozitate de politistul �n uniforma care pazea poarta. Dincolo de copacii de pe partea cealalta a bulevardului, fatada neoclasica a muzeului era iluminata de reflectoare puternice ascunse �n gradinile din jur, printre banci, statui si f�nt�ni de piatra. Cadea o ploaie abia perceptibila, �ndeajuns pentru a reflecta pe asfalt luminile vehiculelor si alternanta riguroasa de verde, chihlimbar si rosu a semafoarelor. Julia �si ridica gulerul scurtei de piele si o apuca pe trotuar, ascult�ndu-si ecoul pasilor �n portalurile pustii. Circulatia era redusa si numai din c�nd �n c�nd farurile unei masini o luminau din spate, proiect�ndu-i silueta, lunga si subtire, mai �nt�i desfasurata la picioarele ei, apoi mai scurta, sovaielnica si fugitiva �ntr-o parte, pe masura ce zgomotul motorului crestea �n urma p�na o depasea, �mprastiindu-i umbra pe zid, �n vreme ce masina, acum doua puncte rosii si alte doua gemene pe asfaltul umed, se �ndeparta �n sus, pe bulevard. Se opri la un semafor. Astept�nd sa se faca verde, cauta alte lumini verzi �n noapte si le �nt�lni �n licaririle fugare ale taxiurilor, la semafoarele care clipeau de-a lungul bulevardului, �n neonul �ndepartat, �mpartindu-l cu albastru si galben, al unui bloc de sticla la al carui ultim etaj, cu geamurile luminate, cineva deretica sau �nca mai lucra la ora aceea. Se facu verde si Julia traversa caut�nd acum luminile rosii, mai numeroase �n noaptea unui mare oras; dar se interpuse sclipirea albastra a unei masini de politie care trecea �n departare, tacuta ca o naluca muta, fara ca Julia sa ajunga sa-i auda sirena. Automobil rosu, semafor verde, neon albastru, sclipire albastra... Asta ar fi, se g�ndi, gama de culori pentru a interpreta peisajul acela straniu, paleta necesara pentru a executa o pictura ce s-ar putea numi, ironic, Nocturna, si a o expune la galeria Roch, cu toate ca, de buna seama, Menchu ar cere sa-i explice titlul. Totul combinat adecvat cu tonuri de negru: negru bezna, negru negura, negru teama, negru singuratate. �i era �ntr-adevar teama? �n alte �mprejurari, �ntrebarea ar fi fost o tema potrivita pentru o discutie savanta, �n compania placuta a doua prietene, �ntr-o �ncapere comoda si calda, �n fata unui semineu si cu o sticla pe jumatate bauta. Teama ca factor neasteptat, ca element de constiinta cutremuratoare a unei realitati care se dezvaluie �ntr-un moment concret, desi a existat totdeauna acolo. Teama ca sf�rsit nimicitor al inconstientei sau ca anihilare a unei stari de gratie. Teama ca pacat. Cu toate acestea, merg�nd printre culorile noptii, Julia nu era �n stare sa considere ca ceea ce simtea era o chestiune savanta. Mai simtise �nainte, bine�nteles, alte manifestari ne�nsemnate ale aceleiasi stari. Kilometrajul care depaseste tot ce e rational, �n timp ce peisajul defileaza �n goana la dreapta si la st�nga, iar linia intermitenta a asfaltului pare o succesiune rapida de trasoare, ca �n filmele de razboi, �nghitita de p�ntecele vorace al automobilului. Sau senzatia de abis, de ad�ncime insondabila si albastra, atunci c�nd te arunci de pe coverta unui vapor �n marea necuprinsa si �noti, simtind cum apa �ti aluneca pe pielea goala, cu �ngrozitoarea certitudine ca orice fel de uscat e prea departe pentru picioarele tale. Chiar si alte spaime fara concretete cu care te contopesti �n vreme ce dormi, pornind dueluri capricioase �ntre imaginatie si ratiune, si carora, aproape �ntotdeauna, le este de-ajuns un act de vointa ca sa se prefaca �n amintire, sau �n uitare, prin simpla deschidere a pleoapelor catre umbrele familiare din dormitor. Dar spaima aceea pe care Julia tocmai o descoperise era diferita. Noua, insolita, necunoscuta p�na atunci, stap�nita de umbra Raului cu majuscula, aidoma celei aflate la ob�rsia suferintei si a durerii. Raul �n stare sa deschida robinetul unui dus peste chipul unui barbat asasinat. Raul ce nu poate fi zugravit dec�t cu negru de bezna, cu negru negura, cu negru singuratate. Sa fi fost ucis? Era doar o ipoteza, �si spuse pe c�nd �si observa propria umbra pe jos. Oamenii mai si aluneca �n cada de baie, se rostogolesc pe scari, trec pe rosu la semafor si mor. Iar medicii legisti si politistii �si dau si ei �n petic din c�nd �n c�nd, din deformatie profesionala. Toate acestea erau adevarate; dar cineva �i trimisese ei raportul lui Alvaro, c�nd Alvaro era mort de douazeci si patru de ore. Asta nu mai era o ipoteza: documentele se aflau la ea acasa, �ntr-un sertar. Si asta era ceva real. Se �nfiora �nainte de a se uita �n spate sa vada daca era urmarita. Si, cu toate ca nu se astepta sa descopere nimic, vazu �ntr-adevar pe cineva. Era greu de spus daca era urmarita sau nu; �nsa cam la cincizeci de metri se zarea o silueta merg�nd, luminata la rastimpuri, c�nd strabatea spatiile de lumina care, reverber�nd asupra fatadei muzeului, treceau printre coroanele copacilor. Julia se uita �nainte, continu�ndu-si drumul. Toti muschii �i transmiteau nevoia imperioasa de a fugi, ca atunci c�nd, copila fiind, strabatea portalul �ntunecos de acasa, �nainte de a urca sarind scarile si de a suna la usa. Dar �si impuse logica unei minti obisnuite cu normalitatea. S-o ia la fuga doar din pricina faptului ca cineva merge �n aceeasi directie cu ea, la cincizeci de metri �n spate, nu era doar exagerat, ci si caraghios. Totusi, se g�ndi apoi, sa te plimbi �n liniste pe o strada iluminata doar pe jumatate, cu un virtual asasin �n urma, oric�t ar fi de ipotetic, nu era doar exagerat, ci si sinucigas. Dilema �i retinu atentia pret de c�teva clipe �n cursul carora, cufundata �n g�nduri, a facut ca frica sa treaca pe un rezonabil plan doi pentru a decide ca imaginatia putea sa-i joace o festa. Inspira ad�nc, uit�ndu-se cu coada ochiului �n spate, �n vreme ce-si batea joc de ea �nsasi, si �n clipa aceea putu sa constate ca distanta dintre ea si necunoscut se micsorase cu c�tiva metri. Atunci fu din nou cuprinsa de spaima. Poate ca pe Alvaro �l ucisesera �ntr-adevar, iar cine a facut-o i-a trimis apoi raportul cu privire la tablou. Se stabilea o legatura �ntre Partida de sah, Alvaro, Julia si presupusul, posibilul, sau cine naiba o fi asasinul. Esti bagata p�na �n g�t �n povestea asta, �si zise si nu mai fu �n stare sa gaseasca pretexte pentru a r�de de propria-i tulburare. Se uita �n jur, caut�nd un om de care sa se apropie, cer�ndu-i ajutor, sau pur si simplu agat�ndu-i-se de brat si rug�ndu-l s-o �nsoteasca departe de aici. Se mai g�ndi sa se �ntoarca la comisariat, dar se ivea o dificultate: necunoscutul �i taia drumul pe la jumatate. Un taxi, poate. �nsa nu aparea nicio luminita verde - verde speranta - c�t vedeai cu ochii. Atunci �si simti gura at�t de uscata, �nc�t limba i se lipi de cerul gurii. Fii calma, �si zise. Pastreaza-ti calmul, proasto, sau o sa te trezesti cu adevarat �n primejdie. Si reusi sa-si faca putin curaj, at�t c�t �i trebui ca s-o poata lua la fuga. Un vaiet de trompeta, sf�sietor si solitar. Miles Davis la pick-up si camera �n penumbra, luminata numai de o mica lampa flexibila �ndreptata de jos asupra tabloului. Tic-tacul ceasului de pe perete, cu un usor reflex metalic ori de c�te ori pendula atingea maxima oscilatie la dreapta. O scrumiera fumeg�nda, un pahar cu resturi de gheata si de votca pe covor, l�nga sofa; iar pe sofa Julia, asezata turceste, cu bratele �n jurul picioarelor, si o suvita de par caz�ndu-i pe fata. Ochii, cu pupilele dilatate, atintiti �nainte, priveau pictura fara s-o vada de fapt, concentrati asupra unui punct ideal situat dincolo de suprafata acesteia, �n peisajul ce se deslusea �n fundal, la jumatatea distantei dintre cei doi jucatori de sah si doamna asezata l�nga fereastra. Pierduse notiunea timpului de c�nd statea asa, fara sa-si schimbe pozitia, simtind cum muzica i se misca usor �n creier, �mpreuna cu aburii de votca si caldura coapselor si a genunchilor goi �nlantuiti cu bratele. La rastimpuri, un acord de trompeta razbatea mai intens dintre umbre si ea �si misca �ncet capul dintr-o parte �ntr-alta, �n ritm. Te iubesc, trompeta. Esti, �n noaptea asta, singura care-mi tine companie, pierduta si nostalgica, asa cum e tristetea din sufletul meu. Si sunetul acela se strecura prin �ncaperea �ntunecata si prin cealalta, luminata, unde jucatorii �si continuau partida, iesind apoi prin fereastra Juliei, deschisa spre stralucirea felinarelor din strada, acolo jos. Unde, poate, cineva, �n umbra proiectata de un copac sau un portal, se uita �n sus, ascult�nd muzica ce razbatea si prin cealalta fereastra, cea zugravita �n tablou, spre peisajul cu nuante diafane de verde si ocru unde se ivea, abia schitata de un penel nespus de fin, minuscula sageata cenusie a unei clopotnite �ndepartate. V. Misterul reginei negre "Stiam de acum ca intrasem pe teritoriul nefast, dar nu cunosteam regulile luptei". G. Kasparov Octavio, Lucinda si Scaramouche �i cercetau cu ochii lor de portelan pictat, �ntr-o tacere plina de respect si �ntr-o desav�rsita nemiscare, din spatele geamului. Lumina vitrinei, descompusa �n romburi colorate, facea ca haina de catifea a lui C�sar sa para ca a unui arlechin. Niciodata Julia nu-si vazuse prietenul at�t de tacut si de calm, at�t de asemanator cu una dintre statuile de bronz, teracota si marmura, asezate ici-colo, printre tablouri, cristaluri si covoare, �n magazinul de antichitati. Am�ndoi, C�sar si Julia, pareau ca fac oarecum parte din decorul specific mai cur�nd intrigii �ncurcate a unei farse baroce dec�t lumii reale; unde �si petreceau cea mai mare parte a vietii. C�sar avea o �nfatisare deosebit de distinsa - la g�t un fular de matase de culoare bordo si �ntre degete lungu-i porttigaret de fildes - si adopta o poza vadit clasica, aproape goetheana �n acel contre-jour pestrit, picior peste picior, o m�na cazuta cu studiata neglijenta, cea care tinea porttigaretul, parul matasos si alb �n aura de lumina aurita, rosie si albastra a vitrinii. Julia purta o bluza neagra cu guler de dantela, iar profilul ei venetian se reflecta �ntr-o oglinda mare care esalona �n profunzime mobile de mahon si ladite incrustate �n sidef, goblenuri si covoare, coloane ce se rasuceau �n spirala sub statui gotice cioplite �n lemn, acum scorojite, ba chiar si gestul resemnat si fara rost al unui gladiator de bronz, gol si cazut pe spate peste armele lui, ridic�ndu-se �ntr-un cot, �n asteptarea verdictului, aratatorul �n sus ori aratatorul �n jos, unui �mparat invizibil si atotputernic. - Sunt speriata, marturisi ea, si C�sar facu o miscare ce lasa sa se �ntrevada si solicitudine si neputinta. Un usor gest de marinimoasa si inutila solidaritate, m�na pe care se zareau delicate vene albastre suspendata �n aer, prin lumina aurita. Un gest de dragoste constient de limitarile sale, expresiv si elegant, ca al unui curtean din secolul al optsprezecelea fata de doamna venerata, atunci c�nd �ntrezareste, la capatul drumului pe unde �i poarta pe am�ndoi funebra caruta, umbra ghilotinei. - Poate ca e exagerat, iubito. Sau cel putin prematur. �nca n-a demonstrat nimeni ca Alvaro n-a alunecat �n cada. - Si documentele? - Marturisesc ca nu gasesc o explicatie. Julia �nclina capul �ntr-o parte si v�rfurile pletelor �i atinsera umarul. Era ad�ncita �n tulburatoare viziuni launtrice. - Azi dimineata, c�nd m-am trezit, m-am rugat ca totul sa nu fie dec�t o regretabila confuzie... - Poate ca este, reflecta anticarul la cele spuse. Din c�te stiu, politistii si medicii legisti sunt cinstiti si infailibili doar �n filme. Si am �nteles ca, acum, nici macar aici. Z�mbi acru, �n sila. Julia �l privea fara sa dea prea mare atentie cuvintelor lui. - Alvaro asasinat... �ti dai seama? - Nu te mai chinui, printesa. E doar o pompoasa ipoteza a politiei... Si, pe de alta parte, n-ar trebui sa te g�ndesti at�ta la el. S-a dus, gata. Oricum disparuse �nainte. - Nu �n felul acesta. - Nu conteaza acum. S-a dus si gata. - E �ngrozitor. - Da. �nsa nu c�stigi nimic g�ndindu-te �ntruna la asta. - Nu? Alvaro moare, pe mine ma interogheaza, simt ca sunt urmarita de cineva interesat de munca mea la Partida de sah... Si te surprinde ca mi-e g�ndul doar la asta. Ce altceva pot sa fac? - Foarte simplu, fetito. Daca esti at�t de �ngrijorata, �i poti �napoia tabloul lui Menchu. Daca �ntr-adevar crezi ca moartea lui Alvaro n-a fost accidentala, �nchide-ti casa o vreme si fa o calatorie. Putem petrece doua sau trei saptam�ni la Paris; am multe de facut acolo... Totul e sa stai la distanta p�na se termina povestea asta. - Ce se �nt�mpla, de fapt? - Nu stiu, si asta-i cel mai rau. Ca n-avem cea mai mica idee. Ce-a patit Alvaro nu m-ar preocupa, daca n-ar fi intervenit treaba cu documentele... o privi, z�mbind stingherit. Si marturisesc ca ma �ngrijoreaza, fiindca n-am stofa de erou... S-ar putea ca unul dintre noi, fara s-o stie, sa fi deschis un fel de cutie a Pandorei... - Tabloul, confirma Julia, �nfior�ndu-se. Inscriptia ascunsa. - Fara �ndoiala. Totul de aici �ncepe, dupa c�t se pare. Ea �si �ntoarse chipul spre imaginea din oglinda si se privi lung, ca si cum n-ar recunoaste fata cu parul negru care o cerceta �n tacere cu ochii ei mari si negri, cu usoare cearcane imprimate de insomnie pe pielea palida a obrajilor. - Poate vor sa ma omoare, C�sar. Degetele anticarului se crispara �n jurul porttigaretului de fildes. - Nu c�t traiesc eu, zise, si �nfatisarea lui echivoca si eleganta lasa sa se �ntrevada o hotar�re agresiva; glasul i se sparse �ntr-un ton ascutit, aproape feminin. Ma poate coplesi toata teama de pe lume, iubito. Ba si mai rau. Dar de tine n-o sa se atinga nimeni at�ta timp c�t eu te pot feri. Julia nu avu �ncotro si z�mbi, �nduiosata. - Ce putem face? �ntreba dupa c�teva clipe de tacere. C�sar �si pleca fata, g�ndindu-se la �ntrebare cu toata seriozitatea. - Mi se pare prematur sa facem ceva... �nca nu stim daca Alvaro a murit accidental sau nu. - Si documentele? - Sunt sigur ca cineva, undeva, o sa raspunda la �ntrebarea asta. Problema e sa aflam daca cine ti-a trimis raportul este raspunzator si de moartea lui Alvaro, sau daca n-au nicio legatura una cu alta... - Si daca se confirma ce-i mai rau? C�sar zabovi putin cu raspunsul. - �n cazul acesta, vad doar doua optiuni. Cele clasice, mica mea printesa: s-o luam la fuga sau sa mergem mai departe. Daca m-as afla �n dilema asta, cred ca as opta pentru fuga, dar asta nu �nseamna mare lucru... Stii ca, daca-mi propun asa ceva, pot sa ajung �ngrozitor de fricos. Ea �si �ncrucisase bratele la ceafa, sub par, si medita, uit�ndu-se �n ochii deschisi la culoare ai anticarului. - Si chiar ai lua-o la fuga asa, �nainte de a afla ce se �nt�mpla? - Chiar asa. Stii doar povestea cu pisica pe care a omor�t-o curiozitatea. - Nu asta m-ai �nvatat c�nd eram copila, �ti amintesti?... Niciodata nu trebuie sa iesi dintr-o �ncapere fara sa te uiti mai �nt�i prin sertare. - Da, dar pe atunci nimeni nu mergea aiurea, alunec�nd �n cada de baie. - Esti un ipocrit. �n fond, mori de curiozitate sa afli ce se �nt�mpla. Anticarul facu o str�mbatura a repros. - Sa spui ca mor, iubito, e tare de prost gust, date fiind circumstantele... Tocmai ca n-am niciun chef sa mor, acum c�nd aproape ca sunt un domn �n v�rsta si am tinerei adorabili care-mi alina batr�netea. Si nici tu nu vreau sa mori. - Si daca ma hotarasc sa merg mai departe, p�na aflu ce se �nt�mpla cu tabloul acesta? C�sar str�nse din buze si-si plimba �n gol privirea, de parca nici macar nu s-ar fi g�ndit la alternativa aceea. - De ce-ai face-o? Da-mi un motiv serios. - Pentru Alvaro. - Nu tine. Alvaro nu mai conta at�t; te cunosc suficient, ca s-o stiu... Pe deasupra, dupa cum ai povestit, el nu juca prea corect �n povestea asta. - Atunci pentru mine. Julia �si �ncrucisa bratele, provocatoare. La urma urmelor, e vorba de tabloul meu. - Asculta, am crezut ca ti-e frica. Asa ai spus �nainte. - Si-mi este. Fac pipi pe mine de frica. - �nteleg. C�sar �si sprijini barbia pe degetele �mpreunate, pe care stralucea topazul. �n practica; adauga dupa o scurta reflectie, trebuie sa cauti comoara. Nu asta �ncerci sa-mi spui? Ca �n vremurile de odinioara, c�nd erai doar o copila �ncapat�nata. - Ca �n vremurile de odinioara. - Ce �ngrozitor! Tu si cu mine? - Tu si cu mine. - �l uiti pe Mu�oz. L-am luat si pe el la bord. - Ai dreptate. Mu�oz, tu si cu mine, fireste. C�sar facu o grimasa. �n ochi �i licarea o sc�nteie de amuzament. - Va trebui sa-l �nvatam, atunci, c�ntecul piratilor. Nu cred ca-l stie. - Nici eu nu cred. - Suntem nebuni, fetito - o privi tinta anticarul pe Julia - �ti dai seama? - Ce mai conteaza? - Asta nu-i un joc, iubito... De data asta, nu. Ea �i sustinu privirea, netulburata. Era cu adevarat frumoasa foc, cu stralucirea aceea de hotar�re pe care oglinda i-o reflecta �n ochii negri. - Ce mai conteaza? repeta �n soapta. C�sar �si clatina plin de indulgenta capul. Apoi se scula si fasciculul de romburi luminoase �i aluneca pe spate p�na jos, la picioarele fetei, �n timp ce el se duse �n fundul salii, �n coltul unde �si avea biroul. Pret de c�teva minute se agita �n dreptul seifului �ngropat �n perete, sub o tapiserie veche fara valoare, o copie nereusita dupa Doamna si licorna. C�nd se �ntoarse, avea �n m�ini un pachet. - Uite, printesa, pentru tine. Un cadou. - Un cadou? - Asa am spus. La multi ani, desi nu e ziua ta. Surprinsa, Julia scoase ambalajul de plastic si apoi husa de protectie, c�ntarind �n palma micul pistol din material cromat cu prasele de sidef. - E un Derringer vechi, asa ca n-ai nevoie de permis de portarma, explica anticarul. Dar functioneaza ca nou si e gata sa traga gloante de calibrul patruzeci si cinci. Abia de ocupa loc si poti sa-l tii �n buzunar... Daca �n zilele urmatoare cineva se apropie sau da t�rcoale casei tale - o privi tinta, fara cea mai mica urma de gluma �n ochii obositi - sa-mi faci favoarea sa ridici dracia asta, asa, si sa-i zbori creierii. Tii minte?... Ca si cum ar fi capitanul Garfio �n persoana. Abia ajunsa acasa, Julia primi trei telefoane �ntr-o jumatate de ora. Primul a fost de la Menchu, �ngrijorata la citirea vestii �n ziare. Dupa spusele ei, nimeni nu mentiona alta versiune �n afara de accident. Julia se convinse ca prietenei ei nu-i pasa deloc de moartea lui Alvaro: ce o �ngrijora erau posibilele complicatii care ar perturba acordul cu Belmonte. Cel de-al doilea telefon o surprinse. Era o invitatie de la Paco Montegrifo sa cineze �mpreuna diseara si sa vorbeasca despre afaceri. Julia accepta si stabilira sa se �nt�lneasca la noua la Sabatini. Dupa ce �nchise telefonul, ramase c�teva clipe pe g�nduri, caut�nd o explicatie a acestui subit interes. Daca avea legatura cu Van Huys, corect era ca specialistul �n licitatii sa stea de vorba cu Menchu sau sa le cheme pe am�ndoua �mpreuna. Asa-i spusese �n cursul conversatiei, �nsa Montegrifo precizase limpede ca era la mijloc ceva care-i interesa numai pe ei doi. Medita pe c�nd �si schimba hainele, �si aprinse o tigara si apoi se aseza �n fata tabloului pentru a continua sa dea jos stratul de vernis �nvechit. Tocmai �ncepuse sa stearga usor cu vata, c�nd suna pentru a treia oara telefonul, care se afla jos, pe covor. Trase de fir, ca sa-l poata apuca, si ridica receptorul. Pret de cincisprezece sau douazeci de secunde asculta atenta fara sa auda absolut nimic, �n ciuda zadarnicelor "alo!" rostite cu exasperare cresc�nda, p�na c�nd, intimidata, se hotar� sa taca. Ramase asa, tin�ndu-si �nca rasuflarea c�teva secunde, iar apoi �nchise telefonul, stap�nita de o senzatie de panica nedeslusita, irationala, care o coplesi ca un val neasteptat. Se uita la aparatul de pe covor de parca ar fi fost un animal veninos, negru si lucios, si se �nfiora, scutur�ndu-se involuntar, ceea ce o facu sa verse o sticluta de terebentina, rasturn�nd-o cu cotul. Acel ultim telefon n-o ajuta deloc sa se linisteasca. Asa �nc�t, atunci c�nd se auzi soneria de afara, ramase nemiscata �n capatul celalalt al �ncaperii, privind usa �nchisa p�na ce a treia sonerie o facu sa reactioneze. De c�nd plecase de dimineata din magazinul de antichitati, Julia ironizase anticipat, de vreo douasprezece ori, gestul pe care-l schita �n continuare. Dar nu mai simtea nici cea mai mica dorinta sa z�mbeasca �n sinea ei c�nd, �nainte de a deschide, se opri o clipa, exact c�t �i trebui sa scoata din geanta micul Derringer, sa-l armeze si sa-l v�re �n buzunarul de la blugi. Pe ea n-or s-o puna �ntr-o cada la �nmuiat. Mu�oz �si scutura apa de pe trenci si se opri, neajutorat, �n vestibul. Ploaia �i lipise parul de teasta si �nca �i mai picura pe frunte si pe v�rful nasului. �n buzunar, �nvelita �ntr-o punga de la marile magazine, avea o tabla de sah plianta. - Ati gasit solutia? �ntreba Julia de cum �nchise usa dupa el. Jucatorul �si ad�nci capul �ntre umeri cu un gest care �nsemna si ca-si cere scuze si ca e timid. Era st�njenit, nesigur pe el �ntr-o casa straina, iar faptul ca Julia era t�nara si atragatoare nu usura deloc situatia. - �nca nu - privi dezolat mica balta de apa ce se aduna la picioarele lui, picur�nd de pe trenci. Tocmai am iesit de la serviciu... Ieri ne-am �nteles sa ne vedem la ora asta - facu doi pasi si se opri, de parca nu se hotara daca sa-si scoata sau nu trenciul. Julia �ntinse o m�na, iar el si-l scoase �n sf�rsit. Apoi o urma �n atelier. - Care-i problema? �ntreba ea. - Nu-i nicio problema. �n principiu Mu�oz cerceta atelierul ca si data trecuta, fara curiozitate; parea ca �si cauta un punct de sprijin care sa-i permita sa-si adapteze comportamentul dupa circumstante. E o chestiune de reflectie si de timp, nimic mai mult. Si nu fac altceva dec�t sa ma g�ndesc la asta. Statea cu tabla de sah plianta �n m�na, �n mijlocul camerei. Julia �l vazu cum se uita tinta la tablou. N-avu nevoie sa-i urmareasca privirea ca sa stie �ncotro se �ndrepta. Expresia i se schimbase, din sovaielnica devenea hotar�ta, de o intensitate fascinanta. �ntocmai ca un hipnotizator, surprins de propriii lui ochi �ntr-o oglinda. Mu�oz lasa sahul pe masa si se duse spre tablou. O facu �ntr-un fel deosebit, �ndrept�ndu-se chiar spre partea unde erau zugravite tabla si piesele, de parca restul, �ncaperea si personajele, nu se aflau acolo. Se apleca sa le studieze cu atentie, mult mai interesat dec�t cu o zi �n urma. Si Julia �ntelese ca, spun�nd "nu fac altceva dec�t sa ma g�ndesc la asta", nu exagereaza c�tusi de putin. Felul �n care cerceta partida aceea era al unui om preocupat sa rezolve ceva mai mult dec�t o problema straina. Dupa un lung rastimp de contemplare, se �ntoarse catre Julia. - Azi de dimineata am refacut cele doua mutari anterioare, spuse, nu �n chip de lauda, ci mai cur�nd ca scuza pentru ceea ce parea sa considere un rezultat slab. Apoi mi s-a ivit o problema... Ceva legat de pozitia pionilor, care e neobisnuita - arata piesele zugravite. Nu-i vorba de o partida conventionala. Julia era deceptionata. C�nd deschisese usa, zarindu-l pe Mu�oz ud leoarca si cu tabla de sah �n buzunar, fusese gata sa creada ca raspunsul e la �ndem�na. Fireste, sahistul nu stia c�t de presanta era povestea aceea si ce implicatii avea. �nsa ea n-avea de g�nd sa-i spuna �nca. - Celelalte mutari nu ne intereseaza, zise. Trebuie doar sa descoperim piesa care a luat calul alb. Mu�oz dadu din cap. - �i dedic tot timpul de care dispun, sovai el putin, de parca o asemenea marturisire era aproape confidentiala. Am miscarile �n cap, le execut �nainte si �napoi... ezita iar si sf�rsi schit�nd pe jumatate un z�mbet trist si distant. E ceva straniu �n partida asta... - Nu-i doar o partida - privirile am�ndu-rora se �ndreptara spre pictura. C�sar si cu mine o vedem ca parte din tablou, nefiind �n stare sa mai gasim nimic altceva. Julia reflecta la ce spusese... C�nd, de fapt, e posibil ca restul tabloului sa nu fie altceva dec�t un complement al partidei. Mu�oz �ncuviinta usor, iar Julia avu impresia ca zabovise o eternitate p�na s-o faca. Gesturile acelea lente, ca si cum investeau �n ele mult mai mult timp dec�t era necesar, pareau ca se afla �n legatura directa cu forma lui de a g�ndi. - Gresiti c�nd spuneti ca nu vedeti nimic. Vedeti totul, chiar daca nu puteti sa interpretati ceea ce vedeti... sahistul arata spre tablou cu barbia, fara sa se miste. Eu cred ca totul se reduce la o problema de punct de vedere. Ce avem aici sunt nivele care se includ unele �n altele: o pictura include o pardoseala care e o tabla de sah incluz�nd la r�ndul ei personaje. Aceste personaje joaca sah pe o tabla care include, la r�ndul ei, piesele... Si totul, pe deasupra, este reflectat �n oglinda aceea rotunda din st�nga... Daca va place sa complicati lucrurile, mai puteti adauga �nca un nivel: al nostru, de unde contemplam scena sau scenele succesive. Si, daca e sa complicam si mai tare lucrurile, nivelul de la care pictorul ne-a imaginat pe noi, cei care �i privim opera... Vorbise fara pasiune, cu un aer absent, ca si c�nd recita o descriere monotona a carei importanta o considera relativa, fac�nd-o numai pentru a le fi pe plac altora. Julia sufla, naucita. - E curios ca vedeti lucrurile astfel. Jucatorul �si misca, inexpresiv, capul fara a-si lua ochii de la tablou. - Nu stiu de ce va mirati. Eu vad sahul. Nu o partida, ci mai multe. Care, �n fond, sunt una si aceeasi. - Prea complicat pentru mine. - Sa nu credeti. Acum ne miscam la un nivel de la care putem obtine multe informatii: partida de pe tabla. Odata rezolvata, vom putea sa aplicam concluziile la restul tabloului. E o simpla chestiune de logica. De logica matematica. - Niciodata nu m-am g�ndit ca matematica ar avea legatura cu asta. - Are legatura cu toate. Orice lume imaginabila, ca acest tablou, se conduce dupa aceleasi legi ca lumea reala. - Chiar si sahul? - Mai ales sahul. Dar g�ndurile unui jucator se desfasoara la un nivel diferit de cel al unui amator: logica lui nu �ngaduie sa se vada posibilele mutari inadecvate, fiindca face abstractie de ele �n mod automat... La fel ca un matematician cu har care nu cerceteaza niciodata traseele false catre teorema pe care o cauta, �n vreme ce oamenii mai putin �nzestrati trebuie sa lucreze din greu, straduindu-se sa biruie o greseala dupa alta. - Si dumneavoastra nu faceti greseli? Mu�oz �si desprinse �ncet ochii de pe tablou si o privi pe fata. �n �nceputul de z�mbet ce paru sa i se schiteze pe buze nu erau niciun fel de indicii de haz. - La sah, niciodata. - Cum de stiti? - Juc�nd, te confrunti cu o infinitate de situatii posibile. Uneori se rezolva folosind reguli simple, iar alteori e nevoie de alte reguli ca sa decizi ce reguli simple trebuie sa aplici... Sau se ivesc situatii necunoscute, si atunci se cuvine sa-ti imaginezi noi reguli care sa le includa sau sa le elimine pe cele anterioare... o greseala se poate comite doar c�nd alegi o regula sau alta: c�nd optezi. Iar eu mut numai c�nd am exclus toate regulile care nu sunt valabile. - Ma uimeste at�ta siguranta. - Nu stiu de ce. Tocmai din pricina asta m-ati ales pe mine. Se auzi soneria, anunt�nd venirea lui C�sar care, cu o umbrela siroind de apa si niste pantofi uzi, blestema timpul si ploaia. - Urasc toamna, iubito, pe cuv�nt. Cu ceata, cu umezeala si cu celelalte neplaceri ale ei - ofta �n vreme ce-i str�ngea m�na lui Mu�oz. De la o anumita v�rsta, unele anotimpuri ajung sa te faca sa semeni �ngrozitor cu parodia a ceea ce ai fost... Pot sa-mi torn un pahar? Ce prostie! Sigur ca pot. Se servi singur din belsug cu gin, gheata si lam�ie, iar dupa cinci minute se apropie de ei. Mu�oz aranja sahul de buzunar. - Desi n-am ajuns la mutarea calului alb, explica jucatorul, presupun ca va intereseaza sa cunoasteti progresele pe care le-am facut p�na acum... reconstitui cu micutele piese din lemn pozitia pe care o aveau �n tablou. Julia observa ca o facea din memorie, fara sa se mai uite la opera lui Van Huys si nici la schita pe care o facuse cu o seara �n urma si pe care acum o scotea din buzunar si o punea alaturi, pe masa. Daca vreti, pot sa va explic rationamentul pe care l-am facut merg�nd �napoi. - Analiza retrospectiva, spuse C�sar, interesat, muindu-si buzele �n bautura. - Asa-i, raspunse sahistul. Si o sa folosim acelasi sistem de notatie pe care vi l-am prezentat ieri, se �nclina el spre Julia cu schita �n m�na, indic�ndu-i localizarea pe tabla: - ... Dupa cum sunt asezate piesele - continua Mu�oz - si av�nd �n vedere ca negrele au mutat ultimele, trebuie mai �nt�i sa aflam care dintre piesele negre a facut aceasta miscare, arata el cu v�rful unui creion �nspre tablou, apoi schita si la sf�rsit situatia reprodusa pe tabla de sah reala. Pentru a afla, e mai usor sa eliminam piesele negre care nu au putut fi mutate �ntruc�t sunt blocate sau datorita pozitiei pe care o ocupa... E limpede ca niciunul dintre cei trei pioni negri Ap B, si D nu a mutat, fiindca toti continua sa fie �n pozitiile pe care le ocupau la �nceputul jocului... Nici cel de-al patrulea si ultimul pion, A, nu a putut muta, fiind blocat �ntre un pion alb si propriul sau rege negru... Eliminam si nebunul negru de la C, aflat �nca �n pozitia de la �nceputul jocului, pentru ca nebunul se misca �n diagonala, si �n cele doua posibile mutari ale sale �n diagonala sunt pioni de culoarea lui care �nca n-au mutat... C�t despre calul negru de la Bg, nici acesta nu s-a miscat, deoarece ar fi putut ajunge acolo numai din A, C sau D, iar aceste trei patrate sunt deja ocupate de alte piese... �ntelegeti? - Perfect. Julia urmarea explicatia aplecata peste tabla. Asta demonstreaza ca sase din cele zece piese negre n-au putut muta... - Nu doar sase. E clar ca nici turnul negru care se afla la C n-a mutat, caci se misca �n linie dreapta, iar cele trei casute alaturate de l�nga el sunt ocupate... Asta �nseamna sapte piese negre a caror miscare la ultima mutare trebuie exclusa ca fiind imposibila. Dar putem elimina si calul negru D. - De ce? se interesa C�sar. Ar putea veni din patratele B sau E... - Nu. �n oricare din cele doua, acest cal ar fi dat sah regelui alb pe care-l avem la C; ceea ce �n sahul retrospectiv am putea numi sah imaginar... Si niciun cal sau alta piesa care ar putea da sah unui rege nu renunta de bunavoie s-o faca; asta e o mutare imposibila. �n loc sa se retraga, ar lua regele dusman, termin�nd partida. O astfel de situatie nu poate aparea niciodata; deducem, prin urmare, ca nici calul D nu s-a miscat. - Asta - Julia nu-si lua ochii de pe tabla - reduce posibilitatile la doua piese, nu?... le atinse cu un deget. Regele si regina. - Bine�nteles. Aceasta ultima mutare a putut fi facuta numai de rege sau de regina, careia noi, jucatorii, �i spunem dama. Mu�oz cerceta aranjamentul de pe tabla si apoi facu un gest spre regele negru, fara sa ajunga sa-l atinga. Sa analizam mai �nt�i pozitia regelui, care muta un patrat �n orice directie. Asta �nseamna ca nu s-ar fi putut deplasa dec�t �n pozitia lui actuala, la a, de la B, B sau A... �n teorie. - Treaba cu B SI B e clara p�na si pentru mine, comenta C�sar. Niciun rege nu poate sta �ntr-o casuta l�nga alt rege. Nu-i asa? - �ntr-adevar. La B regele negru s-ar fi aflat �n sah, amenintat de turnul, de regele si de pionul alb. Iar la B, �n sah dat de turn si rege. Pozitii imposibile. - Si n-a putut veni de jos, de la A? - �n niciun caz. Ar fi �n sah dat de calul alb situat �n B care, dupa pozitia sa, nu e mutat de cur�nd, ci se afla acolo de mai multe miscari. Mu�oz �i privi pe am�ndoi. E vorba, prin urmare, de alt caz de sah imaginar care demonstreaza ca regele nu a mutat. - Deci ultima miscare, deduse Julia, a fost facuta de regina, pardon, de dama neagra... Sahistul facu un gest care nu-l angaja la nimic. - Asta-i ceea ce, �n principiu, presupunem, spuse. Dupa o logica simpla, c�nd eliminam tot ce e imposibil, oric�t de imposibil sau de dificil ar parea, trebuie obligatoriu sa fie sigur... Se �nt�mpla �nsa ca, �n plus, �n cazul acesta putem s-o demonstram. Julia �l privi pe jucator cu un respect pe care nu-l avusese �nainte. - E de necrezut. De roman politist. C�sar str�mba din buze. - Mi-e teama, iubito, ca exact de asta e vorba - ridica ochii spre Mu�oz. Continuati, domnule Holmes, adauga cu un z�mbet amabil. Trebuie sa marturisesc ca ne tineti pe jaratic. Mu�oz �si rotunji usor un colt al gurii, fara voie, din simplu reflex de politete. Era clar ca lumina zilei ca atentia �i era acaparata de tabla. Avea ochii si mai ad�nciti �n orbite si �n ei o stralucire febrila: expresia cuiva cufundat �n imaginare spatii abstracte pe care doar el este �n stare sa le vada. - Sa cercetam, sugera, posibilele miscari ale damei negre, aflate �n patratul C. N-am idee daca stiti, Julia, ca dama e piesa cea mai puternica din tot jocul; se poate misca oric�te casute �n orice directie, cu miscarile tuturor celorlalte piese minus calul... Dama neagra, dupa cum vedem, are patru casute posibile ca punct de plecare: A, B, B SI D. Acum stiti dumneavoastra singura de ce n-a putut veni de la B, nu-i asa? - Cred ca da. Julia se �ncrunta, concentr�ndu-se. �mi �nchipui ca niciodata n-ar fi renuntat sa dea sah regelui alb... - �ntocmai. Un nou caz de sah imaginar, care elimina B ca posibil punct de plecare... Si ce-mi spuneti despre D? Credeti ca dama neagra a putut veni de aici, de pilda, fugind de amenintarea nebunului alb care se afla �n F? Julia reflecta un timp la posibilitatea aceea. �n cele din urma, chipul i se lumina. - N-a putut, din acelasi motiv ca mai �nainte, exclama, surprinsa ca a ajuns ea singura la concluzia aceea. La D, dama neagra i-ar fi dat unul din acele sahuri imaginare regelui alb, nu-i asa?... De asta n-a putut veni de aici - se �ntoarse spre C�sar. Nu-i minunat? �n viata mea n-am jucat sah... Mu�oz indica acum cu creionul casuta A. - Acelasi caz de sah imaginar l-am avea daca dama ar fi fost aici, prin urmare se exclude si aceasta casuta. - Sare �n ochi, spuse C�sar, ca n-a putut veni direct de la B. - E posibil. - Cum e posibil? Anticarul era descumpanit si �n acelasi timp interesat. Pare evident, as spune. - �n sah, raspunse Mu�oz, sunt putine lucruri care pot fi calificate drept evidente. Uitati-va la piesele albe de pe coloana B. Ce s-ar fi �nt�mplat daca regina s-ar fi aflat la B? C�sar �si m�ng�ie barbia, reflect�nd. - S-ar fi vazut amenintata de turnul alb care se afla la B... Fara �ndoiala, din pricina asta a mutat la C ca sa scape de turn. - Nu-i rau, recunoscu sahistul. Dar asta-i doar o posibilitate. Oricum, cauza pentru care a mutat �nca nu-i importanta pentru noi... Va amintiti ce v-am spus �nainte? Excluz�nd ce e imposibil, tot ce ne ram�ne trebuie obligatoriu sa fie sigur. Deci, recapitul�nd, daca: a) au mutat negrele; b) noua din cele zece piese negre care exista pe tabla n-au putut muta; kk) unica piesa care a putut muta este dama; d) trei din cele patru ipotetice miscari ale damei sunt imposibile... Reiese ca dama neagra a facut singura miscare posibila: a trecut din patratul B la C si poate a mutat fugind de amenintarea turnurilor albe care se afla �n patratele B SI B... Va e clar? - Foarte clar, raspunse Julia, si C�sar fu de aceeasi parere. - Asta �nseamna, continua Mu�oz, ca am reusit sa facem primul pas �n acest sah invers pe care-l jucam. Pozitia urmatoare, vreau sa spun cea dinainte, din moment ce mergem �ndarat, ar fi aceasta: ABCDEFGH - Vedeti?... Dama neagra se afla �nca la B, �nainte de a se deplasa la C. Astfel �nc�t acum va trebui sa verificam mutarea albelor care a obligat dama sa faca miscarea aceasta. - E clar ca a miscat un turn alb, spuse C�sar. Cel aflat la B... A putut veni din orice patrat situat pe r�ndul orizontal 5, perfida de ea. - Poate, raspunse sahistul. Dar asta nu justifica pe de-a �ntregul fuga damei. C�sar clipi, surprins. - De ce? Ochii lui se plimbau de la tabla la Mu�oz si de la acesta la tabla. E clar ca regina a fugit �n fata amenintarii turnului. Chiar dumneavoastra ati spus-o acum o clipa. - Am spus poate a fugit de turnurile albe, dar nicio clipa n-am afirmat ca o miscare a turnului alb la Bg a pus dama pe fuga. - Ma zapacesc, marturisi anticarul. - Uitati-va cu atentie la tabla... Nu conteaza ce miscare a facut turnul alb care se afla acum �n B, pentru ca celalalt turn alb, care se gaseste �n B, trebuie sa-i fi dat deja sah damei negre �nainte, va dati seama? C�sar cerceta iar jocul, de data aceasta pret de doua minute �ntregi. - Ma dau batut, spuse �n cele din urma, demoralizat. �si bause ultima picatura din ginul cu lam�ie, pe c�nd Julia, l�nga el, fuma tigara dupa tigara. Daca n-a fost turnul alb cel care a miscat la B, atunci tot rationamentul se naruie... Oriunde s-ar afla piesa, antipatica asta de regina a trebuit sa mute �nainte, caci sahul era anterior... - Nu, raspunse Mu�oz. Nu neaparat. Turnul a putut, de exemplu, sa suprime o piesa neagra la B. �nsufletiti de perspectiva aceea, C�sar si Julia studiara jocul cu elan re�nnoit. Dupa alte doua minute, anticarul �si ridica fata pentru a-i adresa lui Mu�oz o privire plina de respect. - Asta-i, zise, uimit. Nu vezi, Julia?... o piesa neagra la B ferea regina de amenintarea pe care o presupune turnul alb ce se afla �n patratul B. Aceasta piesa neagra fiind luata de celalalt turn alb, regina a ramas sub amenintarea lui directa - se uita din nou la Mu�oz, caut�nd confirmarea. Trebuie sa fie asta, nu exista alta posibilitate - cerceta iar tabla, cu �ndoiala. Fiindca nu exista, nu-i asa? - Nu stiu, raspunse cinstit jucatorul de sah, si Juliei �i scapa un "Sfinte Dumnezeule!" disperat, auzind cuvintele acelea. Dumneavoastra tocmai ati formulat o ipoteza, si �n cazul acesta �ntotdeauna exista riscul de a denatura faptele ca sa se adapteze teoriei, �n loc sa se �ncerce sa se adapteze teoria la fapte. - Atunci? - Pai, exact asa. P�na acum putem considera ca ipoteza ca turnul alb a luat o piesa neagra la B. Mai trebuie sa verificam daca mai exista si alte variante si, �n acest caz, sa le eliminam pe toate cele imposibile - stralucirea ochilor lui devenea opaca si parea mai obosit si mai sters, schit�nd un gest de nedefinit cu m�inile, pe jumatate de justificare, pe jumatate de incertitudine. Siguranta pe care o etalase �n cursul explicarii mutarilor pierise; acum se arata din nou posomor�t si st�ngaci. La asta ma refeream - ochii lui evitara sa-i �nt�lneasca pe cei ai Juliei - c�nd v-am spus ca am avut probleme. - Si pasul urmator? �ntreba fata. Mu�oz cerceta piesele cu un aer resemnat. - Presupun ca un examen �ncet si amanuntit al celor sase piese care se afla �n afara tablei... o sa �ncerc sa aflu cum si unde a putut fi luata fiecare dintre ele. - Asta poate dura zile, spuse Julia. - Sau minute, depinde. Uneori, norocul sau intuitia �ti �ntind o m�na - se uita lung la tabla de sah si apoi la tabloul lui Van Huys. Dar e ceva �n legatura cu care n-am cea mai mica �ndoiala, spuse dupa o clipa de reflectie. Cine a zugravit tabloul acesta, sau cine a inventat problema, avea un mod foarte particular de a juca sah. - Cum l-ati defini? dori sa afle Julia. - Pe cine? - Pe jucatorul care nu este acolo... Cel la care v-ati referit acum c�teva clipe. Mu�oz privi covorul si apoi tabloul. �n ochii lui era o sc�nteie de admiratie, se g�ndi ea. Poate respectul instinctiv al unui sahist fata de un maestru. - Nu stiu, spuse �n soapta, evaziv... Oricine ar fi fost, era foarte sucit... Toti jucatorii buni sunt, dar acesta avea ceva �n plus: o capacitate speciala de a nascoci piste false, capcane de tot soiul... Si treaba asta �l �nc�nta... - E cu putinta? �ntreba C�sar. Putem �ntr-adevar sa ne dam seama de caracterul unui jucator dupa modul lui de a se comporta �n fata tablei de sah? - Eu cred ca da, raspunse Mu�oz. - �n cazul acesta, ce mai credeti despre cel care a conceput partida zugravita, av�nd �n vedere ca a facut-o �n secolul al cincisprezecelea? - Eu as zice... Mu�oz contempla tabloul, absorbit. Eu as zice ca juca sah �ntr-un fel diabolic. VI. Despre table de sah si oglinzi "Si unde se afla sf�rsitul vei descoperi c�nd ajungi acolo". Balada batr�nului din Leningrad C�nd se �ntoarse la masina, Menchu se aseza la volan, fiindca erau �n sir dublu. Julia deschise portiera micului Fiat si se lasa pe bancheta. - Ce-au spus? �ntreba proprietara galeriei. Nu raspunse imediat; avea �nca prea multe lucruri la care sa se g�ndeasca. Scoase o tigara din geanta, cu privirea pierduta �n traficul ce se desfasura pe strada �n jos, si-o puse �n gura si aprinse bricheta automata de la bord. - Ieri au venit aici doi politisti, spuse �n cele din urma. Pun�nd aceleasi �ntrebari ca mine - c�nd se auzi pocnetul brichetei, o apropie de capatul tigarii. Dupa spusele functionarului, plicul a fost adus chiar joi, la �nceputul dupa-amiezii. Menchu avea m�inile �ncordate pe volan, cu nodurile degetelor albite de reflexele inelelor. - Cine l-a adus? Julia scoase �ncet fumul pe nari. - Dupa spusele functionarului, o femeie. - O femeie? - Asa a spus. - Ce femeie? - De v�rsta mijlocie, bine �mbracata, blonda. Cu impermeabil si ochelari de soare - se �ntoarse spre prietena ei. Ai fi putut fi tu. - Asta n-are niciun haz. - Asa-i. Adevarul e ca n-are. Julia slobozi un oftat prelung. Dar dupa descrierea asta putea fi oricine. N-a lasat nume, nicio adresa, marginindu-se sa le dea pe cele ale lui Alvaro ca expeditor. A cerut sa fie trimis de urgenta si a plecat. Asta-i tot. Intrara �n traficul de pe bulevarde. Statea iar sa ploua si c�teva picaturi minuscule straluceau deja pe parbriz. Menchu facu o schimbare de viteza asurzitoare si str�mba din nas, preocupata. - Auzi, povestea asta o ia Agatha Christie si face un roman ce n-ai vazut. Julia facu o grimasa, fara sa se amuze. - Da, dar nu cu un mort adevarat - �si duse tigara la buze, �n timp ce si-l imagina pe Alvaro, gol si ud. Daca exista ceva mai rau dec�t moartea, se g�ndi, e sa mori �ntr-un fel grotesc, cu oameni care vin si te privesc mort. Nenorocitul. - Nenorocitul, repeta cu glas tare. Se oprira la o trecere de pietoni. Menchu �nceta sa se mai uite la semafor, pentru a-i arunca o privire nelinistita prietenei ei. Era �ngrijorata, spuse, s-o vada pe Julia �ntr-o asemenea �ncurcatura. Ea �nsasi, ce mai, nu era �n apele ei, asa �nc�t si-a �ncalcat una din normele sale stricte, instal�ndu-l pe Max la ea acasa p�na se lamuresc lucrurile. Si Julia trebuia sa-i urmeze exemplul. - Sa-l iau pe Max?... Nu, multumesc. Prefer sa ma ruinez de una singura. - Nu �ncepe cu vechea poveste, frumoaso. Nu fi nesuferita - semaforul se schimba �n verde si Menchu o porni, acceler�nd. Stii prea bine ca nu ma refeream la el... Pe deasupra, e un scump. - Un scump care �ti suge s�ngele. - Nu numai s�ngele. - Te rog, nu fi vulgara. - Ia te uita la tine, maica Julia a Sf�ntului Sacrament! - Las-o balta! - Uite ce e. Max o fi cum zici tu, dar este si at�t de frumos ca ma �mbolnavesc ori de c�te ori ma uit la el. Ca madame Butterfly cu al ei Corto Maltes, tusind �ntruna... Sau era Armand Duval? �njura un pieton care traversa si strecura Fiatul, cu sunete de claxon indignate, prin spatiul �ngust ce ram�nea �ntre un taxi si un autobuz ce scotea fum. Dar, vorbind serios, nu mi se pare prudent sa locuiesti mai departe singura... Daca exista un asasin �n carne si oase, care vrea sa se ia acum de tine? Julia ridica din umeri, prost dispusa. - Si ce vrei sa fac? - Pai nu stiu, draga. Sa te duci sa locuiesti cu cineva, Daca vrei, fac un sacrificiu: �l expediez pe Max si vii la mine. - Si tabloul? - �l aduci si lucrezi mai departe la mine. Fac o aprovizionare pe cinste cu conserve, coca, niste video porno si bauturi alcoolice si ne baricadam acasa am�ndoua, ca �n Fort Apache, p�na c�nd scapam de tablou. Fiindca veni vorba, doua lucruri. Mai �nt�i: am stabilit o marire a asigurarii, pentru orice eventualitate... - Ce tot vorbesti? Tin tabloul lui Van Huys la loc sigur, acasa, �ncuiat cu sapte lacate. Instalatia de siguranta m-a costat o avere, aminteste-ti. La mine parca-i Banca Spaniei, dar mai saracacios. - Nu se stie niciodata - �ncepu sa ploua zdravan si Menchu puse �n miscare stergatoarele... Al doilea: sa nu-i sufli lui don Manuel niciun cuv�nt despre toate astea. - De ce? - Parca te-ai prostit, draga! Tocmai asta asteapta nepotica Lola ca sa-mi strice afacerea. - Nimeni n-a facut �nca nicio legatura �ntre tablou si Alvaro. - Sa te auda Dumnezeu! Dar politia nu prea are tact si se poate sa se fi pus deja �n legatura cu clientul meu. Sau cu vicleana de nepoata-sa... �n sf�rsit. Treaba se complica ceva de groaza. Sunt tentata sa transfer afacerea casei Claymore, sa-mi �ncasez comisionul si sa pun punct. Ploaia �n geamuri facea sa se perinde o succesiune de imagini neclare si cenusii, cre�nd un peisaj ireal �n jurul automobilului. Julia se uita la prietena ei. - Fiindca veni vorba, spuse. Diseara iau masa cu Montegrifo. - Ce spui? - Ce-ai auzit. E teribil de interesat sa vorbeasca despre afaceri cu mine. - Afaceri?... �n treacat, o sa vrea sa va jucati de-a taticul si mamica. - O sa-ti telefonez ca sa-ti povestesc. - N-o sa �nchid un ochi p�na atunci. Fiindca si tipul asta a mirosit ceva. Pun pariu pe fecioria mea din urmatoarele trei re�ncarnari. - Ti-am spus sa nu fii vulgara. - Iar tu sa nu ma tradezi, scumpete. Sunt prietena ta, tine minte. Prietena ta cea mai buna. - Ai �ncredere si nu bate c�mpii. - Bag cutitul �n tine, sa stii. Cum a facut Carmen aia a lui M�rim�e. - E-n regula. Dar ai trecut pe rosu. Si cum masina-i a mea, amenzile trebuie sa le platesc apoi eu. Se uita �n oglinda retrovizoare si vazu alta masina, un Ford albastru cu geamurile fumurii, care trecu pe l�nga ele, desi semaforul era pe rosu, si disparu �ntr-o clipa, lu�nd-o la st�nga. Avu impresia ca-si aminteste masina aceea, parcata pe partea cealalta a strazii, tot �n sir dublu, c�nd iesise de la agentia de mesagerie. Era �nsa greu de stiut, cu traficul acela, si pe deasupra si cu ploaia. Paco Montegrifo facea parte dintre barbatii care considera sosetele negre bune pentru soferi si ospatari si opteaza, de c�nd se stiu pe lume, pentru culoarea bleumarin foarte �nchis. Se �mbraca �ntr-un gri tot �nchis, impecabil, iar croiala costumului sau de comanda, cu primul nasture desfacut cu grija la fiecare din mansetele hainei, parea extras din paginile unei reviste de moda masculina de mare lux. Camasa cu guler Windsor, cravata de matase si o batista ce se ivea discret din buzunarul de sus �i defineau �nfatisarea perfecta c�nd se ridica dintr-un fotoliu din hol si veni �n �nt�mpinarea Juliei. - Dumnezeule Doamne! zise, str�ng�ndu-i m�na; un z�mbet alb stralucea �n contrast placut cu pielea-i bronzata. Sunteti tulburator de frumoasa. Introducerea aceea marca tonul primei parti. El �i admira fara rezerve rochia de catifea neagra, ajustata, cu care era �mbracata Julia, iar apoi luara loc la o masa rezervata l�nga fereastra mare de unde puteau contempla o panorama nocturna asupra Palatului Regal. �ncep�nd din acel moment, Montegrifo desfasura o adecvata panoplie de priviri, nu impertinente, ci staruitoare, si de z�mbete seducatoare. Dupa aperitiv, pe c�nd un chelner pregatea antreurile, directorul de la Claymore �ncepu sa puna scurte �ntrebari ca provocare oportuna a unor raspunsuri inteligente, pe care le asculta, cu degetele �mpreunate sub barbie, cu gura �ntredeschisa si cu o expresie absorbita, placuta, ceea ce-i permitea, �n treacat, sa �mprastie sclipiri st�rnite de lumina lum�narilor ce i se reflecta pe dinti. Singura referire la Van Huys �nainte de desert a constat �n atenta alegere de catre Montegrifo a unui vin alb de Burgundia pentru peste. �n onoarea artei, spuse cu un gest usor complice, si asta �i dadu prilejul sa �nceapa o scurta discutie despre vinurile frantuzesti. - E o chestiune - explica pe c�nd chelnerii se agitau mai departe �n jurul mesei - care evolueaza �n mod curios odata cu v�rsta... La �nceput te simti adept �nfocat al vinului de Burgundia, rosu sau alb: cel mai bun tovaras p�na c�nd �mplinesti treizeci si cinci de ani... Dar apoi, si fara sa ajungi sa-l renegi, trebuie sa treci la Bordeaux: un vin pentru adulti, serios si linistit. Numai dupa patruzeci de ani esti capabil sa sacrifici o avere pentru o lada de Petrus sau de Ch�teau d?Yquem. Gusta vinul, exprim�ndu-si aprobarea cu o miscare din spr�ncene, si Julia stiu sa-i aprecieze demonstratia la justa ei valoare, dispusa sa continue jocul cu naturalete. Chiar se delecta cu cina si cu banala conversatie, spun�ndu-si ca, �n alte �mprejurari, Montegrifo ar fi fost o companie placuta, cu vocea-i grava, m�inile acelea bronzate si aroma discreta a apei de colonie, piele fina si tutun bun. Chiar si �n ciuda obiceiului lui de a-si netezi spr�nceana st�nga cu degetul aratator si a privi cu coada ochiului, din c�nd �n c�nd, propria-i imagine reflectata �n geamul ferestrei. Vorbira mai departe despre orice �n afara de tablou, chiar si dupa ce ea �si terminase felia de somon � la Royale, iar el se dedicase, folosind numai furculita de argint, bibanului � la Sabatini. Un adevarat gentleman, explica Montegrifo cu un z�mbet care atenua solemnitatea comentariului, nu recurge niciodata la cutitul de peste. - Si cum �i scoate oasele? se interesa Julia. Specialistul �n licitatii �i sustinu privirea, imperturbabil. - Nu merg niciodata la restaurante unde se serveste peste cu oase. La desert, �n fata unei cesti de cafea pe care o ceru, ca si ea, fara zahar si foarte tare, Montegrifo scoase o tabachera de argint si alese cu grija o tigara englezeasca. Apoi se uita la Julia cum te uiti la cineva care e centrul �ntregii tale atentii, �nainte de a se apleca spre ea. - Vreau sa lucrati pentru mine, spuse �n soapta, de parca se temea ca cineva l-ar putea auzi de la Palatul Regal. Julia, care �si ducea la gura una din tigarile ei fara filtru, �i privi ochii caprui, pe c�nd el �i oferea foc. - De ce? se margini sa �ntrebe, cu acelasi aparent dezinteres ca si c�nd s-ar fi referit la o a treia persoana. - Exista mai multe motive. Montegrifo pusese bricheta de aur peste tabachera si-i rectifica pozitia, asez�nd-o exact pe mijloc. Principalul e ca referintele mele despre dumneavoastra sunt foarte bune. - Ma bucur sa aud asa ceva. - Vorbesc serios. M-am informat, cum va puteti �nchipui. Va cunosc lucrarile de la Prado si pentru galerii particulare... Mai lucrati �nca la muzeu? - Da. Trei zile pe saptam�na. Ma ocup acum de un Duceio de Buoninsegna, o achizitie recenta. - Am auzit vorbindu-se despre acest tablou. O lucrare de �ncredere. Stiu ca vi se dau opere importante. - Uneori. - Si la noi, la CIaymore, am avut onoarea sa scoatem la licitatie mai multe opere restaurate de dumneavoastra. Acel Madrazo din colectia Ochoa... Munca dumneavoastra ne-a permis sa ridicam cu o treime pretul de licitatie. Si a mai fost unul, primavara trecuta. Nu era Concertul, de Lopez de Ayala? - Era Femeie la pian, de Rogelio Egusquiza. - Bine�nteles; �ntocmai, scuzati-ma. Femeie la pian, sigur ca da. Fusese expus la umezeala, iar dumneavoastra ati facut o treaba nemaipomenita, z�mbi el, pe c�nd m�inile aproape si se atingeau c�nd lasau sa cada scrumul de la tigari �n scrumiera. Si va merge bine asa? Vreau sa spun lucr�nd oarecum cam la ce va iese �n cale. �si mai etala o data dintii, cu un z�mbet larg. Ca un franctiror. - Nu ma pl�ng. Julia �si mijea ochii, cercet�ndu-si interlocutorul prin fumul tigarii. Prietenii �mi poarta de grija, �mi gasesc de lucru. Si, pe deasupra, sunt independenta. Montegrifo o privi, cu intentie. - �n toate? - �n toate. - Sunteti o t�nara norocoasa, atunci. - Se prea poate. Dar si muncesc mult. - Claymore are numeroase lucrari care au nevoie de iscusinta cuiva ca dumneavoastra... Ce parere aveti? - Mi se pare ca nu vad niciun inconvenient sa vorbim despre asta. - Minunat. Am putea avea alta discutie, mai oficiala, peste vreo doua zile. - Cum doriti. Julia se uita lung la Montegrifo. Nu se simtea �n stare sa-si mai retina pentru multa vreme z�mbetul ironic care-i venea pe buze. Acum puteti sa-mi vorbiti �n sf�rsit despre Van Huys. - Poftim? T�nara �si stinse tigara �n scrumiera si-si �mpreuna degetele sub barbie, �nclin�ndu-se usor spre specialistul �n licitatii. - Tabloul lui Van Huys, repeta, aproape silabisind cuvintele. Numai daca nu voiati de fapt sa va puneti m�na peste a mea si sa-mi spuneti ca sunt fata cea mai frumoasa pe care ati cunoscut-o �n viata dumneavoastra sau ceva �nc�ntator �n genul asta. Montegrifo nu zabovi nicio zecime de secunda p�na sa-si recompuna z�mbetul si o facu cu o stap�nire de sine fara cusur. - Mi-ar placea grozav, dar nu spun niciodata asa ceva dec�t dupa cafea. Chiar daca o cred, nuanta el. E chestiune de tactica. - Sa vorbim atunci de pictura lui Van Huys. - Sa vorbim - o privi lung si ea �si dadu seama ca, �n ciuda grimasei gurii lui, ochii caprui nu z�mbeau, ci erau alertati, cu o strafulgerare de maxima prudenta. Au ajuns p�na la mine anumite zvonuri, stiti cum e... Lumea asta a noastra nu-i dec�t o curte din vecini; toti ne cunoastem unii pe altii, z�mbi, cu un fel de blamare a lumii la care tocmai se referise. Cred ca ati descoperit ceva �n acest tablou. Si, dupa cum mi s-a spus, asta �i mareste destul de mult valoarea. Julia �si luase o expresie de jucatoare de pocher, stiind dinainte ca era nevoie de mult mai mult ca sa-l �nsele pe Montegrifo. - Cine v-a spus o asemenea prostie? - O pasarica - specialistul �n licitatii �si m�ng�ie, dus pe g�nduri, arcul spr�ncenei cu un deget. Dar asta n-are a face. Ce conteaza ca prietena dumneavoastra, domnisoara Roch, �ncearca �ntr-un fel sa ma santajeze... - Nu stiu despre ce vorbiti. - Sunt sigur de asta - z�mbetul lui Montegrifo ramase neschimbat. Prietena dumneavoastra �ncearca sa micsoreze comisionul pentru Claymore si sa-l mareasca pe al ei... facu un gest cumpatat. Adevarul e ca nimic n-o �mpiedica, din punct de vedere legal, caci acordul nostru e doar verbal; poate sa-l rezilieze si sa apeleze la concurenta �n cautare de comisioane mai mari. - Ma bucur sa va vad asa de �ntelegator. - Mda - �nsa aceasta �ntelegere nu ma �mpiedica defel ca, �n acelasi timp, sa �ncerc sa veghez asupra intereselor firmei mele... - Mi se parea mie. - N-o sa va ascund ca am reusit sa-l localizez pe proprietarul tabloului lui Van Huys: un domn �n v�rsta. Sau, ca sa fiu mai exact, am intrat �n legatura cu nepotii lui. Intentia mea era, si n-o sa va ascund nici asta, sa conving familia sa renunte la prietena dumneavoastra ca intermediara si sa faca aranjamentul direct cu mine... Ma �ntelegeti? - Perfect. Ati �ncercat sa-i dati o plasa lui Menchu. - E un fel de a spune, �ntr-adevar. Presupun ca am putea sa-i zicem asa - o umbra trecu peste fruntea lui bronzata, imprim�nd o anumita expresie �ntristata trasaturilor, ca a cuiva �nvinuit pe nedrept. Partea proasta e ca prietena dumneavoastra, femeie prevazatoare, l-a facut pe proprietar sa-i semneze un document. Document care anuleaza orice demers al meu... Cum vi se pare? - Mi se pare ca trebuie sa va exprim regretele mele. Mai mult noroc data viitoare. - Multumesc. Montegrifo aprinse alta tigara. Dar poate ca nu-i totul pierdut �nca. Dumneavoastra sunteti prietena buna cu domnisoara Roch. Poate ca ar fi posibil s-o convingeti sa ajungem la un acord amical. Daca punem toti umarul, putem scoate cu tabloul acesta o avere de care sa beneficiem, dumneavoastra, prietena dumneavoastra, Claymore si eu �nsumi. Nu vi se pare? - E foarte posibil. Dar de ce-mi povestiti mie toate astea, �n loc sa vorbiti cu Menchu?... Ati fi fost scutit sa platiti o cina. Montegrifo facu un gest ce �ncerca sa oglindeasca sincera dezolare. - Dumneavoastra �mi placeti, si nu numai ca restauratoare. �mi placeti mult, daca e sa fiu sincer. �mi pareti o femeie inteligenta si rationala, pe l�nga faptul ca sunteti foarte atragatoare... �mi inspira mai multa �ncredere s-o fac prin intermediul dumneavoastra dec�t sa apelez direct la prietena dumneavoastra, pe care o consider, daca �mi permiteti, putin frivola. - Pe scurt, zise Julia, sperati s-o conving. - Ar fi - specialistul �n licitatii sovai c�teva clipe, caut�nd cu grija cuv�ntul potrivit - ar fi minunat. - Si ce c�stig eu din toata povestea asta? - Consideratia firmei mele, bine�nteles. Pentru prezent si �n viitor. �n ceea ce priveste rentabilitatea imediata, si nu va �ntreb c�t sperati sa c�stigati cu restaurarea tabloului lui Van Huys, pot sa va garantez dublul acestei cifre. Consider�ndu-l, fireste, ca un avans la acel doi la suta din pretul final pe care Partida de sah �l va atinge la licitatie. Pe deasupra, sunt autorizat sa va ofer un contract ca sa conduceti departamentul de restaurare de la casa Claymore din Madrid... Ce parere aveti? - E foarte tentant. At�t de mult sperati sa c�stigati cu tabloul acesta? - Exista deja cumparatori interesati la Londra si la New York. Cu o campanie publicitara pe masura, acesta poate deveni cel mai mare eveniment artistic de c�nd Christie s-a scos la licitatie sarcofagul lui Tutankhamon... Cum veti �ntelege, faptul ca �n aceste conditii prietena dumneavoastra vrea sa fie la paritate, mi se pare exagerat. Ea n-a facut dec�t sa caute restauratoarea si sa ne ofere tabloul. Restul �l facem noi. Julia reflecta la toate cele auzite fara sa se arate impresionata; genul de lucruri care puteau s-o impresioneze se schimbase mult �n putine zile. Dupa c�teva clipe, privi m�na dreapta a lui Montegrifo, care se afla pe masa, foarte aproape de a ei, si �ncerca sa calculeze cu c�ti centimetri avansase �n ultimele cinci minute. Suficienti pentru ca acum sa puna punct final cinei. - O sa �ncerc, �l asigura ea, lu�ndu-si geanta. Dar nu va pot garanta nimic. Montegrifo �si netezi o spr�nceana. - �ncercati - ochii lui caprui o priveau cu o duiosie catifelata si umeda. Pentru binele tuturor, sunt sigur ca veti reusi. Nu era nici urma de amenintare �n vocea lui. Doar un ton de implorare afectuoasa, at�t de prietenos si impecabil ca putea fi sincer. Apoi lua m�na Juliei pentru a o saruta delicat, abia ating�nd-o cu buzele. - Nu mai stiu daca v-am spus, adauga �n soapta, ca sunteti o femeie extraordinar de frumoasa. �l ruga s-o lase �n apropiere de Stephan s si se duse p�na acolo pe jos. De la ora douasprezece, localul �si deschidea portile pentru o clientela pe care preturile ridicate si o riguroasa exercitare a dreptului de admitere o mentineau �n limitele distinctiei cuvenite. �si dadea �nt�lnire acolo tot Madridul din lumea artei: de la agentii unor case de licitatie straine care se aflau �n trecere, v�n�nd vreun tablou sau vreo colectie particulara �n v�nzare, p�na la proprietarii de galerii, cercetatori, impresari, ziaristi specializati si pictori de prestigiu. Lasa mantoul la garderoba si, dupa ce se saluta cu niste cunoscuti, strabatu coridorul p�na la divanul din fund, unde obisnuia sa se aseze C�sar. Si acolo era, �ntr-adevar, picior peste picior, cu un pahar �n m�na, antrenat �ntr-un dialog intim cu un t�nar blond si foarte frumos. Julia stia prea bine ca C�sar nutrea un dispret deosebit fata de localurile frecventate de homosexuali. Pentru el era o simpla chestiune de bun-gust sa evite atmosfera �nchisa, exhibitionista si, adesea, agresiva din acest soi de locuri unde, dupa cum povestea cu una din grimasele-i ironice, era greu sa nu se vada pe sine, iubito, ca o batr�na regina legan�ndu-se �n mers �ntr-o ograda de gaini. C�sar era un v�nator solitar - echivocul rafinat p�na la limita exacta a elegantei - care se misca �n largul lui �n lumea heterosexualilor, unde-si pastra cu perfecta naturalete prieteniile si-si facea cuceririle: tinere valori ale artei pe care le calauzea �n descoperirea adevaratei lor sensibilitati, printesa, pe care baietii acestia divini nu si-o asumau �ntotdeauna a priori. Lui C�sar �i placea sa faca pe Mecena si totodata pe Socrate cu tinerii minunati pe care �i descoperea. Apoi, dupa lunile de miere corespunzatoare, care aveau drept loc de desfasurare Venetia, Marraquesh sau Cairo, fiecare din povestile acelea evolua �ntr-un mod firesc si diferit. Lunga si intensa viata a lui C�sar se faurise, Julia o stia prea bine, dintr-o succesiune de revelatii orbitoare, deceptii, tradari, dar si de acte de fidelitate pe care, �n momentele lor de confidenta, ea le auzise povestite cu o delicatete fara cusur, pe tonul acela ironic si putin distant cu care batr�nul anticar obisnuia sa-si ascunda, din pura pudoare personala, expresia celor mai intime nostalgii. �i z�mbi de departe. Fata mea favorita, rostira buzele lui, misc�ndu-se fara zgomot, pe c�nd �si lasa paharul pe masa, �si �ndrepta picioarele si se ridica, �ntinz�ndu-si m�inile catre ea. - Cum a fost cina, printesa?... Groaznica, �mi �nchipui, fiindca Sabatini nu mai e cum a fost... str�mba din buze cu o sc�nteie rautacioasa �n ochii albastri. Sefii si bancherii astia paruenus, cu cartile lor de credit si notele de plata de la restaurant pe socoteala firmei, vor face sa se duca totul de r�pa p�na la urma... Dar ia spune, �l cunosti pe Sergio? Julia �l cunostea pe Sergio si percepea, cum se �nt�mpla �ntotdeauna cu prietenii lui C�sar, tulburarea pe care o simtea �n prezenta ei, nefiind �n stare sa stabileasca adevarata natura a legaturii care �i apropia pe anticar si pe fata aceea frumoasa si bl�nda. Dintr-o singura privire, se asigura ca, cel putin �n seara aceea si �n cazul lui Sergio, povestea n-avea nimic grav. T�narul parea sensibil si inteligent si nu era gelos; se mai vazusera si �n alte r�nduri. Prezenta Juliei �l intimida numai. - Montegrifo a �ncercat sa-mi faca o oferta. - Foarte amabil din partea lui. C�sar parea sa considere problema serioasa, �n vreme ce se asezau cu totii. Dar da-mi voie sa �ntreb, ca batr�nul Cicero, cui bono... �n folosul cui? - Al sau, bine�nteles. �n realitate, a vrut sa ma mituiasca. - Bravo lui Montegrifo! Te-ai lasat? atinse gura Juliei cu v�rful degetelor. Nu, nu-mi raspunde �nca, iubito; lasa-ma sa ma desfat putin �n aceasta minunata incertitudine... Sper, cel putin, ca oferta sa fie rezonabila. - Nu e rea. Parea ca se include si pe el �n oferta. C�sar �si trecu v�rful limbii peste buze, cu o rautate �n expectativa. - Foarte tipic pentru el sa vrea sa alerge dupa doi iepuri... �ntotdeauna a avut mult simt practic - anticarul se �ntoarse pe jumatate spre blondul sau �nsotitor, de parca l-ar fi sfatuit astfel sa-si fereasca auzul de anumite indiscretii lumesti. Apoi se uita la Julia cu o expresie strengareasca de asteptare, aproape �nfior�ndu-se anticipat de placere. Si ce i-ai spus? - Ca o sa ma g�ndesc. - Esti divina. Nu trebuie niciodata sa-ti tai toate puntile... Auzi, dragul meu Sergio? Niciodata. T�narul o cerceta cu coada ochiului pe Julia �nainte de a-si pleca nasul �n cocteilul sau de sampanie. Fara vreo intentie rea, Julia si-l imagina gol, �n penumbra dormitorului anticarului, frumos si tacut ca o statuie de marmura, cu parul blond cazut pe frunte, �narmat cu ceea ce C�sar, cu un eufemism pe care ea �l credea luat din Cocteau, numea "auritul sceptru" sau ceva �n genul asta, gata sa si-l caleasca �n antrum amoris al maturului sau partener, sau poate o fi invers, maturul partener ocup�ndu-se de antrum-ul t�narului efeb; Julia nu mersese cu intimitatea sa cu C�sar at�t de departe �nc�t sa-i ceara detalii asupra acestui gen de chestiuni fata de care, totusi, simtea uneori o curiozitate moderat morbida. Se uita pe furis la C�sar, impecabil si foarte elegant cu camasa-i de p�nza topita alba si fularul de matase albastru cu picatele rosii, parul usor ondulat pe dupa urechi si la ceafa, si se �ntreba �nca o data �n ce consta atractia deosebita a acestui barbat capabil, desi avea cincizeci de ani, sa seduca tineri ca Sergio. Fara �ndoiala, �si spuse, �n lucirea ironica a ochilor lui albastri, �n eleganta gesturilor rafinate de generatii �ntregi educate cu grija, �n acea �ntelepciune molcoma, nicic�nd exprimata pe deplin, ce se ghicea la ob�rsia fiecarui cuv�nt al lui, fara a se lua pe de-a �ntregul �n serios pe sine, �ntelepciune blazata, toleranta si nesf�rsita. - Trebuie sa-i vezi ultimul tablou, spunea C�sar tocmai atunci, iar Julia, ad�ncita �n g�nduri, zabovi p�na sa �nteleaga ca se referea la Sergio... E ceva remarcabil, iubito - �si misca o m�na aproape de bratul t�narului, ca si cum era pe punctul sa si-o sprijine de el, dar fara sa duca gestul p�na la sf�rsit. Lumina �n stare pura, revars�ndu-se peste p�nza. Nespus de frumos. Julia z�mbi, accept�nd judecata de valoare a lui C�sar ca o garantie indiscutabila. Sergio �l privea pe anticar pe jumatate emotionat, pe jumatate confuz, �ntredeschiz�ndu-si ochii cu gene blonde ca o pisica ce simte m�ng�ierea. - Fireste, continua C�sar, numai talentul �n sine nu-i de-ajuns sa-ti croiesti drum �n viata... �ntelegi, tinere prieten? Marile forme artistice impun o anumita cunoastere a lumii, o experienta profunda a relatiilor umane... Nu la fel se poate spune despre acele activitati abstracte unde talentul este cheia si experienta doar un complement. Ma refer la muzica, la matematica... La sah. - La sah, repeta Julia. Am�ndoi se privira, si ochii lui Sergio se plimbara nelinistiti de la unul la altul, descumpaniti si cu o unda de gelozie sclipind ca pulberea de aur printre genele aurite. - Da, sahul. C�sar se apleca sa bea o �nghititura zdravana din pahar. Pupilele i se micsorasera, cufundate �n misterul pe care-l evocau. Ai bagat de seama cum priveste Mu�oz Partida de sah? - Da. O priveste cu alti ochi. - Exact. Cu alti ochi dec�t o poti privi tu. Sau eu. Mu�oz vede pe tabla de sah lucruri pe care ceilalti nu le vad. Sergio, care asculta �n tacere, �si �ncrunta fruntea, ating�nd dinadins umarul lui C�sar. Parea ca se simte stingherit, iar anticarul �l privi, binevoitor. - Ne referim la lucruri prea sinistre pentru tine, dragul meu - �si trecu aratatorul peste degetele Juliei, ridica putin m�na, parca sovaind �ntre doua dorinte, si p�na la urma si-o lasa �n m�inile t�narului. Pastreaza-ti inocenta, blondul meu prieten. Dezvolta-ti talentul si nu-ti complica viata. Mmm! �i trimise lui Sergio o sarutare �mpreun�ndu-si buzele, chiar �n momentul �n care la capatul coridorului �si facea aparitia Menchu, toata numai vizon si picioare, escortata de Max si cer�nd vesti despre Montegrifo. - Porcul, spuse, c�nd Julia termina de povestit. Chiar m�ine o sa vorbesc cu don Manuel. Contraatacam. Sergio batu �n retragere, blond si timid, �n fata locvacitatii ce pusese stap�nire pe Menchu �n continuare, fac�nd-o sa treaca de la Montegrifo la tabloul lui Van Huys, de la Van Huys la diverse banalitati si de aici la un al doilea si apoi un al treilea pahar, pe care �l tinu cu m�na nesigura. L�nga ea, Max fuma �n tacere, cu siguranta de sine de armasar de prasila, brunet si bine �mbracat. Z�mbind distant, C�sar �si �nmuie buzele �n ginul cu lam�ie si le sterse cu batista pe care o scoase din buzunarul de sus al hainei. Din c�nd �n c�nd clipea de parca revenea de departe si, aplecat spre Julia, �i m�ng�ia distrat o m�na. - �n afacerea asta, �i spunea Menchu lui Sergio, exista doua categorii de oameni, scumpule: cei care picteaza si cei care �ncaseaza... Si arareori sunt si una, si alta, suspina ea prelung, �nduiosata de tineretea baiatului. Iar voi, artistii tineri, at�t de blonzi si asa mai departe, draga, arunc�ndu-i piezis lui C�sar o privire veninoasa. At�t de ispititori. C�sar se crezu obligat sa se �ntoarca din departari. - Nu asculta, tinere prieten, vocile acestea care �ti otravesc spiritul auriu, spuse rar si lugubru, de parca, �n loc de un sfat, �i adresa lui Sergio condoleante. Cucoana asta argumenteaza cu limba de vipera, ca toate - o privi pe Julia, aplec�ndu-se ca sa-i sarute m�na, fara sa-si piarda cumpatul. Iarta-ma. Ca aproape toate. - Uitati-va cine vorbeste! Menchu se str�mba la el. Iata-l pe Sofocle al nostru particular. Sau Seneca?... Ma refer la cel care pipaia tinerei �ntre doua sorbituri de cucuta. C�sar se uita la proprietara galeriei, facu o pauza ca sa-si reia firul discursului si-si rezema capul de spatar, cu ochii �nchisi �n mod teatral. - Traiectoria artistului, si-ti vorbesc tie, t�narul meu Alcibiade, sau mai bine Patrocle, sau poate Sergio... Traiectoria e sa �nvingi piedica dupa piedica, p�na c�nd poti sa privesti �nauntrul tau... Operatie anevoioasa, daca nu ai la �ndem�na un Virgiliu care sa te calauzeasca. Patrunzi t�lcul acestei subtile parabole, tinere?... Si astfel cunoaste artistul, �n sf�rsit, deliciul ne�ngradit al celei mai dulci desfatari. Viata ti se preface �n pura creatie si nu mai ai nevoie de mizerabilele lucruri exterioare. Esti departe, foarte departe de restul semenilor tai vrednici de dispret. Iar spatiul si plenitudinea rodesc �n tine. Se auzira aplauze glumete. Sergio se uita la ei, z�mbitor si descumpanit. Julia izbucni �n r�s. - Nu-l lua �n seama. Precis ca povestea asta pe care ne-a �nsirat-o a furat-o de la cineva. �ntotdeauna a fost un sarlatan. C�sar deschise un ochi. - Sunt un Socrate care se plictiseste. Si resping cu indignare acuzatia ca plagiez citatele altora. - �n fond, e plin de haz, zau asa. Menchu �i vorbea lui Max, care ascultase totul cu fruntea �ncruntata, pe c�nd lua de la el o tigara. Da-mi foc, haide. Condotierul meu. Epitetul ascuti malitia lui C�sar. - Cave canem, tinere v�njos, �i spuse lui Max, si poate ca Julia a fost singura care si-a dat seama ca, �n latina, canem putea fi at�t de masculin c�t si feminin. Dupa referintele istorice, de nimeni nu trebuie sa se fereasca at�ta condotierii ca de aceia pe care �i slujesc; o privi pe Julia si facu o reverenta hazlie; bautura �ncepea sa-si faca efectul si asupra lui. Burckhardt, explica el. - Stai linistit, Max, spuse Menchu, desi Max nu parea deloc nervos. Vezi? Nici macar nu-i al lui. Se �mpodobeste cu patrunjelul altora... Sau sa fie lauri? - Acanta, spuse Julia, r�z�nd. C�sar �i adresa o privire �ntristata. - Ette, Bruta?... se �ntoarse spre Sergio. �ntelegi fondul tragic al problemei, Patrocle? Dupa ce savura o sorbitura zdravana de gin cu lam�ie, privi �n chip dramatic de jur-�mprejur, parca �n cautarea unei fete prietenoase. Nu stiu ce aveti �mpotriva laurilor straini, scumpii mei... �n fond, adauga dupa ce reflecta o clipa, orice lauri au ceva strain. Creatia pura nu exista; �mi pare rau ca va dau aceasta veste. Nu suntem, sau trebuie sa spun nu sunteti, fiindca eu nu sunt creator... Si nici tu, Menchu, draguto... Poate ca tu, Max, nu ma privi asa, prea frumosule condotier feroce, esti singurul de aici care realmente creeaza ceva... facu un gest elegant si obosit cu m�na dreapta, parca exprim�nd un plictis ad�nc, chiar si de propria-i argumentatie, ispravind foarte aproape de genunchiul st�ng al lui Sergio, cu un aer �nt�mplator. Picasso, si regret ca �l citez pe farsorul asta, este Monet, este Ingres, este Zurbar�n, este Breughel, este Pieter van Huys... P�na si prietenul nostru Mu�oz, care precis ca �n momentul asta sta aplecat peste o tabla de sah, �ncerc�nd sa-si alunge fantasmele �n vreme ce ne scapa de ale noastre, nu este el, ci Kasparov si Karpov. Este Fischer si Capablanca si Paul Morphy si maestrul acela medieval, Ruy L�pez... Totul constituie faze ale aceleiasi povesti, sau poate aceeasi poveste se repeta, nu sunt prea sigur de asta... Iar tu, Julia, frumusetea mea, ai stat sa te g�ndesti, c�nd te aflai �n fata tabloului nostru faimos, �n ce loc te gasesti, �nauntrul sau �n afara lui?... Da. Sunt sigur ca da, pentru ca te cunosc, printesa. Si stiu ca n-ai aflat un raspuns, izbucni el �ntr-un hohot scurt fara haz si-i privi pe r�nd... �n realitate, copii, noi toti alcatuim o trupa ciudata. Avem nerusinarea sa urmarim secrete care, �n fond, nu sunt altceva dec�t enigmele propriei noastre vieti - �si ridica paharul �n chip de toast, fara sa se adreseze nimanui �n particular. Si asta, daca ne g�ndim bine, nu poate sa nu �nsemne un risc. Ca si cum ai sparge o oglinda ca sa vezi ce e �n spatele mercurului... Nu vi se cam face teama, iubitilor? Era doua �n zori c�nd Julia se �ntoarse acasa. C�sar si Sergio au �nsotit-o p�na �n portal si au insistat sa urce cele trei etaje, dar ea nu i-a lasat, despartindu-se de fiecare cu un sarut �nainte de a o lua pe scari �n sus. A facut-o �ncet si uit�ndu-se mereu �n jur, �ngrijorata. Iar c�nd �si scoase cheile din geanta, se simti mai linistita ating�nd cu degetele metalul rece al pistolului. Cu toate acestea, pe c�nd �si rasucea cheia �n broasca, a fost surprinsa ca lua lucrurile cu at�ta calm. Simtea o teama clara, precisa, pentru a carei apreciere nu avea nevoie de un talent abstract, cum ar fi spus C�sar, parodiindu-l pe Mu�oz. Dar teama asta nu implica un chin umilitor, nici dorinta de a fugi. Dimpotriva, era patrunsa de o curiozitate staruitoare, �n care era multa parada din partea ei, multa provocare. Chiar si joc, periculos si incitant. Ca atunci c�nd omora pirati �n Tara lui Niciodata si �n Vecii Vecilor. Sa omoare pirati. Era familiarizata cu moartea de la o v�rsta frageda. Prima sa amintire din copilarie era tatal ei, cu ochii �nchisi, nemiscat pe cuvertura de pe patul din dormitor, �nconjurat de persoane �mbracate �n negru si grave, care vorbeau �n soapta, de parca se temeau sa nu-l trezeasca. Julia avea sase ani si spectacolul acela de ne�nteles si solemn �i ramase pentru totdeauna legat de imaginea mamei sale, pe care nici macar atunci n-o vazuse vars�nd lacrimi, �ndoliata si mai inaccesibila ca oric�nd; de m�na ei dura si ferma, c�nd o obliga sa sarute mortul pe frunte pentru ultima oara. A fost C�sar, un C�sar pe care ea si-l amintea mai t�nar, cel care o luase apoi �n brate s-o duca departe de ceremonie. St�nd pe genunchii lui, Julia se uitase la usa �nchisa �n spatele careia mai multi angajati de la pompele funebre pregateau sicriul. - Nu pare sa fie el, C�sar, spusese, tin�ndu-si lacrimile. Nu trebuie sa pl�ngi niciodata, obisnuia sa spuna maica-sa. Era singura lectie pe care �si amintea s-o fi �nvatat de la ea. Nu pare sa fie tata. - Nu, acum nu mai e el, a fost raspunsul. Tatal tau s-a dus �ntr-un alt loc. - Unde? - N-are a face unde, printesa... N-o sa se mai �ntoarca. - Niciodata? - Niciodata. Julia �si �ncruntase fruntea-i de copil, g�nditoare. - Nu vreau sa-l mai sarut... Are pielea rece. O privi o clipa �n tacere, �nainte de a o str�nge la piept cu putere. Julia �si amintea senzatia de caldura pe care o simtea �n bratele acelea, aroma delicata a pielii si hainelor lui. - C�nd vrei, poti sa vii si sa ma saruti pe mine. Julia n-a stiut niciodata exact �n ce moment descoperise ca era homosexual. Poate ca si-a dat seama �ncetul cu �ncetul, gratie unor mici detalii, unor intuitii. �ntr-o buna zi, c�nd abia �mplinise doisprezece ani, intra �n magazinul de antichitati plec�nd de la liceu si vazu cum C�sar m�ng�ia obrazul unui t�nar. Numai at�t; o usoara atingere cu v�rful degetelor si apoi nimic. T�narul trecu prin fata Juliei, �i adresa un z�mbet si pleca. C�sar, care aprindea o tigara, o privi lung �nainte de a se apuca sa-si �ntoarca ceasurile. Dupa c�teva zile, juc�ndu-se cu bibelourile lui Bustelli, Julia puse �ntrebarea: - C�sar... Tie �ti plac fetele? Anticarul �si verifica niste registre, asezat la birou. La �nceput, parea ca nu auzise. Numai dupa c�teva clipe si-a ridicat capul si ochii lui albastri se �ndreptara linistiti spre cei ai Juliei. - Singura fata care �mi place esti tu, printesa. - Si celelalte? - Care celelalte? Niciunul din ei nu mai spuse nimic. Dar �n noaptea aceea, la culcare, Julia se g�ndi la cuvintele lui C�sar si se simti fericita. Nimeni n-avea sa i-l ia; nu era nicio primejdie. Si niciodata nu va pleca departe, �n locul acela de unde nimeni nu se mai �ntoarce, ca tatal ei. Apoi au venit alte vremuri. Lungi povestiri �n lumina aurita a magazinului de antichitati; tineretea lui C�sar, Paris si Roma amestecate cu istorie, arta, carti si aventuri. Si miturile �mpartasite. Insula comorilor, citita capitol dupa capitol, printre cufere vechi si panoplii ruginite. Bietii pirati sentimentali care, �n noptile cu luna din Caraibe, simteau cum li se �nmoaie inimile de piatra cu g�ndul la batr�nele lor mame; chiar si canalii rafinate ca Jaime Garfio, care-si dadea arama pe fata sav�rsind faradelegi si care, la fiecare sf�rsit de luna, trimitea niste dubloni de aur spaniol ca sa aline batr�netile celei care-i daduse nastere. Si, �ntre o poveste si alta, C�sar scotea doua sabii vechi dintr-o lada si o �nvata figurile de scrima ale piratilor: �n garda si �napoi, nu-i totuna sa �mpungi cu sabia si sa iei g�tul, iar un c�rlig de abordaj se arunca exact asa. Pe deasupra, mai scotea si sextantul, ca sa se orienteze dupa stele. Si stiletul de argint, lucrat de Benvenuto Cellini care, pe l�nga faptul ca era aurar, l-a ucis pe conetabilul de Bourbon cu un foc de archebuza, pe vremea pradarii Romei. Si �ngrozitorul pumnal al �ndurarii, lung si sinistru, pe care pajul Printului Negru �l �mpl�nta prin coiful cavalerilor francezi �nfr�nti la Crecy... Anii au trecut si personajul Juliei a �nceput sa prinda viata. Si i-a venit lui C�sar r�ndul sa taca, ascult�ndu-i confidentele. Prima dragoste, la paisprezece ani. Primul amant, la saptesprezece. Anticarul asculta �n liniste, fara sa-si dea cu parerea. Numai un z�mbet, �n final, de fiecare data. Julia ar fi dat orice ca �n seara aceea sa aiba �n fata z�mbetul lui, care �i dadea curaj si �n acelasi timp diminua importanta evenimentelor, acord�ndu-le dimensiunea exacta �n mersul lumii si �n curgerea inevitabila a vietii. �nsa C�sar nu se afla acolo si trebuia sa se descurce singura. Asa cum obisnuia sa spuna anticarul, nu �ntotdeauna este posibil sa ne alegem compania sau destinul. Si-a trecut timpul pregatind votca si cuburi de gheata si ea a fost cea care a z�mbit, pe �ntuneric, �n fata tabloului lui Van Huys. �n plus, trebuia s-o recunoasca, avea impresia ca, de s-ar �nt�mpla ceva rau, avea sa li se �nt�mple celorlalti. Protagonista nu patea niciodata nimic, �si aminti pe c�nd statea si bea, iar gheata scoase un clinchet c�nd se lovi de dintii ei. Mureau numai ceilalti, personajele secundare, ca Alvaro. Ea, �si amintea bine, traise o suta de aventuri asemanatoare si �ntotdeauna scapase teafara, slava Domnului. Sau... cum era oare? Fir-ar sa fie! Se privi �n oglinda venetiana, abia daca era o umbra printre umbre, pata usor palida a chipului sau, un profil estompat, niste ochi mari si negri. Alicia ivindu-se de partea cealalta a oglinzii. Si se privi �n tabloul lui Van Huys, �n oglinda zugravita ce reflecta alta oglinda, cea venetiana, reflex al unui reflex al unui reflex. Si simti iar ameteala ce o cuprinsese �nainte si se g�ndi ca, la ceasul acela din noapte, oglinzile si tablourile si tablele de sah jucau feste imaginatiei. Sau poate era doar faptul ca timpul si spatiul deveneau, la urma urmelor, concepte vrednice de dispret, fiind at�t de relative. Bau iar, si din nou gheata scoase un clinchet lovindu-i-se de dinti, si simti ca, daca �ntindea m�na, putea sa lase paharul pe masa acoperita cu plusul verde, tocmai peste inscriptia ascunsa, �ntre m�na nemiscata a lui Roger de Arras si tabla de sah. Se apropie si mai mult de tablou. L�nga fereastra ogivala, cu privirea plecata, absorbita de lectura cartii pe care o tinea �n poala, Beatrice de Ostenburg �i amintea Juliei de fecioarele flamande ale maestrilor primitivi din Flandra: parul blond pieptanat spre spate foarte str�ns, adunat sub boneta cu voaluri aproape stravezii. Pielea alba. Grava si �ndepartata cu rochia aceea neagra at�t de diferita de obisnuitele mantii din stofa caramizie, tesuta �n Flandra, mai de pret dec�t matasea si brocartul. Negru - Julia �ntelegea c�t se poate de limpede - de doliu simbolic. Negru de vaduva, cu care Pieter van Huys, genialul iubitor de simboluri si paradoxuri, o �nvesm�ntase nu pentru sot, ci pentru amantul asasinat. Ovalul chipului �i era gingas, perfect, iar asemanarea cu fecioarele renascentiste era subliniata �n fiece nuanta, �n fiece amanunt. Nu o fecioara �n genul italiencelor consacrate de Giotto, gospodine si doici, chiar si amante, sau al frantuzoaicelor, mame si regine. Fecioara burgheza, sotie de curatori sau de nobili proprietari de unduioase c�mpii cu castele, catune, cursuri de apa si clopotnite ca aceea care se profila �n peisaj, de partea cealalta a ferestrei. Putin cam trufasa, nepasatoare, senina si rece, �ntruchipare a acelei frumuseti nordice � la maniera ponentina, care a avut at�ta succes �n tarile sudului, Spania si Italia. Si ochii albastri, sau care se ghiceau a fi astfel, cu privirea straina pentru cel care se uita la ea, atenta �n aparenta numai la carte, si care, cu toate acestea, se dezvaluia patrunzatoare, ca a tuturor femeilor flamande pictate de Van Huys, Van der Weyden, Van Eyck. Ochi enigmatici care nu ajungeau sa descopere ceea ce priveau sau doreau sa priveasca, ceea ce banuiau. Ceea ce simteau. Aprinse alta tigara. Gustul de tutun si cel de votca se amestecau aspre �n gura ei. �si dadu la o parte parul de pe frunte si apoi, apropiindu-si degetele de suprafata tabloului, m�ng�ie linia buzelor lui Roger de Arras. �n luminozitatea aurie ce-l strajuia pe cavaler aidoma unei aure, gulerul de otel stralucea cu o bl�nda licarire aproape mata, de metal foarte lustruit. Cu m�na dreapta, usor estompata de stralucirea aceea gingasa, sub barbia sprijinita de degetul mare, cu privirea atintita la tabla de sah care simboliza viata si moartea sa, Roger de Arras �si �nclina profilul de medalie veche, strain �n aparenta de femeia care citea �n spatele lui. Dar g�ndul lui poate zbura departe de sah, spre acea Beatrice de Burgundia pe care n-o privea din orgoliu, din prudenta sau doar din respect fata de seniorul sau. �n acest caz, numai g�ndurile sale erau libere sa i se consacre ei, �n acelasi fel �n care, �n clipa aceea, cele ale doamnei erau, poate, si ele straine de paginile cartii pe care o tinea �n m�ini, iar ochii ei se desfatau, fara nevoia de a privi �n directia lui, la vederea spatelui lat al cavalerului, a gestului elegant si linistit, poate la amintirea m�inilor si pielii lui sau numai la ecoul tacerii impuse, al privirii melancolice si neputincioase pe care o st�rnea �n ochii lui �ndragostiti. Oglinda venetiana si oglinda zugravita o �ncadrau pe Julia �ntr-un spatiu ireal, estomp�nd limitele �ntre cele doua parti ale suprafetei tabloului. Lumina aurie o �nvalui si pe ea c�nd, foarte �ncet, aproape rezem�ndu-se cu o m�na de plusul verde al mesei pictate, cu cea mai mare grija pentru a nu dobor� piesele de sah asezate pe tabla, se apleca spre Roger de Arras si-l saruta usor �n coltul rece al buzelor. Iar c�nd se �ntoarse, zari stralucirea L�nei de Aur pe catifeaua purpurie a pieptarului celuilalt jucator, Ferdinand Altenhoffen, duce de Ostenburg, ai carui ochi o priveau tinta, �ntunecati si de nepatruns. C�nd pendula batu ora trei, scrumiera era plina de mucuri, iar ceasca si cafetiera aproape goale, printre carti si h�rtii. Julia se dadu pe spate �n scaun si privi �n tavan, �ncerc�nd sa-si puna ideile �n ordine. Aprinsese toate luminile din �ncapere, ca sa alunge fantomele care o �mpresurau, iar limitele realitatii reveneau �ncetisor, relu�ndu-si treptat locul �n timp si �n spatiu. Mai erau, conchise �n cele din urma, si alte forme, mult mai practice pentru a aborda problema. Alt punct de vedere, fara �ndoiala cel potrivit, daca Julia avea �n vedere ca, mai cur�nd dec�t o Alicia, se putea socoti o Wendy mai maricica. Pentru a vedea astfel lucrurile, era de-ajuns sa �nchida ochii si sa-i deschida iar, sa priveasca tabloul lui Van Huys cum se priveste orice tablou pictat cu cinci secole �n urma si sa-si ia un creion si h�rtie. Asa si facu, termin�ndu-si restul de cafea rece. La ora aceea, fara sa-i fie deloc somn si tem�ndu-se mai mult dec�t orice sa nu alunece pe panta irationalului, nu era deloc o prostie sa-si puna �n ordine ideile �n lumina ultimelor evenimente. Absolut deloc. Asa ca se apuca sa scrie: I. Tablou datat la 1471. Partida de sah. Mister. Ce s-a �nt�mplat cu adevarat �ntre Ferdinand Altenhoffen, Beatrice de Burgundia si Roger de Arras? Cine a poruncit sa fie omor�t cavalerul? Ce legatura are sahul cu toate acestea? De ce a pictat Van Huys tabloul? De ce, dupa ce a scris cuvintele Quis necavit equitem, Van Huys le-a sters? Se temea sa nu fie si el omor�t? II. �i povestesc toate acestea lui Menchu. Apelez la Alvaro. El e deja la curent; cineva l-a consultat �n aceasta privinta. Cine? III. Alvaro e gasit mort. Mort sau asasinat? Legatura evidenta cu tabloul sau poate cu vizita si cercetarea mea. Exista ceva pe care cineva doreste sa-l tina secret? Descoperise Alvaro ceva important care mie �mi scapa? IV. O persoana necunoscuta (poate criminalul sau criminala) �mi trimite documentatia adunata de Alvaro. Ce stia Alvaro, considerat a fi primejdios de catre altii? Ce anume le convine acestor alte persoane sa aflu eu si ce anume nu le convine? V. O femeie blonda duce plicul la Urbexpress. Are vreo legatura cu moartea lui Alvaro sau e o simpla intermediara? VI. Moare Alvaro si nu eu (pentru moment), cu toate ca am�ndoi investigam subiectul. Se pare ca se doreste sa mi se usureze munca sau sa-mi fie orientata spre ceva necunoscut mie. Intereseaza oare tabloul pentru valoarea lui baneasca? Intereseaza munca mea de restaurare? Intereseaza inscriptia? Intereseaza partida de sah? Intereseaza sa se cunoasca sau sa se ignore anumite date istorice? Ce anume pune �n legatura pe cineva din secolul XX cu o drama petrecuta �n secolul al XV-lea? VII. �ntrebare fundamentala (deocamdata): Un posibil asasin ar beneficia de o crestere a cotei tabloului la licitatie? E ceva �n plus �n pictura aceasta, ceva ce n-am reusit �nca sa descopar? VIII. Posibilitatea ca problema sa nu constea �n valoarea tabloului, ci �n misterul partidei zugravite. Interventia lui Mu�oz. Problema de sah. Cum poate provoca acest mister o moarte dupa cinci veacuri? Nu-i doar ridicol, ci si stupid. (Cred). IX. Sunt oare �n pericol? Poate ca se asteapta sa mai descopar ceva, sa lucrez pentru ei fara sa stiu. Poate sunt �n viata fiindca mai au nevoie de mine. �si aminti de ceva spus prima oara de Mu�oz, �n fata tabloului lui Van Huys, si se apuca sa reconstituie pe h�rtie. Sahistul vorbise de diverse niveluri �n cadrul tabloului. Explicarea unuia dintre ele ar putea duce la �ntelegerea ansamblului: Nivelul 1. Scena dinauntrul tabloului. Pardoseala �n forma de tabla de sah care contine personajele. Nivelul 2. Personajele tabloului: Ferdinand, Beatrice, Roger. Nivelul 3. Tabla de sah pe care doua dintre personaje joaca partida. Nivelul 4. Piese care simbolizeaza cele trei personaje. Nivelul 5. Oglinda zugravita ce reflecta partida si personajele, pe dos. Cerceta rezultatul, tras�nd linii �ntre niveluri, dar reusi doar sa stabileasca tulburatoare corespondente. Cel de-al cincilea nivel le continea pe cele patru anterioare, primul era �n legatura cu cel de-al treilea, al doilea cu al patrulea... Un cerc straniu ce se �nchidea de unde pornise. (IMAGINE) �n realitate, �si spuse pe c�nd cerceta diagrama ciudata, toata povestea parea o mare pierdere de vreme. A stabili toate acele corespondente nu dovedea altceva dec�t spiritul alambicat al pictorului care a conceput tabloul. Moartea lui Alvaro nu s-ar putea lamuri niciodata astfel; alunecase �n cada sau fusese �mpins sa alunece, la cinci sute de ani dupa ce fusese pictata Partida de sah. Oricare ar fi rezultatul tuturor acestor sageti si tabele, nici Alvaro si nici ea �nsasi nu puteau fi reprezentati �n tabloul lui Van Huys, al carui autor nu le putea prevedea nicic�nd existenta... Sau daca a putut?... o �ntrebare tulburatoare �ncepu sa i se �nv�rteasca �n cap. �n fata unui ansamblu de simboluri, cum era pictura aceea, �i revenea celui care o privea sa-i atribuie semnificatii, sau aceste semnificatii erau acolo, �nauntrul ei, de la crearea ei? �nca mai trasa sageti si desena tabele c�nd suna telefonul. Ridica iute capul, tresarind speriata si privind aparatul de pe covor, fara a se hotar� sa ridice receptorul. Cine putea sa sune la trei si jumatate �n zori? Niciunul din raspunsurile posibile n-o linistea, si telefonul mai suna de patru ori �nainte ca ea sa se miste. Se duse �n birou, �nca sovaind, si pe neasteptate �si zise ca, daca telefonul avea sa amuteasca �nainte de a afla cine era la capatul firului, ar fi mult mai rau. �si imagina restul noptii ghemuita pe sofa, privind �ngrozita aparatul de telefon, aproape cu furie. - Alo? Oftatul de usurare care-i scapa de pe buze trebuie sa fi fost auzit si de Mu�oz, care-si �ntrerupse explicatiile ca s-o �ntrebe daca se simtea bine. �i parea foarte rau ca telefona la ora aceea, dar crezuse ca merita s-o trezeasca. El �nsusi era surescitat, de asta �si �ngaduise. Cum? Da, �ntocmai. De numai cinci minute problema... Ma auziti?... Mai sunteti la telefon? Va spuneam ca am aflat, cu toata certitudinea, ce piesa a luat calul alb. VII. Cine l-a ucis pe cavaler? "Piesele albe si negre pareau sa reprezinte diviziuni maniheiste �ntre lumina si �ntuneric, �ntre bine si rau, �n �nsusi spiritul omului". G. Kasparov - Nu puteam dormi, cu g�ndul �ntruna la povestea asta... Brusc, am �nteles ca analizam unica mutare posibila. Mu�oz puse sahul de buzunar pe masa; alaturi desfacuse schita, mototolita si plina de adnotari. Chiar si asa, nu-mi venea sa cred. Am zabovit un ceas revaz�nd totul �nca o data, de sus �n jos. Se aflau �ntr-un drugstore deschis toata noaptea, l�nga o fereastra mare prin care se putea vedea largul bulevard pustiu. Abia daca mai era lume �n local: c�tiva actori de la un teatru vecin si o jumatate de duzina de noctambuli de ambele sexe. L�nga arcurile de siguranta electronica ale portii, un paznic cu uniforma paramilitara casca uit�ndu-se la ceas. - Fiti foarte atenta - sahistul arata spre schita si apoi spre mica tabla de sah. Refacuseram ultima miscare a reginei negre, care a trecut de la B la C dar nu cunosteam ce mutare anterioara a pieselor albe a obligat-o la aceasta... Va amintiti? Lu�nd �n considerare amenintarea celor doua turnuri albe, am hotar�t ca turnul care se afla la B a putut veni din oricare din casutele de pe r�ndul 5; dar asta nu justifica fuga reginei negre, caci celalalt turn alb, cel de la B, i-ar fi dat sah �nainte... Se prea poate, sa spunem, ca turnul sa fi luat o piesa neagra �n B. Dar ce piesa? Aici ne-am oprit. - Si ce piesa a fost? Julia cerceta tabla de sah; jocul ei geometric cu patrate albe si negre nu mai era un spatiu necunoscut, ci se putea aventura �n el ca �ntr-un teren familiar. Ati spus ca veti afla, studiindu-le pe cele din afara tablei... - Asa am si facut. Am studiat la r�nd fiecare piesa luata, ajung�nd la o concluzie surprinzatoare: ABCDEFGH - Ce piesa a putut lua turnul acesta la D?... Mu�oz privi tabla cu ochi istoviti de nesomn, de parca ignora �nca realmente raspunsul. Nu un cal negru, caci am�ndoi se mai afla pe tabla... Niciun nebun, fiindca patratul B este alb, iar nebunul negru care se misca pe diagonala B �n casutele albe nu s-a clintit din loc. E aici, la C, cu ambele sale cai de iesire �nchise de pionii care n-au fost pusi �n joc... - A fost poate un pion negru, sugera Julia. Mu�oz facu un gest negativ. - Posibilitatea asta mi-a luat mai mult timp ca s-o �nlatur, fiindca pozitia pionilor e partea cea mai confuza a partidei. Dar n-a putut fi niciun pion negru, deoarece cel aflat �n A provine de la C. Stiti ca pionii suprima pe diagonala, si acesta a luat, se pare, doua piese albe la B SI A... �n privinta celorlalti patru pioni negri, e limpede ca au fost luati departe de casutele astea. N-ar fi putut sa se afle niciodata la B. - Atunci a putut fi numai turnul negru care e �n afara tablei. Turnul alb trebuie sa-l fi suprimat pe cel negru la B. - Imposibil. Prin dispunerea pieselor �n jurul casutei A, este evident ca turnul negru a fost luat acolo, pe locul lui initial, fara sa ajunga sa faca o miscare. Luat de un cal alb, cu toate ca, �n acest caz, conteaza mai putin cine... Julia ridica privirea de pe tabla, descumpanita. - Nu reusesc sa va �nteleg... Asta �nlatura orice piesa neagra. Cine a suprimat turnul alb la B? Mu�oz z�mbi pe jumatate, fara niciun aer de suficienta. Parea doar amuzat de �ntrebarea Juliei sau de raspunsul pe care avea sa i-l dea. - �n realitate, nimic. Nu, nu ma priviti asa. Pictorul asta al dumneavoastra era si un maestru c�nd era vorba sa ofere piste false... Fiindca nimeni n-a luat nimic la B. �si �ncrucisa bratele aplec�ndu-si fruntea peste mica tabla de sah si ramase asa, �n tacere. Apoi o privi pe Julia, �nainte de a atinge dama neagra cu un deget. Daca ultima mutare a pieselor albe n-a fost o amenintare a turnului la dama neagra, asta �nseamna ca o piesa alba a trebuit sa descopere, mut�nd, sahul dat de turnul alb damei negre... Ma refer la o piesa alba care s-ar fi aflat la B sau la B. Van Huys trebuie sa fi r�s mult �n sinea lui, stiind ca prin mirajul celor doua turnuri avea sa-i joace o festa nemaipomenita celui care ar �ncerca sa-i dezlege ghicitoarea. Julia schita alene un gest afirmativ din cap. O simpla fraza a lui Mu�oz facea ca un colt al tablei, care p�na atunci parea nemiscat, fara �nsemnatate, sa se umple de posibilitati infinite. Era o magie deosebita �n felul �n care barbatul acela era capabil sa-i calauzeasca pe ceilalti �n complexul labirint �n alb si negru ale carei chei ascunse le tinea el. Ca si cum ar fi �n stare sa se orienteze printr-o retea de conexiuni invizibile, neobisnuite, care s-ar fi stabilit pe sub tabla, fiind de-ajuns sa se refere la ele ca sa capete viata, apar�nd la suprafata �ntr-un mod at�t de evident, �nc�t erai surprins ca nu le-ai vazut �nainte. - �nteleg, raspunse dupa c�teva clipe. Piesa aceasta alba proteja dama neagra de turn. Si, dispar�nd, a lasat dama neagra �n sah. - �ntocmai. - Si ce piesa a fost? - Poate reusiti sa aflati chiar dumneavoastra. - Un pion alb? - Nu. Unul a fost suprimat la A sau B, iar celalalt era prea departe. Nici ceilalti n-au putut fi. - Nu-mi trece nimic altceva prin cap, pe cuv�nt. - Uitati-va bine la tabla. As putea sa va spun eu de la �nceput; dar ar �nsemna sa va privez de o placere care, cred, merita... G�nditi-va �n liniste - arata localul, strada pustie, cestile de cafea de pe masa. Nu ne preseaza nimic. Julia se concentra asupra tablei. Dupa o clipa scoase o tigara, fara sa-si ia ochii de la piese, si schita un z�mbet indefinibil. - Cred ca am �nteles, anunta, precauta. - Spuneti. - Nebunul care se misca �n diagonala pe casutele albe este la F, intact, si n-a avut timp sa vina de la singurul sau loc initial posibil, B, deoarece B e patrat negru... se uita la Mu�oz, astept�nd o confirmare, �nainte de a continua. Vreau sa spun ca ar fi avut nevoie de cel putin - numara cu degetul pe tabla - trei mutari pentru a merge de la B acolo unde se afla acum... Asta �nseamna ca nu nebunul a lasat-o pe regina neagra �n sahul turnului alb c�nd s-a miscat. Am dreptate? - Aveti perfecta dreptate. Continuati. - N-a putut fi nici regina alba, acum la E, cea care a lasat descoperit sahul. Si nici regele alb... �n privinta nebunului alb care se misca pe casutele negre, si se afla �n afara tablei fiindca a fost suprimat, niciodata n-a putut fi la B - Foarte bine, �ntari Mu�oz. De ce? - Pentru ca B e casuta alba. Pe de alta parte, daca acest nebun ar fi mutat �n diagonala pe casutele negre de la B, l-am vedea �nca pe tabla, si totusi nu-i acolo. Presupun ca a fost luat cu mult �nainte, �n alt moment al partidei. - Rationamentul este corect. Ce ne ram�ne atunci? Julia privi tabla si o usoara �nfiorare �i strabatu spatele si bratele, de parca ar fi atins-o taisul unui cutit. Acolo ram�nea doar o piesa la care nu se referise �nca. - Ram�ne calul, spuse, �nghitind �n sec, fara voia ei �n soapta. Calul alb. Mu�oz se �nclina spre ea, grav. - Calul alb, asa-i - ramase o vreme tacut, fara sa se mai uite la tabla, ci la Julia. Calul alb, care a mutat de la B la C si �n miscarea aceasta a lasat descoperita dama neagra, pun�nd-o �n pericol... Si acolo, la C dama neagra a luat calul, pentru a se feri de amenintarea turnului si pentru a c�stiga o piesa. Mu�oz tacu din nou, �ncerc�nd sa verifice daca nu uita ceva important, iar apoi stralucirea ochilor i se stinse la fel de brusc, ca si cum cineva ar fi apasat pe un �ntrerupator. �si lua ochii de la Julia, pe c�nd str�ngea cu o m�na piesele si cu cealalta �nchidea tabla, de parca prin gestul acesta ar fi considerat ca interventia lui �n toata afacerea se �ncheiase. - Dama neagra, repeta ea uluita, simtindu-si, aproape put�ndu-si auzi zgomotul mintii care lucra �n mare viteza. - Da, Mu�oz dadu din umeri. Dama neagra a ucis cavalerul... Orice o fi �nsemn�nd asta. Julia �si dusese la gura tigara, ajunsa scrum, si trase lung, pentru ultima oara, arz�ndu-si degetele, �nainte de a o arunca pe jos. - �nseamna, sopti, �nca naucita de revelatie, ca Ferdinand Altenhoffen era nevinovat... r�se aspru si privi, ne�ncrezatoare, schita partidei care se afla �nca pe masa. Apoi �ntinse m�na si puse degetul aratator pe casuta C, santul de la Poarta de Rasarit al fortaretei din Ostenburg, acolo unde fusese asasinat Roger de Arras. �nseamna, adauga, scuturata de fiori, ca Beatrice de Burgundia a poruncit sa fie ucis cavalerul. - Beatrice de Burgundia? Julia �ncuviinta. Acum totul parea at�t de clar, at�t de evident, �nc�t s-ar fi luat la palme ca n-a fost �n stare s-o descopere �nainte. Totul era �nfatisat �n partida si �n tabloul �nsusi, era limpede. Van Huys �nregistrase totul cu mare grija, p�na si cel mai mic amanunt. - N-a putut fi altfel, zise... Dama neagra, fireste; Beatrice, ducesa de Ostenburg - sovai, caut�ndu-si cuvintele T�rfa nenorocita. Si vazu totul cu desav�rsita limpezime: pictorul �n atelierul sau dezordonat, mirosind a uleiuri si terebentina, misc�ndu-se prin clarobscur la lumina unor lum�nari de seu asezate foarte aproape de tablou. Amesteca pigment de cupru cu rasina ca sa obtina un verde rezident, care sa sfideze timpul. Apoi �l aplica lent, cu trasaturi estompate succesive, complet�nd pliurile plusului care acoperea masa, p�na ascundea inscriptia Quis necavit equitem, pe care abia de c�teva saptam�ni o scrisese cu opriment. Erau niste caractere gotice frumoase si �i parea rau sa le faca sa dispara, de buna seama pentru totdeauna; �nsa ducele Ferdinand avea dreptate: "E prea evident, maestre Van Huys". Lucrurile trebuie sa se fi petrecut cam asa, si totusi batr�nul spunea ceva printre dinti pe c�nd m�nuia pensula, aplic�nd alene trasaturi pe tabloul ale carui culori, proaspat pictate �n ulei, ieseau �n evidenta cu nuante nespus de vii la lumina lum�narilor. Poate ca �n momentele acelea �si freca ochii obositi si-si misca usor capul. Privirea lui nu mai era aceeasi de la o vreme; anii nu treceau �n zadar. �i scadea puterea de concentrare, chiar si pentru unica placere care izbutea sa-l faca sa uite pictura, �n timpul lui liber, iarna, c�nd zilele erau scurte si lumina prea firava ca sa m�nuiasca pensulele: jocul de sah. O pasiune �mpartasita cu regretatul micer1 Roger, care i-a fost �n viata protector si prieten si care, �n ciuda rangului si pozitiei, nu s-a ferit niciodata sa-si pateze pieptarul de vopsele, c�nd �l vizita la atelier ca sa joace o partida printre uleiuri, argila, pensule si tablouri neterminate. Priceput ca nimeni altcineva sa alterneze �ntrecerea cu piesele cu lungi discutii despre arta, dragoste si razboi. Sau cu acea idee stranie a lui, de at�tea ori repetata, si care acum suna a cumplita premonitie: sahul ca joc pentru cei carora le place sa se plimbe, cu insolenta, prin beregata Diavolului. Tabloul era gata. Pe vremea c�nd era mai t�nar, Pieter van Huys �si �nsotea de obicei ultima trasatura de penel cu o scurta rugaciune, multumindu-i lui Dumnezeu ca l-a ajutat sa duca la bun sf�rsit o noua opera; �nsa anii i-au pecetluit buzele si totodata i-au facut ochii sa i se usuce si pletele cenusii. Asa �nc�t se margini sa schiteze un usor gest de �ncuviintare cu capul, las�nd penelul �ntr-o ulcica de lut cu diluant, si-si sterse degetele pe ponositul sort de piele. Apoi ridica sus de tot sfesnicul, d�ndu-se un pas �napoi. Sa-l ierte Dumnezeu, dar �i era peste putinta sa nu simta un sentiment de orgoliu. Partida de sah �ntrecea cu prisosinta comanda facuta de domnul duce. Fiindca acolo se afla totul: viata, frumusetea, dragostea, moartea, tradarea. Tabloul acela era o opera de arta ce avea sa-i supravietuiasca, lui si celor �nfatisati �n el. Si batr�nul maestru flamand simti �n suflet adierea calda a imortalitatii. A vazut-o pe Beatrice de Burgundia, ducesa de Ostenburg, asezata l�nga fereastra, citind Poema trandafirului si a cavalerului, cu o raza de soare ce-i ajungea piezis pe un umar, ilumin�nd paginile �mpodobite cu miniaturi. �i vazu m�na, de culoarea fildesului, unde lumina facea sa sc�nteieze inelul de aur, tremur�nd usor, ca o frunza de copac c�nd abia daca adie o briza gingasa. Poate iubea si era nefericita, iar m�ndria ei n-a putut suporta respingerea din partea acelui barbat care �ndraznea sa-i refuze ceea ce nici chiar Lancelot nu i-a refuzat reginei Guenievre... Sau poate nu se �nt�mplase asa, ci arbaletierul mercenar se razbuna pentru dispretul de dupa agonia unei vechi pasiuni, o ultima sarutare si o despartire necrutatoare... Norii fugeau deasupra peisajului, �n fundal, pe cerul albastru al Flandrei, si doamna statea mai departe ad�ncita �n g�nduri, cu cartea �n poala. Nu. Era imposibil sa fi fost asa, caci niciodata Ferdinand Altenhoffen n-ar fi adus omagiu unei tradari, si nici Pieter van Huys nu si-ar fi pus �n joc arta si stiinta �n tabloul acela... Era de preferat sa creada ca ochii plecati nu priveau drept �n fata fiindca ascundeau o lacrima. Ca rochia de catifea neagra era doliu pentru propria-i inima, strapunsa de aceeasi sageata de arbaleta ce suierase pe l�nga sant. O inima ce se pleca �n fata ratiunii de stat, a mesajului cifrat al varului ei, ducele Charles de Burgundia: pergamentul cu mai multe �ndoituri si sigiliul rupt pe care-l mototoli �n m�inile-i reci, ramasa fara grai de at�ta zbucium, �nainte de a-l arde la flacara unei lum�nari. Un mesaj confidential, transmis de agenti secreti. Intrigi si p�nze de paianjen tesute �n jurul ducatului si al viitorului sau, care era cel al Europei. Gruparea franceza, gruparea burgunda. Razboiul surd al cancelariilor, la fel de nemilos precum cel mai s�ngeros c�mp de lupta: fara eroi si cu acei calai �mbracati �n dantele, ale caror arme erau pumnalul, otrava si arbaleta... Vocea s�ngelui, datoria impusa de familie, nu cereau nimic care mai apoi sa nu fie alinat de o spovedanie cum se cuvine. Numai prezenta ei, la ceasul si �n ziua stabilite, la fereastra din turnul de la Poarta de Rasarit, unde la fiecare asfintit �si punea camerista sa-i perie parul. Fereastra sub care Roger de Arras se plimba �n fiecare zi la aceeasi ora, singur, medit�nd la iubirea-i imposibila si la nostalgiile sale. Da. Poate ca doamna neagra �si pleca privirea, atintita asupra cartii din poala, nu pentru ca ar fi citit, ci pentru ca pl�ngea. Dar se putea sa fie si din pricina ca nu se �ncumeta sa se uite fatis �n ochii pictorului, care �ntruchipau, la urma urmelor, privirea lucida a Eternitatii si a Istoriei. L-a vazut pe Ferdinand Altenhoffen, print nefericit, batut de v�nturile rasaritului si apusului, �ntr-o Europa ce se schimba prea repede dupa gustul lui. L-a vazut resemnat si neputincios, prizonier al propriei sale persoane si al veacului sau, lovindu-si ciorapii de matase cu manusile din piele de caprioara, tremur�nd de furie si durere, incapabil sa-l pedepseasca pe asasinul singurului prieten pe care-l avusese toata viata. L-a vazut rememor�nd, rezemat de o coloana din sala plina de tapiserii si flamuri, anii de tinerete, visele �mpartasite, admiratia pentru flacaul care s-a dus la razboi si s-a �ntors acoperit de cicatrice si de glorie. �nca mai rasunau �n �ncapere hohotele sale de r�s, vocea-i senina si cumpanita, cuvintele-i grave ca si cum ar fi vorbit cu sine �nsusi, dar cu glas tare, complimentele galante adresate doamnelor, sfaturile lui hotar�te, sunetul si caldura prieteniei lui... Dar el nu mai era acolo. Plecase �ntr-un loc �ntunecos. "Si ce-i mai rau, maestre Van Huys, ce-i mai rau, batr�ne prietene, batr�ne pictor care-l iubeai aproape la fel de mult ca mine, ce-i mai rau e ca nu-i loc de razbunare; ea, ca si mine, ca el �nsusi, este doar jucaria altora mai puternici: a celor care hotarasc, fiindca au banii si puterea, caci secolele vor sterge Ostenburgul de pe hartile trasate de cartografi... N-am un cap pe care sa-l tai pe morm�ntul prietenului meu; si chiar de-as avea, n-as putea s-o fac. Numai ea stia, si a tacut. L-a omor�t cu tacerea ei, las�ndu-l sa vina, ca �n fiecare asfintit - am si eu iscoadele mele bine platite - la santul de la Poarta de Rasarit, atras de c�ntecul mut de sirena care-i �mpinge pe barbati sa-si �nfrunte destinul. Acest destin ce pare adormit sau orb, p�na c�nd, �ntr-o zi, deschide ochii si ne priveste. Nu exista, dupa cum vezi, razbunare cu putinta, maestre Van Huys. Numai m�inilor si geniului tau o �ncredintez si nimeni n-o sa-ti plateasca vreodata un tablou la pretul pe care ti-l voi plati eu pentru acesta. Vreau dreptate, de-ar fi sa fie doar pentru mine. Chiar de-ar fi ca ea sa stie ca eu stiu, si pentru ca cineva, �n afara de Dumnezeu, c�nd vom fi cu totii cenusa precum Roger de Arras, sa poata sti, de asemenea. Asa �nc�t picteaza acest tablou, maestre Van Huys, pentru numele lui Dumnezeu, picteaza-l. Vreau ca totul sa fie surprins �n el si sa fie opera ta cea mai buna, cea mai �nspaim�ntatoare. Picteaz-o, si fie ca Diavolul, pe care l-ai zugravit odata calarind alaturi de el, sa ne ia pe toti". Si l-a vazut, �n sf�rsit, pe cavaler, cu pieptarul strapuns de cutit si ciorapii purpurii, cu un lant de aur la g�t si un pumnal at�rn�nd la cingatoare zadarnic, plimb�ndu-se la caderea noptii pe l�nga santul de la Poarta de Rasarit, singur, fara niciun scutier care sa-i tulbure meditatia. L-a vazut ridic�ndu-si ochii catre fereastra ogivala si z�mbind; abia o parere de z�mbet, distant si melancolic. Un z�mbet din acelea care lasa sa se �ntrevada amintiri, iubiri si primejdii, precum si intuirea propriului destin. Si poate ca Roger de Arras �l ghiceste pe arbaletierul ascuns care, de pe partea cealalta a unui crenel ciuntit, printre pietrele caruia cresc str�mb ierburi felurite, �si �ntinde coarda arbaletei si-i tinteste coastele. Si dintr-odata �ntelege ca toata viata lui, drumul nesf�rsit, luptele purtate �n armura-i scr�snitoare, ragusit si plin de sudoare, �mbratisarile unor trupuri de femeie, cei treizeci si opt de ani pe care-i duce �n spinare ca pe o povara grea, se sf�rsesc exact aici, �n acest loc si �n acest moment, si ca nimic nu va mai exista dupa ce va simti lovitura. Si-l copleseste o mila nespus de ad�nca fata de sine, fiindca i se pare nedrept sa se sav�rseasca astfel �n zori de zi, strapuns de sageti ca un animal. Si ridica o m�na fina si frumoasa, barbateasca, din cele care te poarta �ndata cu g�ndul la spada pe care a �nv�rtit-o, la fr�iele de care a tras, la pielea pe care a m�ng�iat-o, la pana de pasare pe care a muiat-o �ntr-o calimara, �nainte de a scrie cu �nflorituri cuvinte pe un pergament... Ridica m�na aceasta �n chip de protest pe care-l stie zadarnic, pentru ca printre altele nu-i foarte sigur �n fata cui trebuie s-o ridice. Si vrea sa strige, dar �si aminteste ca-si datora lui �nsusi sa se poarte cu demnitate. Din pricina asta duce m�na cealalta la pumnal si se g�ndeste ca macar asa, cu o arma, chiar de-ar fi doar aceasta, e mai cavalereste sa moara... Si aude v�j�itul arbaletei si-si spune, �n treacat, ca trebuie sa se fereasca de traiectoria ucigasa; dar stie ca o sageata e mai iute dec�t omul. Si simte ca sufletul �i picura alene un bocet amar pentru sine, pe c�nd cauta cu deznadejde �n memorie un Dumnezeu caruia sa-i �ncredinteze cainta sa. Si descopera surprins ca nu se caieste de nimic, desi nici nu i se pare prea limpede ca ar exista, �n zorii acelei zile, un Dumnezeu dispus sa asculte. Atunci simte lovitura. Au mai fost odinioara si altele, unde acum are cicatrice; dar stie ca aceasta n-o sa lase vreo urma. Nici nu doare; pur si simplu i se pare ca sufletul �i fuge prin gura. Atunci se pogoara brusc noaptea ne�nduratoare si, �nainte de a se ad�nci �n ea, �ntelege ca de data aceasta va fi vesnica. Iar c�nd Roger de Arras striga, nu mai este �n stare sa-si auda propria voce. VIII. Cel de-al patrulea jucator "Piesele de sah erau necrutatoare. �l fascinau si-l absorbeau. Era o adevarata oroare �n faptul acesta, dar si unica armonie. Pentru ca ce mai exista pe lume �n afara de sah?" V. Nabokov Mu�oz z�mbi pe jumatate, cu gestul acela mecanic si distant ce parea sa nu-l angajeze la nimic, nici macar la �ncercarea de a inspira simpatie. - Asadar, despre asta era vorba, spuse �n soapta, potrivindu-si pasul cu cel al Juliei. - Da - mergea cu capul plecat, cufundata �n g�nduri. Apoi �si scoase o m�na din buzunarul scurtei, ca sa-si dea la o parte parul de pe fata. Acum stiti toata povestea... Aveti dreptul, cred. Vi l-ati c�stigat. Sahistul privi �naintea lui, medit�nd asupra dreptului obtinut de cur�nd. - Mda, mormai. Mergeau �n tacere, fara graba, unul l�nga altul. Era frig. Strazile mai �nguste si �nfundate erau �nca �n bezna si lumina felinarelor se reflecta pe alocuri pe asfaltul umed, cu sclipiri de vernis proaspat. �ncetul cu �ncetul, umbrele din colturile mai vizibile prindeau sa se desluseasca odata cu lumina plumburie ce se �nfiripa alene, �n capul bulevardului, unde contururile edificiilor, profilate contre-jour, se preschimbau din negre �n cenusii. - Si exista vreun motiv deosebit, �ntreba Mu�oz, ca sa-mi fi ascuns p�na acum restul povestii? Ea �l cerceta cu coada ochiului �nainte de a-i raspunde. Nu parea ofensat, ci vag interesat, privind cu un aer absent strada pustie dinaintea lor, cu m�inile �n buzunarele trenciului si gulerul ridicat p�na la urechi. - M-am g�ndit ca poate nu doreati sa va complicati viata. - �nteleg. Zgomotul unui camion de gunoi �i �nt�mpina c�nd dadura coltul. Mu�oz se opri un moment s-o ajute sa treaca printre doua tomberoane goale. - Si ce va g�nditi sa faceti acum? �ntreba. - Nu stiu. Sa termin restaurarea, cred. Si sa scriu un raport amanuntit cu toata povestea. Gratie dumneavoastra o sa fiu oarecum faimoasa. Mu�oz asculta distrat, de parca se g�ndea la altceva. - Si ce se �nt�mpla cu ancheta politiei? - P�na la urma vor gasi un asasin, daca exista - �ntotdeauna se �nt�mpla asa. - Banuiti pe cineva? Julia izbucni �n r�s. - Sfinte Dumnezeule, sigur ca nu, medita ea o clipa, fac�nd o grimasa. Cel putin asa sper... �l privi pe sahist. �mi �nchipui ca a investiga o crima care poate nici n-a fost crima e foarte asemanator cu ce ati facut dumneavoastra cu tabloul. Mu�oz �si rotunji buzele z�mbind pe jumatate. - Totul e o chestiune de logica, presupun, raspunse. Si poate asta-i ceva comun unui sahiat si unui detectiv... miji ochii, si Julia nu-si putu da seama daca vorbea serios sau �n gluma. Se spune ca Sherlock Holmes juca sah. - Cititi romane politiste? - Nu. Desi ceea ce citesc de obicei seamana putin cu asa ceva. - De pilda? - Carti de sah, bine�nteles. Si jocuri de matematica, probleme de logica... Lucruri de genul asta. Traversara bulevardul pustiu. Ajung�nd pe celalalt trotuar, Julia �si cerceta iar �nsotitorul, pe furis. Nu parea un om �nzestrat cu o inteligenta extraordinara. De altfel, se �ndoia ca-i mersese prea bine �n viata. Vaz�ndu-l cum pasea cu m�inile �n buzunare, cu gulerul uzat al camasii si urechile mari deasupra trenciului vechi, dadea impresia de a nu fi altceva dec�t era de fapt: un functionar obscur, a carui unica evadare din mediocritate era lumea combinatiilor, problemelor si solutiilor pe care sahul i le putea oferi. Partea cea mai curioasa la el era privirea care se stingea �ndata ce se �ndeparta de tabla de sah; felul acela de a-si �nclina capul, ca si cum ceva i-ar apasa prea tare vertebrele g�tului, �ndoindu-i-le �ntr-o parte; ca si cum astfel s-ar stradui ca lumea din afara sa se prelinga pe l�nga el fara sa-l atinga mai mult dec�t strictul necesar. Amintea oarecum de soldatii prizonieri care mergeau cu capul �n jos, �n vechile filme documentare de razboi. Aerul lui era ne�ndoios al celui �nvins �nainte de batalie, al celui care zi de zi deschide ochii si se trezeste �nfr�nt. Si totusi, mai era ceva. Explic�nd o mutare, urm�nd firul �nc�lcit al expunerii, �n faptura lui Mu�oz licarea sclipirea fugara a ceva solid, chiar stralucitor. De parca, �n ciuda aparentei, �nauntrul lui ar fi pulsat un extraordinar talent logic, matematic, sau cum Dumnezeu o mai fi, care dadea siguranta, autoritate indiscutabila cuvintelor si gesturilor lui. I-ar fi placut sa-l cunoasca mai bine. �ntelese ca nu stia nimic despre el, �n afara de faptul ca juca sah si era contabil. Dar acum era prea t�rziu. Sarcina lui se terminase si ar fi fost greu sa se �nt�lneasca din nou. - A fost ciudata legatura noastra, spuse cu glas tare. Mu�oz �si lasa privirea sa-i rataceasca �mprejur c�teva clipe, de parca ar fi cautat o confirmare a acelor cuvinte. - A fost o legatura obisnuita �n sah... raspunse. Dumneavoastra si cu mine, �mpreuna �n rastimpul unei partide, z�mbi din nou, �n felul acela vag care nu �nseamna nimic. Sunati-ma c�nd vreti sa mai jucati. - Ma descumpaniti, spuse ea spontan. Cu adevarat. Se opri si se uita la ea, surprins. Nu mai z�mbea. - Nu �nteleg. - Nici eu, la drept vorbind. Julia sovai putin, nesigura de terenul �n care se misca. Dumneavoastra pareti doua persoane diferite; timid si retras uneori, cu un fel de st�ngacie emotionanta... Dar e de-ajuns sa intervina ceva legat de sah, ca sa aratati o siguranta uimitoare. - Si...? Lipsit de orice expresie, sahistul parea ca asteapta restul rationamentului. - At�t, nimic altceva, sovai, oarecum rusinata de propria-i indiscretie, iar apoi r�se de ea �nsasi cu o grimasa. �mi imaginez ca e absurd, la ceasul acesta al diminetii. Iertati-ma. Statea �n picioare �n fata ei, cu m�inile �n buzunarele trenciului, cu marul lui Adam proeminent peste gulerul descheiat al camasii si av�nd nevoie de un barbierit ca lumea, cu capul putin aplecat spre st�nga, de parca ar chibzui la cele auzite de cur�nd. Dar nu mai parea descumpanit. - Mda, zise, fac�nd un gest cu barbia, d�nd sa se �nteleaga ca era edificat, cu toate ca Julia nu reusea sa afle �n ce privinta anume. Apoi se uita �n urma ei, de parc-ar fi asteptat ca cineva sa-i mai spuna un cuv�nt uitat. Si atunci a facut ceva de care t�nara avea sa-si aminteasca �ntotdeauna cu stupoare. Chiar acolo, �ntr-o clipa, �n doar vreo sase fraze, la fel de nepasator si rece ca si c�nd s-ar fi referit la o a treia persoana, el i-a rezumat viata, sau cel putin asa a crezut Julia. S-a �nt�mplat, spre uluirea fetei, �ntr-o secunda, fara scuze si nici inflexiuni, cu aceeasi precizie pe care Mu�oz o folosea pentru a comenta miscarile de sah. Si c�nd termina, ram�n�nd iar tacut, doar atunci z�mbetul vag �i reveni pe buze, ca si cum gestul acela ar fi implicat o usoara ironie fata de sine, fata de omul descris cu c�teva clipe �nainte si fata de care, �n fond, jucatorul de sah nu simtea nici compasiune, nici dispret, ci un fel de solidaritate plina de dezamagire si �ntelegere. Si Julia ramase locului, �n fata lui, fara sa stie ce sa spuna un lung rastimp, �ntreb�ndu-se cum naiba barbatul acela, care nu prea era amator de cuvinte, fusese �n stare sa explice totul cu at�ta precizie. Si astfel afla de un copil care juca �n minte sah pe tavanul dormitorului sau, c�nd tata �l pedepsea ca nu-si facea lectiile; si mai afla de femei capabile sa demonteze cu minutiozitate de ceasornicar resorturile care pun �n miscare un barbat; si afla de singuratatea ce-l �nconjura sub aripa esecului si de lipsa sperantei. Toate acestea i-au venit �n minte Juliei, pe neasteptate, fara sa aiba ragazul sa se g�ndeasca macar, si la sf�rsit, care aproape ca paru a fi �nceputul, nu era prea sigura ce parte anume din toata povestea �i fusese istorisita de el si ce parte fusese imaginata de ea �nsasi. Presupun�nd, dupa toate cele �nt�mplate, ca Mu�oz ar fi facut ceva mai mult dec�t sa-si ad�nceasca putin capul �ntre umeri si sa z�mbeasca precum gladiatorul istovit, nepasator �n privinta semnului facut cu aratatorul, �n sus ori �n jos, ce anume �i va decide soarta. Si c�nd jucatorul de sah �nceta sa mai vorbeasca, �n cele din urma, daca �ntr-adevar vorbise, si lumina brumarie a zorilor �i cadea pe o jumatate de chip, las�nd cealalta jumatate �n negura, Julia �ntelese cu precizie desav�rsita ce �nsemna pentru barbatul acela mica tabla cu saizeci si patru de patrate albe si negre: c�mpul de batalie �n miniatura unde se sav�rsea �nsusi misterul vietii, al succesului si al esecului, al fortelor cumplite si ascunse ce conduc destinul oamenilor. �n mai putin de un minut afla toate acestea. Si, de asemenea, semnificatia acelui z�mbet care nu reusea niciodata sa puna stap�nire �ntru totul pe buzele lui. Si �nclina �ncetisor capul, fiindca era o t�nara inteligenta si �ntelesese; iar el privi cerul si spuse ca se facuse tare frig. Apoi ea scoase pachetul de tigari, oferindu-i una, si el accepta, si asta a fost prima si penultima data c�nd l-a vazut pe Mu�oz fum�nd. O pornira din nou mai departe, p�na ajunsera la casa Juliei. Era hotar�t ca acolo era locul unde sahistul avea sa iasa din toata povestea, �nc�t ea �i �ntinse m�na ca sa i-o str�nga pe a lui si sa-si ia ramas bun. �nsa �n clipa aceea fata se uita la interfon si vazu un plic micut, precum cele pentru cartile de vizita, �ndoit si strecurat �n dreptul butonului de la locuinta ei. C�nd �l deschise si scoase cartonasul dinauntru, �si dadu pe loc seama ca Mu�oz nu putea �nca sa plece. Si ca aveau sa se mai �nt�mple si alte lucruri, nimic bun, �nainte ca el s-o poata face. - Nu-mi place, zise C�sar, iar Julia observa tremurul degetelor care tineau porttigaretul de fildes. Nu-mi place deloc ca un nebun sa umble slobod pe aici, juc�ndu-se cu tine de-a Fantomas. Se parea ca vorbele anticarului au fost semnalul pentru ca toate ceasurile din magazin sa �nceapa sa bata, unul dupa altul sau simultan, pe diverse tonuri care mergeau de la murmurul gingas la acordurile grave ale pendulelor greoaie, cele patru sferturi ale orei noua. Dar coincidenta n-o facu pe Julia sa z�mbeasca. O privea pe Lucinda lui Bustelli, nemiscata �n clopotul ei de sticla, si se simtea la fel de fragila ca ea. - Nici mie nu-mi place. Dar nu sunt prea sigura ca putem alege. �si lua ochii de la bibeloul de portelan si si-i �ndrepta spre masa stil Regence pe care Mu�oz �si pusese mica-i tabla de sah, reproduc�nd acolo, �nca o data, pozitia pieselor din partida lui Van Huys. - De-ar cadea �n m�inile mele, ticalosul, soptea C�sar, arunc�nd �nca o privire banuitoare cartii de vizita pe care Mu�oz o tinea de un colt, de parca era un pion pe care nu stia unde sa-l plaseze. Ca gluma depaseste ridicolul... - Nu-i o gluma, obiecta Julia. Uiti de bietul Alvaro? - Sa-l uit? Anticarul �si duse la gura porttigaretul, d�nd afara fumul cu graba nervoasa. Ce n-as da sa-l uit! - Si, totusi, are sens, zise Mu�oz. Se uitara am�ndoi la el. Strain de efectul cuvintelor lui, sahistul continua sa tina cartea de vizita �n m�na, rezem�ndu-se de masa, deasupra tablei de sah. �nca nu-si scosese trenciul, si lumina care intra prin glasvandul cu panouri montate pe un cadru de metal dadea o nuanta albastra barbiei sale nerase, scot�nd �n evidenta cearcanele datorate insomniei, sub ochii istoviti. - Dragul meu prieten, �i spuse C�sar, pe jumatate incredul, �n mod politicos, pe jumatate ironic, cu un anumit respect. Ma bucur ca sunteti capabil sa gasiti un t�lc la toate astea. Mu�oz ridica din umeri, fara sa-i dea atentie anticarului. Era evident ca se ad�ncea �n noua problema, �n hieroglifele de pe cartonas: Th3?... Pd7 d5 + (imagine) Mu�oz mai zabovi o clipa cercet�nd cifrele, compar�ndu-le cu pozitia pieselor de pe tabla. Apoi ridica ochii spre C�sar si �n cele din urma �i atinti asupra Juliei. - Cineva - si cu acel cineva, fata simti cum o strabate un fior, de parca ar fi deschis �n clipa aceea o usa apropiata si nevazuta - pare interesat de partida de sah care se joaca �n acest tablou... �si �ntredeschise ochii si facu un gest de �ncuviintare, ca si cum dintr-o tainica ratiune ar putea intui intentiile misteriosului amator de sah. Oricine ar fi el, cunoaste desfasurarea partidei si stie, sau �si �nchipuie, ca i-am dezvaluit secretul �n sens invers. Fiindca propune sa mute mai departe; sa continue jocul pornind de la pozitia pe care o ocupa piesele �n tablou. - Sunteti pus pe glume, zise C�sar. �n rastimpul unei taceri st�njenitoare, Mu�oz �si atinti privirea asupra anticarului. - Eu nu glumesc niciodata, zise �n cele din urma, ca si c�nd ar fi reflectat daca se cuvenea sa aduca precizarea aceea. Si cu at�t mai putin c�nd este vorba de sah - facu gestul de a lovi cartonasul cu aratatorul. Va asigur ca exact asta e ceea ce face: continua partida din punctul �n care a lasat-o pictorul. Uitati-va pe tabla: A B C D E F G H - ... Observati. Mu�oz arata cartea de vizita. Th3?... Pd7 d5 +. Acest Th3 �nseamna ca albele muta turnul care este la B si-l duc la B. �l �nsoteste un semn de �ntrebare, pe care eu �l interpretez ca ni s-ar sugera aceasta miscare. Aceasta ne �ngaduie sa deducem ca noi jucam cu albele, iar adversarul cu negrele. - Foarte verosimil, comenta C�sar. �n fond, e sinistru de-a binelea. - Nu stiu daca e sinistru sau nu, dar e exact ceea ce face. Ne spune: "eu joc cu negrele si va poftesc sa mutati turnul acela la B"... �ntelegeti? Daca acceptam jocul, trebuie sa miscam cum ne sugereaza, cu toate ca am putea alege alta mutare mai potrivita. De pilda, sa luam pionul negru care se afla la B cu pionul alb din A... Sau cu turnul alb de la B... se opri o clipa, absorbit, ca si cum mintea lui ar fi patruns �n mod automat posibilitatile pe care le oferea combinatia pe care tocmai o mentionase, iar apoi clipi, revenind cu un efort vizibil la situatia reala. Adversarul nostru considera de la sine �nteles ca-i acceptam provocarea si ca am mutat turnul alb la B, ca sa ne ferim regele alb de o posibila miscare laterala spre st�nga a damei negre si, �n acelasi timp, cu turnul acesta �ntarit de celalalt si de calul alb, sa amenintam cu sah mat regele negru aflat �n casuta A... Si din toate acestea deduc ca-i place riscul. Julia, care urmarea pe tabla explicatiile lui Mu�oz, ridica ochii spre sahist. Era sigura ca deslusise �n cuvintele lui o urma de admiratie fata de jucatorul necunoscut. - De ce spuneti asta?... Cum puteti sti ce-i place si ce nu? Mu�oz �si afunda capul �ntre umeri, musc�ndu-si buza de jos. - Nu stiu, raspunse dupa o ezitare. Fiecare joaca sah dupa cum �i e firea. Cred ca v-am explicat asta o data - puse cartea de vizita pe masa, l�nga tabla. Pd7 d5 + �nseamna ca negrele aleg acum sa joace �naint�nd pionul pe care-l au la D p�na la D si dau sah regelui alb... Aceasta cruciulita l�nga cifre �nseamna sah. Talmacind: suntem �n pericol. Un pericol pe care-l putem evita lu�nd pionul acela cu cel alb aflat la E. - Da, spuse C�sar. �n privinta mutarilor, de acord. �nsa nu �nteleg ce are asta a face cu noi. Ce legatura exista �ntre aceste mutari si realitate? Mu�oz facu un gest ambiguu, de parca i s-ar fi cerut prea mult. Julia vazu ca ochii jucatorului de sah �i cautau pe ai ei, �ndepart�ndu-se dupa nicio secunda. - Nu stiu care e legatura exacta. Poate e vorba de o �nstiintare, de un anunt. Asta n-am cum s-o stiu... Dar urmatoarea mutare logica a negrelor, dupa ce le-a fost luat pionul �n D, ar fi sa dea din nou sah regelui alb, duc�nd calul negru de la D la B... Astfel st�nd lucrurile, exista o singura mutare pe care o pot face albele spre a evita sahul, mentin�ndu-se totodata pozitia de asediu la regele negru: sa ia calul negru cu turnul alb. Turnul care se afla la B o sa ia calul de la B. Luati seama acum la pozitia de pe tabla: ABCDEFGH Ramasera toti trei tacuti, nemiscati, studiind noua dispozitie a pieselor. Julia avea sa comenteze mai t�rziu ca �n clipa aceea, cu mult �nainte de a �ntelege semnificatia hieroglifelor, a presimtit ca tabla �ncetase sa mai fie o simpla alternanta de patrate albe si negre pentru a se preface �ntr-un loc real ce reprezenta cursul propriei sale vieti. Si, ca si cum tabla s-ar fi preschimbat �n oglinda, descoperi ceva familiar �n mica piesa de lemn care o reprezenta pe regina alba, �n casuta ei. Era vulnerabila �n chip patetic �n vecinatatea amenintatoare a pieselor negre. Dar C�sar a fost primul care si-a dat seama. - Dumnezeule, spuse. Si cuv�ntul suna at�t de ciudat pe buzele lui agnostice, �nc�t Julia �l privi, alarmata. Anticarul �si atintise ochii asupra tablei si m�na care tinea porttigaretul i se oprise la c�tiva centimetri de gura, ca si cum �ntelegerea, subita, ar fi paralizat gestul abia �nceput. Julia se uita din nou la tabla de sah, simtindu-si s�ngele cum �i pulseaza surd �n �ncheieturile de la m�ini si la t�mple. Nu era capabila sa vada altceva dec�t regina alba fara aparare, dar simtea pericolul ca un lest greu �n spinare. Atunci ridica ochii spre Mu�oz, cer�nd ajutor, si vazu ca jucatorul de sah �si misca, g�nditor, capul, pe c�nd o cuta ad�nca, verticala, �i brazda fruntea. Apoi, z�mbetul vag, pe care ea i-l mai vazuse �n alte r�nduri, �i flutura o clipa pe buze, dar nu era nicio far�ma de umor �n el. Era o grimasa fugara, putin �ntristata, ca a cuiva care, fara voia lui, se vede obligat sa recunoasca talentul unui adversar. Si Julia simti cum o napadeste o teama ascunsa, vie, caci �ntelese ca p�na si Mu�oz era impresionat. - Ce se �nt�mpla? �ntreba, nefiind �n stare sa-si recunoasca propria voce. Patratele tablei �i jucau pe dinaintea ochilor. - Se �nt�mpla, zise C�sar, schimb�nd o privire grava cu Mu�oz, ca miscarea turnului alb tinteste acum spre regina neagra... Nu-i asa? Jucatorul de sah �si apleca barbia, �n semn de �ncuviintare. - Da, spuse dupa o clipa. �n partida, dama neagra, care �nainte era la adapost, ram�ne descoperita... se opri un moment; a se aventura pe drumul interpretarilor extrasahistice era un domeniu unde nu parea sa se miste �n largul lui. Asta poate �nsemna ca jucatorul invizibil ne comunica ceva: certitudinea lui ca misterul tabloului a fost rezolvat. Dama neagra... - Beatrice de Burgundia, sopti fata. - Da. Beatrice de Burgundia. Dama neagra care, pesemne, a mai omor�t o data. Ultimele cuvinte ale lui Mu�oz ramasera �n aer, ca si cum n-ar fi asteptat raspuns. C�sar, care statea tacut, �ntinse m�na si scutura delicat scrumul tigarii �ntr-o scrumiera, cu gestul meticulos al celui care trebuie sa faca ceva pentru a pastra contactul cu realitatea. Apoi se uita �n preajma, de parca �n vreunul din tablourile sau obiectele din magazinul sau de antichitati s-ar fi aflat raspunsul la �ntrebarile pe care toti si le puneau. - Coincidenta e absolut incredibila, dragii mei, zise. Asta nu poate fi ceva real. Ridica �n sus m�inile si le lasa sa cada, �ntr-un gest de neputinta. Mu�oz se margini sa dea st�ngaci din umeri, �n trenciul sifonat. - Aici nu-i nicio coincidenta care ca stea �n picioare. Cine a planuit asta e un maestru. - Si ce se �nt�mpla cu regina alba? �ntreba Julia. Mu�oz �i sustinu c�teva secunde privirea si-si �ndrepta o m�na spre tabla, oprind-o la numai c�tiva centimetri de piesa, ca si c�nd nu s-ar �ncumeta s-o atinga. Apoi semnala cu aratatorul turnul negru la C. - Se �nt�mpla ca poate fi luat, spuse calm. - Da, vad; Julia era deceptionata; crezuse ca avea sa se simta mai puternic impresionata c�nd cineva �i va confirma cu voce tare supozitia. Daca am �nteles eu bine, faptul de a fi descoperit secretul tabloului, adica vinovatia doamnei negre, se oglindeste �n aceasta mutare a turnului la B... Si dama alba se afla �n pericol, caci a fost silita sa se retraga la loc sigur, si nu sa cutreiere tabla, complic�ndu-si viata. E morala, domnule Mu�oz? - Mai mult sau mai putin. - Dar toate acestea s-au �nt�mplat acum cinci secole, protesta C�sar. Numai mintea unui nebun... - Poate ca e vorba de un nebun, �si dadu cu parerea Mu�oz, obiectiv. Dar juca, sau joaca, al naibii de bine sah. - Si poate ca a mai ucis o data, adauga Julia. Acum, cu c�teva zile �n urma, �n secolul douazeci. Pe Alvaro. C�sar ridica o m�na scandalizat, de parca ar fi fost o indiscretie. - Opreste-te aici, printesa. Ne zapacim de-a binelea. Niciun asasin nu supravietuieste cinci veacuri. Si un simplu tablou nu e �n stare sa omoare. - Depinde. - �ti interzic sa spui prostii. Si nu mai amesteca lucruri diferite. Pe de o parte, avem un tablou si o crima sav�rsita acum cinci sute de ani... Pe de alta, �l avem pe Alvaro mort... - Si trimiterea documentelor. - Dar nimeni n-a demonstrat �nca daca cel care le-a trimis e una si aceeasi persoana cu cel care l-a omor�t pe Alvaro... Ba e chiar cu putinta ca nenorocitul de el sa-si fi spart �ntr-adevar capul �n baie - anticarul ridica trei degete. �n al treilea r�nd, cineva �ncearca sa joace sah... Asta-i tot. Nu exista dovezi care sa lege toate astea �ntre ele. - Tabloul. - Asta nu-i o dovada. E o ipoteza. C�sar �l privi pe Mu�oz. Nu-i asa? Jucatorul de sah tacea, renunt�nd sa se pronunte, iar C�sar se uita la el cu ciuda. Julia arata spre cartonasul de pe masa, l�nga tabla de sah. - Vreti dovezi? zise brusc, fiindca tocmai atunci pricepuse despre ce era vorba. Iata una care leaga direct moartea lui Alvaro de jucatorul misterios... Cunosc prea bine fisele astea... Sunt cele folosite de Alvaro c�nd lucra - facu o pauza ca sa-si dea seama de sensul propriilor ei cuvinte. Cine l-a omor�t, a putut lua si un pumn de fise de la el de acasa - medita o clipa si scoase un Chesterfield din pachetul pe care-l tinea �n buzunarul scurtei. Irationala senzatie de panica ce o coplesise cu c�teva minute �nainte se risipea �ncet, �nlocuita de o teama mai definita, precis conturata. Nu-i acelasi lucru, �si zise �n chip de explicatie, teama de teama, de ceva nedeslusit si ascuns, si teama concreta de a muri asasinata de m�na unei fiinte reale. Poate ca amintirea lui Alvaro, a mortii lui �n plina zi si cu robinetele deschise, �i limpezea g�ndurile, gonindu-i alte temeri zadarnice. �i era de-ajuns. �si duse la gura tigara si o aprinse, sper�nd ca gestul ar putea fi o demonstratie de siguranta de sine �n fata celor doi barbati. Apoi slobozi prima gura de fum si �nghiti �n sec, simtindu-si g�tul uscat, cu o senzatie neplacuta. Avea nevoie imediat de o votca. Sau de o jumatate de duzina de votci. Sau de un barbat frumos, puternic si tacut, cu care sa faca dragoste p�na la pierderea cunostintei. - Si acum? �ntreba, cu tot calmul de care era �n stare. C�sar �l privea pe Mu�oz si acesta o privea pe Julia. Ea �ti dadu seama ca privirea sahistului devenise din nou opaca, lipsita de viata, de parca totul ar fi �ncetat sa-l mai intereseze, p�na c�nd o noua mutare i-ar solicita atentia. - Asteptam, spuse Mu�oz, arat�nd spre tabla de sah. E r�ndul negrelor sa mute. Menchu era foarte surescitata, �nsa nu din pricina jucatorului misterios. Pe masura ce Julia �i povestea, facea ochii mari, �ntr-at�t �nc�t, daca ciuleai bine urechea, ai fi auzit �ndaratul lor indiscretul clic al unei case automate ce aduna sume �ntregi. Cert e ca, �n materie de bani, Menchu se arata �ntotdeauna lacoma. Si �n momentul acela, tot calcul�nd beneficii, era grozav de lacoma, fara �ndoiala. Lacoma si zapacita, adauga Julia �n sinea ei, caci abia daca-si aratase �ngrijorarea fata de existenta unui posibil asasin amator de sah. Credincioasa propriului ei personaj, cel mai bun mijloc al lui Menchu c�nd avea de rezolvat probleme era sa se poarte ca si c�nd acestea n-ar fi existat. Nefiind dispusa sa se uite cu atentie mult timp la ceva concret, poate si plictisita sa-l aiba �n casa pe Max pe post de gorila protectoare - asta �ngreuna alte aventuri - proprietara galeriei hotar�se sa-si schimbe modul de a privi toata povestea. Era acum vorba doar de o curioasa serie de coincidente, sau de o gluma stranie si probabil inofensiva, nascocita de cineva cu un ciudat simt al umorului, ale carui ratiuni �i scapau tocmai pentru ca erau ingenioase. Era versiunea cea mai linistitoare, mai ales c�nd era �n joc un c�stig serios. �n privinta mortii lui Alvaro, oare Julia nu auzise niciodata vorbindu-se despre erori judiciare?... Ca asasinarea lui Zola de catre tipul acela, Dreyfuss, ori poate o fi fost invers; si Lee Harvey Oswald, �ntre alte gafe de genul asta. Pe deasupra, oricui i se �nt�mpla sa alunece �n baie o data �n viata. Sau cam asa ceva. - C�t despre Van Huys, stai sa vezi. O sa scoatem o groaza de bani cu el. - Si ce facem cu Montegrifo? Erau putini clienti �n galerie; doua doamne �n v�rsta, care conversau l�nga o pictura mare �n ulei, de factura clasica, un peisaj marin, si un domn �mbracat �n gri-�nchis, care se tot uita la raftul cu gravuri. Menchu �si puse o m�na �n sold, de parca ar fi fost patul unui revolver, etal�nd o clipire teatrala pe c�nd cobora vocea. - Va accepta de voie, de nevoie, draga mea. - Crezi? - Cum �ti spun. Sau accepta, sau trecem de partea dusmanului, z�mbi, sigura pe sine. Cu antecedentele tale si tot scenariul asta minunat despre ducele de Ostenburg si despre stricata de consoarta legitima a lui, Sotheby s sau Christie s ne vor primi cu bratele deschise. Iar Paco Montegrifo nu-i prost deloc... paru sa-si aminteasca ceva. Fiindca veni vorba: diseara bem o cafea cu el. Fa-te frumoasa. - Bem? - Tu si cu mine. A telefonat de dimineata, numai lapte si miere. Ce miros nemaipomenit are ticalosul. - Pe mine nu ma baga �n �ncurcaturi. - Nu-i nicio �ncurcatura. Insist sa vii si tu. Nu stiu ce i-ai facut, fata draga. Si c�nd te g�ndesti ca esti asa slabuta! Tocurile lui Menchu - pantofi confectionati manual, extrem de scumpi, dar cu doi centimetri mai �nalti dec�t era necesar - lasau urme dureroase pe mocheta bej. �n galeria ei, printre luminile indirecte, tonurile deschise si spatiile mari, predomina ceea ce numea C�sar de obicei arta barbara: fibre acrilice si guase combinate cu colaje, montaje din p�nza de sac altern�nd cu chei franceze ruginite, sau tevi de plastic l�nga volane de automobil vopsite �n albastru celest erau nota dominanta, si numai uneori, uitat �n vreun ungher �ndepartat al salii, aparea un portret sau un peisaj de factura mai conventionala, �ntocmai ca un oaspete incomod, desi necesar ca sa justifice pretinsa amplitudine de criterii ale unei amfitrioane snoabe. Si totusi, galeria �i aducea bani lui Menchu; p�na si C�sar se vedea obligat sa o recunoasca, scr�snind din dinti, pe c�nd �si amintea cu nostalgie de vremurile �n care, pentru sala de sedinte a oricarui consiliu de administratie, era neaparat necesar un tablou respectabil, comme �l faut, prevazut cu patina potrivita si rama groasa de lemn aurit, �n locul acelor deliruri postindustriale at�t de asortate cu spiritul - bani de plastic, mobilier de plastic, arta de plastic - noilor generatii care ocupau respectivele birouri, dupa ce �nainte trecusera pe acolo decoratori extrem de scumpi reprezent�nd ultima tendinta. Paradoxuri ale vietii: Menchu si Julia contemplau �n momentul acela o curioasa combinatie de nuante �n rosu si verde, care raspundea titlului exagerat de Sentimente, iesita cu c�teva saptam�ni �n urma de pe paleta lui Sergio, ultima nebunie romantica a lui C�sar, pe care anticarul �l recomandase, av�nd �nsa decenta de a-si feri pudic privirea c�nd a pomenit acest subiect. - Oricum �l voi vinde, ofta Menchu, resemnata, dupa ce am�ndoua �l privira un rastimp. �n realitate, totul se vinde. E de necrezut. - C�sar �ti e foarte recunoscator, spuse Julia. Si eu de asemenea. Menchu str�mba din nas, dezaprobator. - Asta-i ce ma deranjeaza. Ca, pe deasupra, mai si justifici nabadaile prietenului tau, anticarul. I-a cam venit vremea sa se cuminteasca putin, nebunul batr�n. Julia repezi un pumn amenintator sub nasul prietenei sale. - Nu te lua de el. Stii doar ca C�sar e sacru. - Stiu, fata draga. Vesnic �mi tot dai cu C�sar, si asta de c�nd te cunosc... privi tabloul lui Sergio, suparata. Voi ar trebui sa mergeti la psihanalist, vi s-a ars o siguranta. Va si vad parca �ntinsi alaturi pe divan, d�ndu-i zor cu �nc�lcitul ala de Freud: "Sa vedeti, domnule doctor, de mica nu voiam sa ma culc cu tata, ci sa dansez vals cu anticarul. Care, �n plus, mai e si homo, dar ma adora..." Ce mai �ncurcatura, fetito! Julia �si privi prietena fara chef sa z�mbeasca. - Asta-i o impertinenta! Stii prea bine natura relatiei dintre mine si el. - Cum sa n-o stiu! - Atunci, du-te naibii! Stii prea bine... se opri si pufni, furioasa pe sine. E absurd. Ori de c�te ori vorbesti de C�sar, ajung sa ma justific. - Fiindca e ceva tulbure �n povestea voastra, scumpo. Aminteste-ti ca si c�nd erai cu Alvaro... - Lasa-ma �n pace cu Alvaro! Vezi-ti de Max al tau! - Max al meu, cel putin, �mi da ce am eu nevoie... Dar ia spune-mi, ce-i cu sahistul ala pe care l-ati scos din m�neca? Mor de curiozitate sa-i arunc o privire. - Mu�oz? Julia nu se putu abtine sa nu z�mbeasca. Te-ar deceptiona. Nu-i genul tau... Si nici al meu - reflecta c�teva clipe; niciodata nu-i trecuse prin cap sa-l priveasca dintr-un unghi descriptiv. Are aspect de functionar ca �n filmele �n alb-negru. - Dar ti-a rezolvat treaba cu Van Huys. Menchu f�lf�i din pleoape cu admiratie strengareasca, elogiindu-l pe jucatorul de sah. O fi av�nd el vreun talent. - �n felul lui, poate fi stralucit... �nsa nu �ntotdeauna. �ntr-un moment �l vezi foarte sigur pe el, ration�nd cu precizia unei masini, si brusc se stinge, devenind sters chiar sub ochii tai. Atunci �ncepi sa-i observi gulerul uzat al camasii, trasaturile comune, si te g�ndesti ca, precis, e unul din tipii caruia �i miros ciorapii. - E casatorit? Julia dadu din umeri. Se uita spre strada, dincolo de vitrina unde erau expuse doua tablouri si c�teva obiecte de ceramica decorativa. - Nu stiu. Nu-i dintre cei pusi pe confidente - medita asupra spuselor ei, descoperind ca nici nu se g�ndise vreodata la asa ceva, caci Mu�oz o interesa nu at�t ca fiinta umana, ci mai ales ca instrument pentru rezolvarea unei probleme. Doar cu o zi �n urma, cu putin �nainte de a gasi biletul �n usa, c�nd erau gata sa-si ia ramas-bun, se interesase oarecum, pentru prima oara, de viata lui particulara. Eu as zice ca e �nsurat. Sau ca a fost... Exista �n el anumite ravagii pe care le putem pricinui numai noi, femeile. - Si ce parere are C�sar despre el? - �l place. �mi �nchipui ca �l amuza acest gen de persoana. Se poarta cu el plin de curtoazie, uneori cam ironica... De parca ar simti o mica tresarire de gelozie c�nd Mu�oz se arata stralucitor analiz�nd o mutare. Dar de cum �si ia ochii de la tabla de sah, Mu�oz redevine o fiinta comuna si C�sar se linisteste. Se �ntrerupse, uimita. Se uita mai departe spre strada prin vitrina si tocmai vedea, pe partea cealalta, oprita l�nga bordura, o masina care i se paru cunoscuta. Unde o mai vazuse �nainte? Trecu un autobuz care-i ascunse vederea masinii. Tulburarea ce i se oglindea pe chip �i atrase atentia lui Menchu. - Ce se �nt�mpla? Misca usor capul, descumpanita. Dupa autobuz, trecu un camion cu marfa, oprindu-se la un semafor, si era imposibil de vazut daca masina mai era acolo. Dar ea o zarise. Era un Ford. - Ce se �nt�mpla? Menchu se uita c�nd la ea, c�nd la strada, fara sa �nteleaga. Simtind un gol �n epigastru, senzatie stingheritoare pe care �n ultimele zile ajunsese s-o cunoasca prea bine, Julia ramase nemiscata, numai ochi si urechi, ca si cum privirea ei, straduindu-se din rasputeri, ar fi fost �n stare sa strabata caroseria camionului si sa verifice daca masina mai era acolo. Un Ford albastru. O coplesea teama. O simtea furnic�ndu-i bl�nd de-a lungul trupului, zv�cnindu-i la �ncheieturile m�inilor si la t�mple. La urma urmelor, �si zise, era posibil ca cineva s-o urmareasca. Sa o fi facut demult, c�nd Alvaro si ea... Un Ford albastru cu geamurile fumurii. Pe neasteptate, �si aduse aminte. Parcat �n sir dublu �n dreptul agentiei de mesagerie, trec�nd peste un semafor pe rosu �n dimineata aceea ploioasa, pe bulevard. Umbra �ntrezarita uneori prin perdeaua de la fereastra ei, pe strada �n jos, sau �n plin trafic, c�nd ici, c�nd colo... De ce sa nu fie vorba de acelasi automobil? - Julia, fetito. Menchu parea �ngrijorata de-a binelea. Te-ai facut palida. Camionul era tot acolo, oprit la semaforul rosu. Poate era doar o coincidenta. Lumea era plina de masini albastre si cu geamurile fumurii. Facu un pas spre vitrina, bag�ndu-si m�na �n geanta de piele pe care o tinea pe umar. Alvaro �n cada, sub robinetele deschise. Cauta pe b�jb�ite, ocolind pachetul de tigari, bricheta, pudriera. Atinse patul revolverului Derringer cu un soi de consolare victorioasa, de ura exaltata fata de masina aceea acum invizibila ce �ntruchipa umbra fricii. Ticalosule, �si zise, si m�na care str�ngea arma �n buzunar �ncepu sa tremure si de groaza, si de furie. Ticalosule, oricine ai fi tu, chiar daca azi e r�ndul pieselor negre sa mute, o sa te �nvat eu sa joci sah... Si �n fata ochilor uimiti ai lui Menchu, iesi �n strada str�ng�nd din dinti, cu privirea atintita la camionul care ascundea automobilul. Traversa printre doua masini parcate pe trotuar, tocmai �n momentul �n care semaforul se schimba �n verde. Se feri de o bara de protectie, auzi nepasatoare un claxon �n spate, fiind gata sa scoata revolverul din geanta, �mpinsa de nerabdarea de a vedea camionul trec�nd si, �n sf�rsit, printr-un nor de fum de la gazele de esapament, ajunse pe partea cealalta a strazii �n clipa �n care vedea cum un Ford albastru cu geamuri fumurii, a carui placa de �nmatriculare se termina cu literele TH, se pierdea �n trafic, pe strada �n sus, dispar�nd din ochii ei. IX. Santul de la Poarta de Rasarit AHILE: Ce se �nt�mpla atunci c�nd gasesti un tablou �nauntrul tabloului pe care l-ai gasit mai �nainte...? TESTOASA: Exact ce-ai asteptat dumneata: intri �n acest tablou-�n-tablou. D.R. Hofstadter - A fost �ntr-adevar prea mult, iubito. C�sar �si �nfasura spaghetele �n furculita. �ti dai seama?... Un cetatean onorabil se opreste din �nt�mplare la un semafor, la volanul masinii sale nu mai putin �nt�mplator de culoare albastra, si vede apropiindu-se o fata frumoasa, numai foc si para, care, pe nepusa masa, vrea sa traga �n el - se �ntoarse catre Mu�oz, parca cer�nd ajutorul unei minti �ntelepte... Nu-i un motiv sa te ia cu lesin? Jucatorul de sah opri miscarea cocolosului de p�ine pe care-l fram�nta cu degetele, pe fata de masa, dar nu-si ridica ochii. - N-a ajuns sa traga. Vreau sa zic cu pistolul - preciza �n soapta, obiectiv. Masina a plecat �nainte. - Logic. C�sar �ntinse o m�na spre paharul cu vin roze. Semaforul era pe verde. Julia lasa tac�murile l�nga farfuria cu lasagna aproape neatinsa. O facu violent, st�rnind un zgomot ce-a meritat o privire �ntristata de dojana, pe care anticarul i-o adresa pe deasupra paharului. - Asculta, prostule. Masina oprise �nainte ca semaforul sa fie rosu, desi strada era libera... Tocmai �n fata galeriei, �ntelegi? - Sunt sute de masini asa, iubire. C�sar lasa cu delicatete paharul pe masa, �si sterse din nou buzele si afisa un z�mbet bl�nd. Se prea poate sa fi fost vorba, adauga, cobor�nd vocea p�na ajunse sa adopte un ton sibilinic, de un admirator al virtuoasei tale prietene Menchu... Vreun musculos proxenet �n devenire, aspir�nd sa-l �nlature pe Max. Sau ceva de genul asta. Julia simti o iritare surda. O scotea din fire ca �n momentele de criza C�sar se baricada �n agresivitatea lui ponegritoare, stil vipera batr�na. Dar nu voia sa se lase prada proastei dispozitii cert�ndu-se cu el. Si, mai ales, de fata cu Mu�oz. - Putea sa fie si cineva - raspunse, dupa ce se �narma cu rabdare si numara �n minte p�na la cinci - care, atunci c�nd m-a vazut iesind de la galerie, a decis s-o ia din loc, pentru orice eventualitate. - Cred ca nu-i absolut deloc probabil, scumpa mea. Pe cuv�nt. - Ai mai crezut ca nu-i deloc probabil ca Alvaro sa-si fi spart capul si apoi ai vazut ce s-a �nt�mplat. Anticarul str�nse din buze, ca si cum aluzia ar fi nepotrivita, pe c�nd arata spre farfuria Juliei. - O sa ti se raceasca lasagna. - La naiba cu lasagna. Vreau sa stiu ce parere ai tu. Si vreau adevarul. C�sar �l privi pe Mu�oz, �nsa acesta continua sa-si fram�nte cocolosul de p�ine, inexpresiv. Atunci �si rezema m�inile pe marginea mesei, asez�ndu-le simetric de fiecare parte a farfuriei, si-si atinti privirea la vasul cu doua garoafe, alba si rosie, care �mpodobea mijlocul fetei de masa. - Se prea poate sa ai dreptate - �si arcuia spr�ncenele de parca sinceritatea ceruta si afectiunea pe care o simtea pentru Julia ar duce o lupta cr�ncena �n cugetul lui... Asta vrei sa auzi? Ei bine, iata. Am spus-o - ochii albastri o privira cu duiosie calma, scapati de sardonica masca ce-i umbrisera p�na atunci. Marturisesc ca prezenta acelei masini ma nelinisteste. Julia �i arunca o privire furioasa. - Se poate sti, atunci, de ce-ai facut pe prostul o jumatate de ora? batu cu degetele pe fata de masa, nerabdatoare. Nu, nu-mi spune. Stiu bine. Taticul nu vrea ca fetita sa-si faca griji, nu-i asa? Voi fi mai linistita cu capul �n nisip, ca strutii... Sau ca Menchu. - Lucrurile nu se rezolva napustindu-te asupra oamenilor fiindca par suspecti... Pe deasupra, daca temerile se dovedesc justificate, poate fi chiar periculos. Vreau sa spun periculos pentru tine. - Aveam pistolul tau. - Sper sa n-ajung sa regret vreodata ca ti-am dat acel Derringer. Asta nu-i o joaca. �n viata reala, si raufacatorii pot avea pistol... Si pot juca sah. Ca si cum s-ar fi referit la el, cuv�ntul sah paru sa curme apatia lui Mu�oz. - La urma urmelor, murmura fara sa se adreseze nimanui �n special, sahul e o combinatie de impulsuri ostile... S-au uitat la el surprinsi; spusele lui n-aveau nicio legatura cu ce vorbeau ei. Mu�oz privea �n gol, de parca nu s-ar fi �ntors �nca dintr-o lunga calatorie �n locuri �ndepartate. - Mult stimatul meu prieten; spuse C�sar, putin enervat de �ntrerupere. N-am nici cea mai mica �ndoiala asupra adevarului zdrobitor al cuvintelor dumneavoastra, dar ne-ar placea sa fiti mai explicit. Mu�oz �nv�rti cocolosul de p�ine cu degetele. Purta un sacou albastru demodat si o cravata verde-�nchis. V�rfurile gulerului de la camasa, sifonate si nu prea curate, erau �ndreptate �n sus. - Nu stiu ce sa va spun - �si freca barbia cu degetele. Mi-am petrecut toate zilele astea bat�ndu-mi capul cu problema noastra... sovai din nou, de parca si-ar tot cauta cuvintele potrivite. G�ndindu-ma la adversarul nostru. - Ca Julia, �mi �nchipui. Sau ca mine. Toti ne g�ndim la nenorocitul asta. - Nu-i totuna. A-l numi nenorocit, cum faceti dumneavoastra, presupune o judecata subiectiva... Ceva care nu ne ajuta; si ne poate abate atentia de la ceea ce e cu adevarat important. Eu �ncerc sa ma g�ndesc la el prin prisma singurului lucru obiectiv pe care-l avem p�na acum: mutarile lui la sah. Vreau sa spun... �si trecu un deget peste sticla aburita a paharului sau de vin, neatins, si tacu o clipa de parca gestul l-ar fi facut sa-si piarda sirul micului sau discurs. Stilul reflecta jucatorul... Cred ca v-am vorbit odata despre asta. Julia se �nclina spre sahist, interesata. - Vreti sa spuneti ca v-ati petrecut zilele astea studiind serios personalitatea asasinului?... Ca acum �l cunoasteti mai bine? Z�mbetul vag se insinua iar, doar o secunda, pe buzele lui Mu�oz. Dar privirea �i era coplesitor de serioasa, constata Julia. Barbatul acela nu ironiza niciodata. - Exista jucatori de multe feluri - �si �ntredeschise pleoapele, par�nd sa cerceteze ceva �n departare, o lume familiara dincolo de peretii restaurantului. Pe l�nga stilul de joc, fiecare din ei are manii proprii, trasaturi ce-l deosebesc de ceilalti: Steinitz obisnuia sa fredoneze din Wagner �n timpul partidei; Morphy nu-si privea niciodata adversarul p�na la mutarea decisiva... Altii spun ceva �n latina sau �ntr-un argou nascocit de ei... E un mod de a-si descarca nervii, de a sta �n asteptare. Se poate �nt�mpla �nainte sau dupa ce muti o piesa. Aproape tuturor li se �nt�mpla. - Si dumneavoastra? �ntreba Julia. Sahistul sovai, suparat. - Cred ca si mie. - Si care e ticul dumneavoastra dejucator? Mu�oz �si privi m�inile, fara a �nceta sa fram�nte cu degetele cocolosul de p�ine. - Sa mergem la Penjamo cu doi de has. - Sa mergem la Penjamo cu doi de has? - Da. - Si ce �nseamna sa mergem la Penjamo cu doi de has? - Nu �nseamna nimic. Pur si simplu spun asta printre dinti, sau o g�ndesc, c�nd fac o mutare decisiva, chiar �nainte de a atinge piesa. - Dar asta-i ceva cu totul irational... - Stiu prea bine. Dar, chiar irationale, gesturile sau ticurile au legatura cu felul de a juca. Si asta e o informatie asupra caracterului adversarului... C�nd e sa analizezi un stil sau un jucator, orice data e de folos. Petrosian, de pilda: era foarte defensiv, cu un mare simt al pericolului; �si petrecea timpul pregatind aparari la posibile atacuri, chiar �nainte ca acestea sa le treaca prin minte adversarilor lui... - Un paranoic, spuse Julia. - Vedeti ca nu-i greu deloc?... �n alte cazuri, jocul reflecta egoism, agresivitate, megalomanie... G�nditi-va la cazul lui Steinitz, bunaoara: la saizeci de ani, jura ca e �n legatura directa cu Dumnezeu si ca putea c�stiga o partida d�ndu-i avantaj un pion si piesele albe... - Si jucatorul nostru invizibil? �ntreba C�sar, care asculta atent, cu paharul la jumatatea drumului �ntre masa si buze. - Pare a fi bun, raspunse Mnnoz fara sa sovaie. Si adesea jucatorii sunt oameni complicati... Un maestru �si dezvolta o intuitie speciala pentru a face mutarea potrivita si un simt al primejdiei �n ce priveste mutarea gresita. E un fel de instinct care nu se poate explica prin cuvinte... C�nd priveste tabla, nu vede ceva static, ci un c�mp unde se �ntrepatrund o multime de forte magnetice, inclusiv cele pe care el le are �nauntrul sau - se uita la cocolosul de p�ine de pe fata de masa pret de c�teva secunde, �nainte de a-l da cu mare grija la o parte, de parca ar fi fost vorba de un pion minuscul de pe o tabla de sah imaginara. E agresiv si-i place sa riste. Faptul acesta de a nu apela la dama pentru a-si proteja regele... Stralucita decizie de a recurge la pionul negru si apoi la calul negru pentru a mentine presiunea asupra regelui al 3, las�nd �n suspensie, ca sa ne tortureze, un posibil schimb de dame... Vreau sa spun ca barbatul acesta... - Sau femeia aceasta, �l �ntrerupse Julia. Sahistul o privi nehotar�t. - Nu stiu ce sa cred. Unele femei joaca bine sah, dar sunt putine... �n acest caz, mutarile adversarului nostru, sau ale adversarei noastre, dovedesc o anume cruzime, iar eu as spune ca si o curiozitate putin sadica... �n genul pisicii careia �i place sa se joace cu soarecele. - Sa recapitulam Julia numara cu aratatorul pe degetele unei m�ini: adversarul nostru e probabil un barbat, si mai putin probabil o femeie, cu o mare siguranta de sine, cu un caracter agresiv, crud, si cu un soi de sadism de voyeur. Corect? - Cred ca da. �n plus, �i place primejdia. Respinge, asta sare �n ochi, clasica abordare care-l trece pe jucatorul cu piesele negre pe planul doi, �n rol defensiv. Pe deasupra, are o buna intuitie asupra miscarilor adversarului... E capabil sa se puna �n locul altora. C�sar �si arcui buzele p�na slobozi soptit un suierat de admiratie si-l privi pe Mu�oz cu re�nnoit respect. Sahistul adoptase un aer distant, ca si cum g�ndurile lui s-ar fi �ndreptat iar undeva departe. - La ce va g�nditi? �ntreba Julia. Mu�oz zabovi putin �nainte de a raspunde. - La nimic special... Adesea, pe o tabla, lupta nu se da �ntre doua scoli de sah, ci �ntre doua filosofii... �ntre doua forme de a concepe lumea. - Albe si negre, nu-i asa? preciza C�sar, de parca ar recita un poem de demult. Binele si raul, cerul si infernul, si toate aceste minunate antiteze. - E posibil. Mu�oz facuse un gest care-i marturisea neputinta de a analiza chestiunea �ntr-un mod riguros stiintific. Julia �i observa fruntea lata si cearcanele ad�nci. Luminita care o fascina at�t de mult parea agresiva �n ochii osteniti ai jucatorului de sah, si se �ntreba c�t avea sa treaca p�na se va stinge din nou, ca �n alte r�nduri. C�nd stralucirea era acolo, simtea un adevarat interes sa patrunda �n fiinta lui, sa-l cunoasca pe barbatul acela taciturn din fata ei. - Si care-i scoala dumneavoastra? Sahistul paru surprins de �ntrebare. Facu un gest spre pahar, oprindu-se la jumatate, si m�na �i ramase pe fata de masa, nemiscata. Paharul era tot neatins, de c�nd un chelner servise vinul, la �nceputul mesei. - Nu cred ca apartin vreunei scoli, raspunse �n soapta; uneori dadea impresia ca a vorbi despre el �nsusi �i ranea �ntr-un mod intolerabil simtul pudorii. Presupun ca sunt dintre cei care considera sahul ca o forma de terapie... Uneori ma �ntreb cum faceti dumneavoastra, cei care nu jucati, sa scapati de nebunie sau de melancolie... Asa cum v-am mai spus odata, exista oameni care joaca pentru a c�stiga, ca Alehin, ca Lasker sau Kasparov... Ca aproape toti marii maestri. Si, cred, ca acest misterios jucator invizibil... Altii, ca Steinitz, Przepiorka, prefera sa-si demonstreze teoriile sau sa execute mutari stralucite... sovai �nainte de a continua; era evident ca nu putea sa nu se refere la el �nsusi. - �n ce va priveste... �l ajuta Julia. - �n ce ma priveste, eu nu sunt nici agresiv, nici nu ma hazardez. - De asta nu c�stigati niciodata? - �n forul meu launtric ma g�ndesc ca pot c�stiga; ca, daca mi-o propun, nu voi pierde nici o singura partida. Dar cel mai cumplit rival al meu sunt eu �nsumi - �si atinse v�rful nasului, aplec�nd capul putin �ntr-o parte. Odata am citit ceva: omul nu s-a nascut ca sa rezolve problema lumii, ci ca sa afle unde e problema... Poate din cauza asta nu �ncerc sa rezolv nimic. Ma ad�ncesc �n partida pentru partida �n sine si, uneori, c�nd par ca studiez tabla, visez de fapt cu ochii deschisi; divaghez asupra unor mutari diferite, ale altor piese, sau calculez sase, sapte sau mai multe mutari �naintea celei care-l preocupa pe adversarul meu... - Sah �n stare pura, preciza C�sar, care se arata admirativ, poate fara voie, si urmarea �ngrijorat felul �n care Julia se apleca peste masa ca sa-l asculte pe sahist. - Nu stiu, replica Mu�oz. Dar asa patesc multi pe care-i cunosc. Partidele pot dura ceasuri, �n timpul carora familiile, problemele, slujba ram�n �n afara... Asta-i ceva comun tuturor. Se �nt�mpla �nsa ca, pe c�nd unii vad jocul ca o lupta pe care trebuie s-o c�stige, altii �l vedem ca un tar�m de visare si de combinatii spatiale, unde victoria sau �nfr�ngerea sunt cuvinte fara sens. Julia lua pachetul de tigari de pe masa, scoase una si o lovi usor la un capat de sticla ceasului pe care-l purta la �ncheietura, pe partea interioara. Pe c�nd C�sar se �nclina sa-i ofere foc, ea �l privi pe Mu�oz. - Dar �nainte, c�nd ne vorbeati de lupta �ntre doua filosofii, va refereati la asasin, la jucatorul negru. De data asta pareti cu adevarat dornic sa c�stigati... Nu? Privirea sahistului se pierdu iar �ntr-un punct nedeterminat din spatiu. - Cred ca da. De data asta vreau sa c�stig. - De ce? - Instinctul. Eu sunt un sahist; un bun jucator. Cineva ma provoaca, si asta ma obliga sa-mi concentrez atentia asupra miscarilor lui. Adevarul e ca n-am de ales. C�sar z�mbi, ironic, aprinz�ndu-si si el una din tigarile sale cu filtru aurit. - C�nta, o, muza - recita pe un ton de parodie glumeata - m�nia viteazului Mu�oz, care hotaraste sa-si paraseasca �n sf�rsit cortul... Prietenul nostru pleaca, �n fine, la razboi. P�na acum oficia doar ca un fel de consilier strain, asa ca ma bucur sa-l vad �n cele din urma ca depune juram�ntul. Erou malgr� lui, dar erou �n cele din urma. Pacat - o umbra �i �ntuneca fruntea, neteda si palida - ca e vorba de un razboi �ndracit de subtil. Mu�oz se uita plin de interes la anticar. - E ciudat ca spuneti asa ceva. - De ce? - Pentru ca jocul de sah este, �ntr-adevar, un �nlocuitor al razboiului; dar si ceva mai mult... Ma refer la paricid - le arunca o privire nesigura, parca rug�ndu-i sa nu-i ia prea �n serios cuvintele. E vorba sa dai sah la rege, �ntelegi?... Sa-ti omori tatal. Eu as spune ca sahul are a face, mai mult dec�t cu arta razboiului, cu arta crimei. O tacere de gheata strabatu masa. C�sar se uita la buzele acum �nchise ale sahistului, pe c�nd �si mijea ochii, de parca l-ar fi deranjat fumul de la propria-i tigara; tinea porttigaretul de fildes �ntre degetele de la m�na dreapta, cu cotul sprijinit de st�nga. Privirea-i exprima admiratie sincera, ca si c�nd Mu�oz ar fi deschis chiar atunci o poarta ce ar ascunde mistere de nepatruns. - Impresionant, spuse �n soapta. Si Julia parea fascinata de jucatorul de sah, dar nu-i privea gura, cum facea C�sar, ci ochii. Mediocru si ne�nsemnat �n aparenta, barbatul acela, cu urechi mari si aer timid si neglijent, stia perfect despre ce anume vorbea. �n labirintul misterios a carui simpla apreciere facea sa te treaca fiori de neputinta si teama, Mu�oz era singurul care stia sa interpreteze semnele, fiind �n posesia cheilor pentru a intra si a iesi, fara sa-l devoreze Minotaurul. Si acolo, �n restaurantul italienesc, �n fata resturilor reci de lasagna, din care abia daca gustase, Julia si-a dat seama cu certitudine matematica, aproape ca la sah, ca, �n felul lui, barbatul acela era cel mai puternic dintre ei trei. Judecata ei nu era �ntunecata de prejudecati �mpotriva adversarului, jucatorul negru, potentialul asasin. Privea enigma cu acelasi s�nge rece, �ntr-un spirit egoist si stiintific, ca Sherlock Holmes c�nd rezolva problemele ridicate de sinistrul profesor Moriarty. Mu�oz n-avea sa joace partida aceea p�na la sf�rsit dintr-un simt al dreptatii; mobilul sau nu era etic, ci logic. O va face pur si simplu pentru ca era un jucator pe care hazardul �l pusese de partea aceasta a tablei, tot asa precum putuse - si la g�ndul acesta o trecura fiorii - sa-l fi pus de cealalta. Sa joace cu negre sau cu albe, �ntelese, nu conta deloc. Pentru Mu�oz tot ce conta era ca, pentru prima oara �n viata, �l interesa o partida p�na la sf�rsit. Privirea i se �ncrucisa cu a lui C�sar si atunci �si dadu seama ca g�ndea la fel. Iar anticarul vorbi cu bl�ndete, �n soapta, de parca s-ar fi temut, ca si ea, sa nu se stinga stralucirea �n ochii jucatorului de sah. - Sa omori regele... �si duse �ncet porttigaretul la gura si aspira o cantitate precisa de fum. Asta suna foarte interesant. Ma refer la interpretarea freudiana a problemei. Nu stiam ca sahul ar avea a face cu lucrurile astea groaznice. Mu�oz �nclina putin capul �ntr-o parte, cufundat �n viziunile lui launtrice. - Parintele e cel care �l �nvata de obicei pe copil primii pasi ai jocului. Si visul oricarui copil care joaca sah este sa-i ia o partida tatalui. Sa omori regele... Pe deasupra, sahul �ti permite sa descoperi cur�nd ca acest parinte, acest rege, este piesa cea mai slaba de pe tabla. �n mod continuu este amenintat, are nevoie de protectie, de rocade; muta casutele doar una c�te una... �n mod paradoxal, aceasta piesa e indispensabila. Da p�na si numele jocului, caci sah provine de la cuv�ntul persan Sha, rege, fiind practic acelasi �n orice limba. - Si regina? se interesa Julia. - Este mama, femeia. �n orice atac la rege, ea e aparatoarea cea mai eficace, care dispune de cele mai multe si mai bune mijloace... Si, alaturi de am�ndoi, de rege si de regina, sta nebunul, �n engleza bishop, episcop: cel care binecuv�nteaza uniunea si ajuta �n lupta. Si sa nu uitam arabul faras, calul care patrunde �n c�mpul dusman, �n engleza knight, cavaler... �n realitate, problema s-a pus cu mult �nainte ca Van Huys sa picteze Partida de sah: oamenii �ncearca s-o clarifice de o mie patru sute de ani. Mu�oz se �ntrerupse c�teva clipe si apoi �si misca usor buzele, de parca ar fi avut de g�nd sa mai adauge ceva. Dar, �n loc de cuvinte, i se ivi acel anemic �nceput de z�mbet, abia insinuat, care nu ajungea niciodata sa se �nfiripe de-a binelea. Atunci �si pleca ochii spre cocolosul de p�ine de pe masa. - Ma �ntreb uneori, spuse �n sf�rsit, si parea ca i-a trebuit un mare efort sa exprime ce g�ndea, daca sahul este ceva inventat de om sau doar a fost descoperit de acesta... Ceva care a existat mereu, de c�nd e Universul. Ca numerele �ntregi. Julia asculta, ca �ntr-un vis, zgomotul unui sigiliu de ceara rosie rup�ndu-se si pentru prima oara constientiza exact care era situatia: o vasta tabla de sah care cuprindea trecutul si prezentul, pe Van Huys si pe ea �nsasi, chiar si pe Alvaro, C�sar, Montegrifo, familia Belmonte, Menchu si Mu�oz. Si simti brusc o teama at�t de mare, �nc�t numai cu un efort fizic, aproape vizibil, reusi sa nu strige, exprim�ndu-si-o cu voce tare. Pesemne s-a reflectat pe chipul ei, caci C�sar si Mu�oz au privit-o �ngrijorati. - Ma simt bine, dadu din cap, ca si cum �n felul acesta si-ar fi putut linisti g�ndurile, pe c�nd scotea din geanta graficul cu diferitele niveluri pe care, conform primei interpretari a lui Mu�oz, le continea tabloul. Aruncati o privire aici. Sahistul cerceta foaia si apoi i-o trecu lui C�sar, fara un cuv�nt. - Cum vi se pare? �ntreba fata. C�sar �si arcui buzele cu o str�mbatura nehotar�ta. - Nelinistitoare, spuse. Dar poate ca facem prea multa literatura din toata povestea asta... se mai uita o data la graficele Juliei. Ma �ntreb daca ne batem at�ta capul cu ceva profund sau cu ceva absolut banal. Julia nu raspunse. �l privea tinta pe Mu�oz. Dupa o clipa, sahistul puse h�rtia pe masa, scoase un pix din buzunar si modifica ceva. Apoi i-o dadu �napoi. - Acum mai e un nivel, spuse, �ngrijorat. Cel putin dumneavoastra sunteti la fel de implicata �n pictura asta ca si celelalte personaje. Nivelul 1. JULIA Nivelul 2. SCENA DINAUNTRUL TABLOULUI. PARDOSEALA �N FORMA DE TABLA DE SAH CARE CONTINE PERSONAJELE. Nivelul 3. PERSONAJELE TABLOULUI: FERDINAND, BEATRICE, ROGER. Nivelul 4. TABLA DE SAH LA CARE DOUA PERSONAJE JOACA PARTIDA. Nivelul 5. PIESE CARE SIMBOLIZEAZA PERSONAJELE TABLOULUI (SI ACUM SI PERSONAJELE REALE). Nivelul 6. OGLINDA PICTATA CARE REFLECTA PARTIDA SI PERSONAJELE, PE DOS. - Asta-i ce mi-am �nchipuit, confirma fata. Nivelurile Unu si Cinci, nu? - Care, adunate, fac sase. Al saselea nivel, care le contine pe toate celelalte - sahistul arata h�rtia. Va place sau nu, va aflati aici �nauntru. - Asta �nseamna... Julia �l privea pe Mu�oz cu ochii mari, de parca �naintea picioarelor ei s-ar fi cascat o prapastie fara fund. �nseamna ca persoana care l-a asasinat poate pe Alvaro, aceeasi care ne-a trimis cartonasul, joaca o partida de sah smintita... o partida �n care nu numai eu, ci noi, noi toti, suntem piese... E adevarat? Jucatorul de sah �i sustinu privirea fara sa raspunda, dar �n gestul lui nu era niciun strop de tulburare, ci mai cur�nd un fel de curiozitate �n expectativa, ca si cum din toate acestea s-ar putea trage concluzii pasionante pe care nu i-ar displacea sa le remarce. - Ma bucur - si z�mbetul difuz �i reveni pe buze - ca, �n sf�rsit, v-ati dat seama am�ndoi. Menchu se fardase milimetru cu milimetru si se �mbracase cu certa premeditare: fusta scurta, foarte mulata, si o extrem de eleganta jacheta de blana neagra peste un pulover de culoare crem, care-i scotea �n evidenta bustul �ntr-un fel pe care Julia �l califica pe loc drept scandalos. Poate ca, prevaz�nd aceasta, Julia optase �n dupa-amiaza aceea pentru lejeritate: pantofi fara toc tip mocasini, blugi si o scurta sport, din piele de caprioara, cu un fular de matase la g�t. Cum ar fi comentat C�sar, daca le-ar fi vazut c�nd parcau Fiatul Juliei �n fata birourilor de la Claymore, puteau trece foarte bine drept mama si fiica. Zgomotul tocurilor lui Menchu si parfumul ei le precedara p�na �n biroul - pereti din lemn de esente fine, mese uriase de mahon, lampi si fotolii cu design ultramodern - unde Paco Montegrifo se ridica sa le sarute m�na, etal�ndu-si dantura perfecta pe care, ca o sclipire stralucitoare pe chipu-i bronzat, o folosea �n chip de carte de vizita. C�nd se asezara �n fotoliile de unde te puteai desfata cu ampla vedere panoramica a valorosului Vlaminck ce domina �ncaperea, specialistul �n licitatii se duse sa ia loc de partea cealalta a mesei, chiar sub tablou, cu aerul modest al cuiva care regreta din suflet ca nu le putea oferi o priveliste si mai grozava. Un Rembrandt, de pilda, parea sa spuna privirea arzatoare pe care i-o adresa Juliei, dupa ce o lasase sa alunece cu indiferenta peste picioarele lui Menchu, spectaculos asezate unul peste altul. Sau poate un Leonardo. Montegrifo intra �n materie rapid, de �ndata ce o secretara �i servise, �n cesti de portelan ale Companiei Indiilor, cafeaua pe care Menchu o �ndulci cu zaharina. Julia o bau amara si foarte fierbinte, cu sorbituri mici. C�nd aprinse o tigara - specialistul �n licitatii �i �nsoti gestul cu unul de atenta neputinta, �nclin�ndu-se zadarnic spre ea cu bricheta de aur �n m�na, de la imensa distanta de pe partea cealalta a mesei - amfitrionul expusese deja situatia �n linii generale. Si �n forul ei interior, Julia a fost nevoita sa recunoasca faptul ca, fara sa nesocoteasca regulile celei mai alese educatii, Montegrifo nu o luase deloc razna. Abordarea problemei era, la prima vedere, limpede precum cristalul: Claymore regreta ca nu putea sa accepte conditiile lui Menchu �n privinta obtinerii unor beneficii egale de pe urma tabloului lui Van Huys. �n acelasi timp, �i aducea la cunostinta ca proprietarul tabloului, don... Montegrifo �si consulta notele Manuel Belmonte, de acord cu nepotii lui, hotar�se sa anuleze contractul cu dona Menchu Roch si sa transfere �mputernicirea asupra Im Van Huys, lui Claymore si compania. Toate acestea, adauga cu buricele degetelor �mpreunate si coatele rezemate de marginea mesei, figurau �ntr-un document legalizat la notariat, pe care-l avea �ntr-un sertar. Acestea fiind zise, Montegrifo �i adresa lui Menchu o privire plina de dezolare, �nsotind-o cu un oftat de om de lume. - Vreti sa spuneti - lui Menchu, scandalizata, �i zornaia ceasca de cafea �n m�na - ca ma amenintati ca-mi luati tabloul? Specialistul �n licitatii �si privi butonii de aur de la camasa ca si cum acestia ar fi spus o necuviinta, iar apoi �si trase cu grija mansetele scrobite. - Ma tem ca vi l-am si luat, spuse pe tonul �ntristat al cuiva care regreta ca trebuie sa dea vaduvei facturile pe care le-a lasat raposatul. �n orice caz, procentul beneficiului dumneavoastra initial din pretul de licitatie se mentine neschimbat; scaz�nd, bine�nteles, cheltuielile. Claymore nu vrea sa va ia nimic, ci sa evite conditiile dumneavoastra abuzive, doamna mea - �si scoase tacticos tabachera de argint dintr-un buzunar si o puse pe masa. Aici, la Claymore, nu vedem nicio ratiune sa va marim procentul. Asta e tot. - Nu vedeti ratiunea? Menchu o privi pe Julia cu disperare, astept�nd exclamatiile de solidaritate indignata sau ceva �n genul asta. Ratiunea, Montegrifo, e ca tabloul asta, gratie unei lucrari de restaurare �nfaptuite de noi, o sa-si mareasca de c�teva ori pretul... Vi se pare ne�nsemnata ratiunea? Montegrifo o privi pe Julia, las�nd sa se �nteleaga �n tacere si politicos ca nu o includea �n niciun caz �n t�rgul acela sordid. Apoi se �ntoarse spre Menchu si ochii i se �nasprira. - Daca investigatia realizata de dumneavoastra - cuv�ntul dumneavoastra nu lasa nicio �ndoiala asupra parerii sale �n legatura cu capacitatea de cercetare a lui Menchu - ridica pretul lui Van Huys, va ridica �n mod automat beneficiul procentual stabilit cu Claymore... �n acest punct �si �ngadui un z�mbet condescendent, �nainte de a o neglija iar pe Menchu, uit�ndu-se la Julia. �n ce va priveste, noua situatie nu va prejudiciaza interesele, ci dimpotriva, Claymore - iar z�mbetul pe care i-l adresa nu lasa cea mai mica �ndoiala cine anume de la Claymore - considera ca prestatia dumneavoastra �n aceasta afacere a fost exceptionala. Asa �nc�t va rugam sa continuati cu restaurarea tabloului ca p�na acum. Aspectul economic nu trebuie sa va preocupe absolut deloc. - Si se poate sti - �n afara de m�na care tinea ceasca si farfurioara de cafea, lui Menchu �i tremura si buza de jos - cum de sunteti at�t de la curent cu privire la tablou?... Fiindca Julia poate fi cam naiva, dar nu mi-o imaginez povestindu-va viata ei la lumina lum�narilor. Sau ma �nsel? Era o lovitura sub centura si Julia deschise gura sa protesteze; dar Montegrifo o linisti cu un gest. - Uitati ce este, se�ora Roch... Prietena dumneavoastra a refuzat niste propuneri profesionale pe care mi-am luat libertatea sa i le avansez acum c�teva zile si a facut-o prin modul elegant de a am�na raspunsul - deschise tabachera si alese o tigara, cu meticulozitatea celui care efectueaza o operatie importanta. Detaliile asupra stadiului tabloului, asupra inscriptiei ascunse si toate celelalte a binevoit sa mi le aduca la cunostinta nepoata proprietarului. Un om �nc�ntator, de altfel, acest don Manuel. Si trebuie sa spun - aprinse bricheta, scot�nd un mic rotocol de fum - ca s-a �mpotrivit sa va retraga responsabilitatea asupra tabloului lui Van Huys. Un barbat leal, pesemne, caci a mai si impus, cu o insistenta surprinzatoare, ca nimeni �n afara de Julia sa nu atinga tabloul p�na nu termina restaurarea... �n toate aceste negocieri mi-a fost nespus de folositoare alianta, pe care o putem numi tactica, stabilita cu nepoata lui don Manuel... C�t despre se�or Lapena, sotul, n-a ridicat nicio obiectie c�nd am mentionat posibilitatea unui avans. - Alt Iuda, spuse Menchu, aproape scuip�nd. Montegrifo dadu din umeri. - Banuiesc, spuse pe un ton obiectiv, ca i-ati putea da si porecla asta. Printre altele. - Si eu am un document iscalit, protesta Menchu. - Stiu. Dar e vorba de un simplu acord nelegalizat, pe c�nd al meu e facut la notariat, cu nepotii ca martori si tot felul de garantii, inclusiv un depozit financiar ca garantie din partea noastra... Daca-mi permiteti expresia, tocmai cea folosita de Alfonso Lapena �n momentul �n care si-a pus iscalitura, banii n-au miros, doamna mea. Menchu se �nclina �nainte, ceea ce o facu pe Julia sa se teama ca ceasca de cafea din m�na ei o sa ajunga pe camasa imaculata a lui Montegrifo; �nsa prietena ei se margini s-o lase pe masa. Era sufocata de indignare si, �n ciuda machiajului �ngrijit, furia �i �mbatr�nea chipul. Misc�ndu-se, fusta i se ridica si mai mult, descoperindu-i coapsele, si Julia se simti prost, stingherita de situatia aceea absurda. Regreta din tot sufletul ca se afla acolo. - Si ce va face Claymore - �ntreba Menchu pe un ton aspru - daca ma hotarasc sa ma duc cu tabloul la alta casa de licitatii? Montegrifo privea rotocoalele de fum de la tigara. - Ca sa fiu sincer - parea ca se g�ndeste serios la problema aceasta - va sfatuiesc sa nu va complicati viata. Ar fi ilegal. - Va pot da si �n judecata pe toti, iar litigiul poate dura luni de zile, paraliz�nd orice scoatere la licitatie a tabloului. V-a trecut prin minte asa ceva? - Bine�nteles ca mi-a trecut. Dar dumneavoastra ati fi prima prejudiciata - ajuns la acest punct z�mbi politicos, cu certitudinea ca a dat cel mai bun sfat pe care-l avea la �ndem�na. Claymore dispune de avocati buni, cum desigur va imaginati... �n practica - sovai c�teva secunde, de parca ar sta �n cumpana daca sa mai adauge ceva - riscati sa pierdeti totul. Si ar fi pacat. Menchu �si trase brusc fusta �n jos, ridic�ndu-se �n picioare. - Stii ce-ti spun?... vocea �i suna sparta �n tutuiala neasteptata, coplesita de furie. Esti cel mai mare ticalos cu care am avut vreodata a face! Montegrifo si Julia se ridicara; ea descumpanita, el stap�n pe sine. - Regret nespus aceasta scena, spuse foarte calm, adres�ndu-i-se Juliei. Regret sincer. - Si eu - fata o privi pe Menchu, care-si punea geanta pe umar cu gestul hotar�t al cuiva care-si at�rna o pusca. N-am putea fi cu totii ceva mai rationali? Menchu o strafulgera cu privirea. - Fii rationala tu, daca te �nc�nta �ntr-at�t idiotul asta... Eu plec din pestera lui de t�lhari. Si iesi, las�nd usa deschisa, cu un tacanit de tocuri rapid si furios. Julia ramase locului, rusinata si nehotar�ta, fara sa stie daca s-o urmeze sau nu. L�nga ea, Montegrifo ridica din umeri. - O femeie de caracter, zise, fum�nd g�nditor. Julia se �ntoarse spre el, �nca naucita. - �si facuse prea multe iluzii cu tabloul asta... �ncercati s-o �ntelegeti. - O �nteleg, z�mbi �mpaciuitor. Dar nu pot tolera sa ma santajeze. - Si dumneavoastra ati tras sforile pe la spatele ei, conspir�nd cu nepotii... Asta numesc eu a juca murdar. Z�mbetul lui Montegrifo deveni si mai larg. Se mai �nt�mpla �n viata, parea sa spuna. Apoi privi spre usa pe unde plecase Menchu. - Ce credeti ca va face acum? Julia clatina din cap. - Nimic. Stie ca a pierdut batalia. Specialistul �n licitatii parea ca mediteaza. - Ambitia, Julia, e un sentiment perfect legitim, spuse dupa o clipa. Si c�nd e vorba de ambitie, singurul pacat este esecul; triumful presupune, automat, virtute - z�mbi, din nou, de data asta �n gol. Doamna, sau domnisoara Roch, a �ncercat sa se amestece �ntr-o poveste care o depaseste... Sa spunem - arunca fumul de la tigara sub forma de rotocol, las�ndu-l sa se ridice p�na �n tavan - ca ambitia nu era la �naltimea posibilitatilor ei - ochii lui caprui devenisera duri, si Julia �si dadu seama ca Montegrifo trebuia sa fie un adversar primejdios c�nd se lepada de politetea-i riguroasa. Sau poate era capabil sa fie si primejdios si politicos. Sper sa nu ne mai faca si alte probleme, caci e un pacat pentru care ar fi pedepsita... �ntelegeti ce vreau sa spun? Acum, daca n-aveti nimic �mpotriva, sa vorbim despre tabloul nostru. Belmonte era singur acasa si-i primi pe Julia si pe Mu�oz �n salon, st�nd �n scaunul lui cu rotile, l�nga peretele unde fusese at�rnata Partida de sah. Cuiul solitar ruginit si urma ramei imprima o atmosfera patetica, de spoliere si dezolare casnica. Belmonte, care urmarise directia �n care se �ndreptasera ochii vizitatorilor lui, z�mbi cu tristete. - N-am vrut sa mai at�rn nimic, deocamdata, lamuri. �nca nu - ridica o m�na doar piele si os, misc�nd-o �n aer, resemnat. Nu-i usor sa te obisnuiesti... - �nteleg, spuse Julia, cu simpatie sincera. Batr�nul domn �si �nclina alene capul. - Da. Stiu ca �ntelegeti - �l privi pe Mu�oz, astept�nd, fara �ndoiala, aceeasi �ntelegere, dar acesta statea tacut, cercet�nd peretele gol cu ochi inexpresivi. Din prima zi mi-ati parut o t�nara inteligenta - se adresa sahistului: Nu sunteti de aceeasi parere, domnule? Jucatorul �si misca �ncet ochii de la perete la batr�n si facu un scurt gest de �ncuviintare, fara sa-si dezlipeasca buzele. Parea cufundat �n meditatie, undeva departe. Belmonte o privi pe Julia. - C�t despre prietena dumneavoastra... se �ntuneca la fata, stingherit. Mi-ar placea sa-i explicati... Vreau sa spun ca n-am putut alege, va asigur. - �nteleg perfect, nu va faceti griji. Va �ntelege si Menchu. Expresia invalidului se lumina �ntr-un gest de recunostinta. - M-ar bucura sa-si dea seama, fiindca au exercitat presiuni mari asupra mea... Domnul Montegrifo a facut o oferta buna, pe de alta parte. Pe deasupra, s-a oferit sa faca cea mai mare publicitate istoriei tabloului... �si m�ng�ie barbia prost barbierita. Trebuie sa recunosc ca si asta m-a zapacit putin, suspina usor. Si banii. Julia arata spre gramofonul care se auzea din salon. - Totdeauna puneti Bach, sau e o coincidenta? Si data trecuta am auzit discul acesta... - Ofranda? Belmonte parea multumit. O ascult adesea. E at�t de complicata si ingenioasa �nc�t mai gasesc, la rastimpuri, c�te ceva neasteptat la ea - se opri o clipa, de parca si-ar fi adus aminte de ceva. Stiti ca exista teme muzicale care par a rezuma o viata �ntreaga?... Ca niste oglinzi �n care te poti privi... Aceasta compozitie, de pilda: o tema apare pe diferite voci si pe diferite tonuri. Uneori, chiar cu viteze diferite, la intervale tonale inversate sau de la sf�rsit spre �nceput... se �nclina peste bratul scaunului cu rotile, �ndrept�ndu-si atentia spre gramofon. Ascultati. Va dati seama? �ncepe cu o singura voce care-si c�nta tema, apoi intra o a doua voce, care initiaza patru tonuri mai sus ori patru tonuri mai jos fata de �nceputul primei teme, care, la r�ndul ei, abordeaza acum o tema secundara... Fiecare voce intra la momentul ei, la fel ca diferitele clipe ale unei vieti... si c�nd toate vocile au intrat �n joc, regulile se sf�rsesc - le adresa Juliei si lui Mu�oz un z�mbet larg si trist. Dupa cum vedeti, e vorba de o perfecta analogie cu batr�netea. Mu�oz arata peretele gol. - Cuiul acesta gol, zise cu oarecare bruschete, parca simbolizeaza si el multe. Belmonte �l privi cu atentie pe jucatorul de sah si apoi �ncuviinta �ncetisor. - Asta-i foarte adevarat, admise, oft�nd iar. Si stiti ceva? Uneori ma surprind privind locul unde se afla tabloul si mi se pare ca �l vad �nca acolo. Nu mai este, dar eu �l vad. Dupa at�tia ani - �si arata fruntea cu un deget - �l am aici: personajele, perfectiunea detaliilor... Colturile mele favorite au fost �ntotdeauna peisajul ce se zareste prin fereastra si oglinda convexa situata �n st�nga, reflect�nd imaginea jucatorilor. - Si tabla de sah, preciza Mu�oz. - Si tabla de sah, �ntr-adevar. Adesea, mai cu seama la �nceput, c�nd a mostenit tabloul biata mea Ana, obisnuiam sa reconstitui cu sahul meu pozitia pieselor... - Jucati si dumneavoastra? �ntreba Mu�oz ca din �nt�mplare. - �nainte. Acum, aproape deloc... Dar adevarul e ca niciodata nu mi-a trecut prin minte ca partida aceasta s-ar putea juca �napoi... se opri o clipa, g�nditor, lovindu-se usurel cu m�inile peste genunchi. Sa joci �napoi... E amuzant! Stiti ca Bach era un mare amator de inversiuni muzicale? �n unele canoane ale sale inverseaza tema, elabor�nd o melodie care sare �n jos ori de c�te ori originalul sare �n sus... Efectul poate parea cam ciudat, dar, c�nd te obisnuiesti, ajungi sa-l gasesti foarte firesc. Exista chiar un canon �n Ofranda care se executa invers fata de cum a fost scris - o privi pe Julia. Cred ca v-am mai spus ca Johann Sebastian era un trisor ingenios. Opera lui e plina de trucuri. Parca uneori o nota, o modulatie sau o tacere ar spune: "Ascund un mesaj, descopera-l!" - Ca �n tablou, spuse Mu�oz. - Da. Cu diferenta ca muzica nu consta doar din imagini, dispunere a pieselor sau, �n acest caz, vibratii �n aer, ci �n emotii pe care le produc aceste vibratii �n creierul fiecaruia... Dumneavoastra v-ati confrunta cu probleme serioase daca ati �ncerca sa aplicati muzicii metodele de investigatie pe care le-ati folosit pentru a rezolva partida din tablou... Ar trebui sa verificati ce nota contine efectele emotive respective. Sau, mai bine zis, ce combinatii de note... Nu vi se pare mult mai dificil dec�t sa jucati sah? Mu�oz medita pe �ndelete. - Cred ca nu, spuse dupa c�teva clipe. Fiindca legile generale ale logicii sunt aceleasi pentru orice. Muzica, la fel ca sahul, raspunde unor reguli. Totul e sa te pui pe treaba p�na identifici un simbol, o cheie - �si str�mba usor jumatate de gura. Ca piatra de la Rosetta a egiptologilor. Odata descoperita, n-a mai fost nevoie dec�t de munca, de metoda. Si de timp. Belmonte clipea, glumet. - Credeti?... Sustineti ca toate mesajele ascunse sunt �ntr-adevar descifrabile?... Ca totdeauna este posibil sa rezolvi ceva �ntr-o maniera exacta, aplic�nd un sistem? - Sunt foarte sigur de asta. Pentru ca exista un sistem universal, niste legi generale care-ti permit sa demonstrezi ceea ce poate fi demonstrat si sa �nlaturi ceea ce poate fi �nlaturat. Batr�nul domn schita o miscare sceptica. - Nu sunt absolut deloc de acord si-mi cer iertare. Eu cred ca toate diviziunile, clasificarile, distributiile si sistemele pe care le atribuim Universului sunt fictive, arbitrare... Nu exista nici macar unul care sa nu implice propria-i contradictie. V-o spune un batr�n care si-a trait viata. Mu�oz se misca putin �n scaun, plimb�ndu-si privirea prin camera. Nu parea prea satisfacut de �ntorsatura pe care o lua discutia, dar Julia avu impresia ca nici nu dorea sa schimbe subiectul. Stia ca barbatul acela nu era adeptul cuvintelor de prisos, asa �nc�t, conchise, ceva trebuie sa urmareasca el prin povestea aceea. Poate ca si Belmonte figura printre piesele pe care sahistul le studia ca sa rezolve misterul. - Asta-i de discutat, spuse �n cele din urma Mu�oz. Universul este plin, de pilda, de infinite demonstratii: numerele prime, combinatiile de sah... - �ntr-adevar credeti asa ceva?... Ca totul poate fi demonstrat? Permiteti-mi sa va spun, ca muzician ce am fost - batr�nul domn �si arata picioarele invalide cu dispret mut - sau care mai sunt �nca, �n pofida a toate, ca orice sistem este incomplet. Ca demonstrabilitatea este un concept mult mai lipsit de valoare dec�t adevarul. - Adevarul e ca mutarea cea mai buna la sah: exista, dar trebuie sa-l cauti. Cu timp suficient, �ntotdeauna poate fi demonstrat. Auzind acestea, Belmonte z�mbi malitios. - Eu as spune, mai cur�nd, ca mutarea aceasta perfecta, fie ca o numim asa, fie ca-i spunem adevar si nimic mai mult, e posibil sa existe. Dar nu �ntotdeauna poate fi demonstrata. Si ca orice sistem care ar �ncerca-o e limitat si relativ. Trimiteti-l pe Van Huys al meu pe Marte, sau pe planeta X, sa vedem daca cineva e capabil sa rezolve problema acolo. As mai spune ceva: trimiteti-le si discul pe care-l ascultati acum. Sau, daca e sa ne complicam si mai tare, trimiteti-l spart. Ce semnificatie mai are, atunci?... Si, daca tot pareti amator de legi exacte, va amintesc ca unghiurile unui triunghi �nsumeaza o suta optzeci de grade �n geometria euclidiana, dar mai mult �n cea eliptica si mai putin �n cea hiperbolica... Si problema e ca nu exista un sistem unitar, nu exista axiome. Sistemele sunt diferite chiar si �n cadrul sistemului... Sunteti dornic sa deschideti paradoxuri? Nu numai muzica, pictura, si-mi imaginez ca si sahul, sunt pline de paradoxuri. Uitati-va - �ntinse m�na spre masa si lua creion si h�rtie, scriind c�teva r�nduri pe care apoi i le arata lui Mu�oz. Aruncati o privire, va rog. Sahistul citi cu voce tare: - Enuntul pe care �l scriu �n acest moment este cel pe care �n acest moment dumneavoastra �l cititi... se uita la Belmonte, surprins. Si ce-i cu asta? - Pai, cum va spuneam. Acest enunt a fost scris de mine acum un minut si jumatate, iar dumneavoastra l-ati terminat de citit acum patruzeci de secunde. Adica scrisul meu si cititul dumneavoastra corespund unor momente diferite. Dar pe h�rtie acest moment si acest moment sunt de buna seama acelasi moment... Prin urmare, enuntul, care pe de o parte este real, pe de alta e lipsit de valabilitate... Sau conceptul de timp e oare ceea ce lasam �n afara jocului?... Vad ca nu aveti raspuns pentru asta, si acelasi lucru se �nt�mpla cu autenticul t�lc al enigmelor pe care le poate plasmui Van Huys al meu sau orice altceva... Cine va spune ca solutia problemei data de dumneavoastra e corecta? Intuitia si sistemul dumneavoastra? Ma rog, si de ce sistem superior dispuneti ca sa demonstrati ca intuitia si sistemul dumneavoastra sunt valabile? Si cu ce alt sistem confirmati aceste doua sisteme?... Dumneavoastra sunteti jucator de sah si va intereseaza, presupun, versurile acestea: Si Belmonte recita cu pauze lungi: Caci jucatorul prizonier ar fi - zis-a Omar - si-al unui alt careu cu negre nopti si dalbe zori de zi. Pe jucator �l misca Dumnezeu sa miste piesa. Da napoia-l Cine sa-neeapa alta trama se atine de colb si timp si vis si agonii...? - Lumea e un imens paradox, conchise batr�nul domn. Si va provoc sa demonstrati contrariul. Julia �l privi pe Mu�oz, vaz�nd ca jucatorul de sah se uita tinta la Belmonte. �si aplecase usor capul �ntr-o parte, iar ochii �i devenira opaci. Parea descumpanit. Cernuta prin votca, muzica - jazz delicat, abia soptit, un murmur firav ce parea ca izvoraste din ungherele �n umbra ale �ncaperii - o �nvaluia ca o m�ng�iere intima, usoara si adormitoare, al carei efect se talmacea �n bl�nda luciditate. Era ca si cum totul, noaptea, muzica, umbrele, clar-obscurul, chiar si senzatia comoda a cefei sprijinite de bratul sofalei de piele, se �mbinau �ntr-o armonie perfecta, �n care totul, p�na si cel mai mic obiect din preajma Juliei, p�na si g�ndul cel mai difuz, �si gaseau un loc precis �n minte sau �n spatiu, intr�nd cu exactitate geometrica �n perceptia si �n constiinta sa. Nimic, nici evocarile cele mai sumbre, n-ar fi putut face sa piara calmul care domnea �n spiritul fetei. Era pentru prima oara c�nd �si rec�stiga senzatia aceea de echilibru si se cufunda �n ea, daruindu-i-se total. Nici sunatul telefonului, anunt�nd tacerile amenintatoare ce-i devenisera aproape familiare, n-ar fi rupt vraja si, cu ochii �nchisi, misc�nd usurel capul �n ritmul muzicii, Julia �si �ngaduia un z�mbet launtric de simpatie. �n momente ca acela, era simplu sa traiasca �n pace cu sine. Deschise alene ochii. �n penumbra, chipul multicolor al unei fecioare gotice sur�dea si el, cu privirea pierduta �n neclintirea veacurilor. Rezemat de piciorul mesei, pe covorul de Siraz patat de vopsea, un tablou �n rama ovala, cu vernisul pe jumatate sters, �nfatisa un peisaj romantic andaluzian, nostalgic si pasnic: un r�u sevilian, cu ape domoale, cu maluri verzi �mpadurite, cu o barca si niste copaci �n departare. Iar �n mijlocul �ncaperii - sculpturi �n lemn, rame, bronzuri, picturi, flacoane cu dizolvant, p�nze pe pereti si pe jos, un Hristos baroc pe jumatate restaurat, carti de arta �ngramadite l�nga discuri si obiecte de ceramica - �ntr-o stranie �ntretaiere de linii si perspective �nt�mplatoare, dar evidenta, Partida de sah prezida, solemna, acea dezordine r�nduita ce amintea nespus de un talcioc sau de o pravalie de antichitati. Lumina estompata provenind din vestibul proiecta asupra tablourilor un dreptunghi �ngust de claritate, suficienta pentru ca tabloul flamand sa capete viata, iar detaliile lui, desi nuantate �ntr-un �nselator clarobscur, sa fie perceptibile din pozitia ocupata de Julia. Statea desculta, cu picioarele goale sub un jerseu larg de l�na neagra ce-i acoperea partea de sus a coapselor. Ploaia batea �n lucarna din acoperis, dar �n �ncapere nu era frig: caloriferele pastrau caldura. Fara a-si lua ochii de la tablou, �ntinse o m�na, caut�nd pe b�jb�ite pachetul de tigari de pe covor, l�nga paharul si sticla de cristal taiat. C�nd dadu de el, si-l puse pe burta, scoase �ncet o tigara si si-o duse la buze, fara s-o aprinda. �n clipa aceea nici macar nu simtea nevoia sa fumeze. Literele aurite ale inscriptiei recent descoperite straluceau �n penumbra. Fusese o lucrare minutioasa si dificila, executata cu nenumarate pauze, pentru a fotografia fiecare faza a procesului, pe masura ce, sterg�nd stratul exterior de rasina de cupru, auripigmentul caracterelor gotice iesea �n evidenta, dupa cinci sute de ani de c�nd Pieter van Huys �l acoperise ca sa ascunda mai bine misterul. Si acum era, �n sf�rsit, acolo, la vedere: Quis necavit equitem. Julia ar fi preferat sa lase inscriptia acoperita cu stratul de culoare original, caci erau de-ajuns radiografiile ca sa-i confirme existenta; dar Montegrifo insistase s-o scoata la lumina - dupa specialistul �n licitatii asta at�ta pasiunea clientilor. Cur�nd, tabloul avea sa fie expus �n fata tuturor: specialisti �n licitatii, colectionari, istorici... Discretul caracter privat de care se bucurase p�na atunci, cu exceptia scurtei perioade petrecute la galeriile din Prado, disparea pentru totdeauna. Peste putina vreme, Partida de sah avea sa fie studiata de specialisti, avea sa devina centrul unor dezbateri polemice si despre ea se vor scrie articole de presa, teze erudite, texte specializate, ca acela pe care-l pregatea chiar Julia... Nici macar autorul ei, batr�nul maestru flamand, nu si-a putut imagina vreodata ca tabloul lui avea sa cunoasca o astfel de faima. �n ce-l priveste pe Ferdinand Altenhoffen, oasele lui s-ar �nfiora de placere sub lespedea prafuita, �n cripta vreunei abatii belgiene sau franceze, daca ecoul a toate acestea ar ajunge p�na la el. La urma urmelor, memoria lui avea sa fie reabilitata cum se cuvine. Vreo doua r�nduri �n cartile de istorie vor trebui sa fie scrise din nou. Privi tabloul. Aproape tot stratul exterior de vernis oxidat disparuse si odata cu el voalarea galbuie care p�na atunci �ntunecase culorile. Fara vernis si cu inscriptia descoperita, avea acum o luminozitate si o perfectiune a culorii vizibile chiar si �n penumbra. Contururile siluetelor se zareau cu o precizie extrema, cu o claritate si o concizie desav�rsite, iar echilibrul ce caracteriza scena casnica - paradoxal casnica, se g�ndi Julia - era at�t de reprezentativ pentru un stil si o epoca, �nc�t, fara �ndoiala, tabloul acela avea sa atinga la licitatie un pret uluitor. Paradoxal casnica; conceptul era riguros. Nimic nu te facea sa banuiesti, la cei doi cavaleri gravi care jucau sah, si nici la doamna �nvesm�ntata �n negru care citea, cu ochii plecati si expresia sfioasa l�nga fereastra ogivala, drama care, asemenea radacinii str�mbe a unei plante ce creste drept la suprafata, se �nfiripa �n fundalul scenei. Observa profilul lui Roger de Arras �nclinat peste tabla de joc, cufundat �n partida aceea �n care avea sa-si dea viata; �n care, de fapt, era deja mort. Cu gulerul de otel �n jurul g�tului si platosa care-i dadea un aer militar, soldatesc, asa cum fusese odinioara. De razboinic care, �n armura lucitoare ca aceea a cavalerului care calarea alaturi de Diavol, o escortase pe ea, �n drum spre patul nuptial caruia o menisera ratiuni de stat. O vazu cu luciditate deplina pe Beatrice, �nca fecioara, mai t�nara dec�t �n tablou, c�nd amaraciunea nu-i sapase �nca riduri �n jurul gurii, arat�ndu-se pe dupa perdelele litierei, fac�nd sa amuteasca r�sul complice al dadacei, care calatorea alaturi de ea, spion�ndu-l cu admiratie pe chipesul gentilom a carui faima �l precedase: prietenul de �ncredere al viitorului sot, barbatul �nca t�nar care, dupa ce s-a luptat sub flamura cu crinii Frantei �mpotriva leopardului englez, si-a cautat pacea l�nga camaradul din copilarie. Si Julia ghici ochii albastri, larg deschisi, �nt�lnindu-si o clipa privirea cu ochii senini si osteniti ai cavalerului. Era cu neputinta ca pe am�ndoi sa-i fi unit doar privirea aceea. Din vreo ratiune confuza, dintr-o �ntorsatura inexplicabila a imaginatiei - ca si c�nd orele petrecute lucr�nd la tablou ar fi stabilit un misterios fir conducator �ntre ea si cr�mpeiul acela din trecut - Julia contempla, sau asa credea, scena din opera lui Van Huys cu familiaritatea cuiva care a trait alaturi de personaje, fara sa piarda nimic din amanuntele istoriei. Oglinda rotunda de pe perete, zugravita �n tablou, ce reflecta imaginea estompata a jucatorilor, o cuprindea si pe ea, tot asa cum oglinda din Las Meninas �i reflecta pe regi privind - �nauntrul sau �n afara tabloului? scena pictata de Vel�zquez, sau oglinda din Familia Arnolfini, prezenta, minutioasa privire a lui Jan van Eyck. Z�mbi �n umbra, hotar�ndu-se �n sf�rsit sa aprinda tigara. Lumina chibritului o orbi o clipa si-i ascunse vederii Partida de sah, si apoi, �ncetul cu �ncetul, retina ei se obisnui iar cu scena, personajele, culorile. Ea �nsasi - avea acum certitudinea - a fost �ntotdeauna acolo, de la �nceput; de c�nd Pieter van Huys imaginase acea secventa. Chiar mai �nainte ca maestrul flamand sa prepare cu arta carbonatul de calciu si cleiul animal cu care avea sa impregneze tabloul pentru a �ncepe sa-l picteze. Beatrice, ducesa de Ostenburg. O mandolina, la care c�nta un paj la poalele zidului, strecoara �n ochii sai �ndreptati spre carte o nota de melancolie. �si aminteste de tineretea ei �n Burgundia, de sperantele si visele ei. La fereastra care �ncadreaza cerul albastru nespus de limpede al Flandrei, un capitel de piatra �nfatiseaza un Sf�nt Gheorghe viteaz, strapung�nd cu sulita balaurul care se zv�rcoleste sub picioarele calului. Privirii necrutatoare a pictorului care observa scena nu-i scapa - si nici privirii Juliei, care-l observa pe pictor - ca timpul i-a rupt Sf�ntului Gheorghe v�rful lancii, iar �n locul unde piciorul drept avusese desigur un pinten ascutit, �ndreptat agresiv, era acum doar un fragment spart. Prin urmare, cel care omoara cumplitul balaur este un Sf�nt Gheorghe �narmat doar pe jumatate si schiop, cu scutul de piatra ros de v�nt si de ploaie. Dar poate ca asta face si mai emotionanta figura cavalerului care �i aminteste Juliei, printr-o curioasa asociatie de idei, postura martiala a soldatelului de plumb. Beatrice de Ostenburg, care, �n ciuda casatoriei sale, n-a �ncetat niciodata sa apartina familiei de Burgundia, prin neam si prin orgoliul s�ngelui, sta si citeste. Citeste o carte �mpodobita cu tinte de argint, cu panglica de matase ca sa �nsemne paginile, si ale carei �nceputuri de capitol sunt splendide viniete �n culori executate de maestrul acelui Coeur d?Amour epris: o carte intitulata Poema doamnei si a cavalerului care, chiar daca oficial e atribuita unui autor anonim, a fost scrisa, stie toata lumea, cu aproape zece ani �n urma, la curtea franceza a regelui Charles de Valois, de un cavaler din Ostenburg pe nume Roger de Arras: "Doamna, aceeasi roua ce la ivirea zorilor �nvaluie-n gradina Voastra trandafirii cu bruma, pe c�mpul de lupta �ncheaga ca lacrimile picuri �n inima mea, �n ochi si pe arme..." Uneori, ochii ei albastri, de o luminoasa limpezime flamanda, se preumbla de la carte la cei doi barbati care, �n jurul mesei joaca partida de sah. Sotul sta si mediteaza, sprijinit �n cotul st�ng, pe c�nd m�ng�ie cu degetele, distrat, L�na de Aur pe care unchiul sau Filip cel Bun, acum mort, i-a trimis-o ca dar de nunta si pe care o poarta la g�t, la capatul unui lant greu de aur. Ferdinand de Ostenburg sta �n cumpana, �ntinde m�na spre o piesa, o atinge si pare a se razg�ndi, arunc�nd o privire de iertare ochilor linistiti ai lui Roger de Arras, ale carui buze se arcuiesc �ntr-un z�mbet politicos. "Cine atinge o piesa, trebuie s-o mute, monsenior", soptesc buzele acelea cu o unda de ironie amicala, iar Ferdinand de Ostenburg, putin rusinat, ridica din umeri si muta piesa atinsa, fiindca stie ca adversarul lui la sah e ceva mai mult dec�t un curtean; este prietenul lui. Si se misca pe taburet simtindu-se, totusi, vag fericit, caci stie ca nu-i deloc rau sa aiba aproape pe cineva care, din c�nd �n c�nd, sa-i aminteasca faptul ca p�na si pentru printi exista anumite reguli. Acordurile mandolinei razbat din gradina, ajung�nd la o alta fereastra, care nu se poate vedea din �ncapere, unde Pieter van Huys, pictorul curtii, pregateste un panou din lemn de stejar, alcatuit din trei parti pe care ucenicul lui tocmai le-a terminat de �ncleiat. Batr�nul maestru nu este prea sigur cum sa-l foloseasca, Poate se va decide pentru un subiect religios care de multa vreme �i tot da t�rcoale prin cap: o fecioara t�nara, aproape copila, care varsa lacrimi de s�nge privindu-si, cu expresie �ndurerata, poala pustie. Dar, dupa ce a reflectat �ndelung, Van Huys clatina din cap si ofteaza descurajat. Stie ca nu va picta nicic�nd tabloul. Nimeni nu-l va �ntelege cum se cuvine si el a avut, cu ani �n urma, prea multe probleme cu Sf�ntul Tribunal al Inchizitiei; madularele-i istovite nu aveau sa reziste la tortura. Cu degetele cu unghii murdare de vopsea �si scarpina capul chel sub boneta de l�na, Se preschimba �ntr-un mos, o stie prea bine; �i lipsesc ideile practice si-i prisosesc fantasmele confuze ale ratiunii. Pentru a le alunga, �si �nchide o clipa ochii osteniti si-i deschide iar �n fata panoului de stejar care ram�ne intact, astept�nd ideea care sa-i dea viata. �n gradina c�nta o mandolina; de buna seama, un paj �ndragostit. Pictorul z�mbeste �n sinea lui si, dupa ce �si moaie pensula �n ulcica de lut, o aplica mai departe �n straturi subtiri, de sus �n jos, urm�nd nervurile lemnului. Din c�nd �n c�nd se uita spre fereastra, iar ochii i se umplu de lumina cu recunostinta pentru raza calduta de soare care, intr�nd piezis, �i �ncalzeste batr�nele oase. Roger de Arras a spus ceva �n soapta si ducele r�de, bine dispus, caci tocmai i-a luat un cal. Si Beatrice de Ostenburg, sau de Burgundia, simte ca muzica e cumplit de trista. Si e gata sa-i porunceasca unei servitoare sa o faca sa amuteasca, dar se retine, caci desluseste �n acordurile ei exact ecoul �n armonie cu tristetea care-i navaleste �n inima. Si, �mpreuna cu muzica, se amesteca soaptele amicale ale celor doi prieteni care joaca sah, �n timp ce ei i se pare tulburator de frumoasa poema ale carei r�nduri �i tremura printre degete. Si �n ochii ei albastri, desprinsa parca din roua care acopera trandafirul si armele cavalerului, luceste o lacrima, c�nd �si ridica privirea si o �nt�lneste pe cea a Juliei, care sta si se uita �n tacere din penumbra. Si se g�ndeste ca privirea acestei fete, cu ochi negri si �nfatisare meridionala, aidoma unor portrete care vin din Italia, nu-i dec�t reflexul, pe suprafata �mpaienjenita a unei oglinzi �ndepartate, al propriei sale priviri �ncremenite si �ndurerate. Si Beatricei de Ostenburg, sau de Burgundia, i se pare ca se afla �n afara �ncaperii, de cealalta parte a unui geam �ntunecat, contempl�ndu-se de acolo pe sine, sub acel Sf�nt Gheorghe mutilat, de pe capitelul gotic, �n dreptul ferestrei ce �ncadreaza un cer albastru �n contrast cu negrul rochiei sale. Si �ntelege ca nicio spovedanie nu-i va usura pacatul. X. Masina albastra "Asta a fost o �nselatorie, �i spuse Harun vizirului. Arata-mi altceva, care sa fie cinstit". R. Smullyan C�sar �si arcui o spr�nceana sub borul palariei, indolent, legan�ndu-si umbrela, iar apoi privi �n jur cu dispretul, nuantat de rafinata blazare, cu care obisnuia sa se baricadeze c�nd realitatea �i confirma cele mai negre presimtiri. Cert este ca �n dimineata aceea talciocul nu prea avea un aspect primitor. Cerul cenusiu ameninta cu ploaia, iar proprietarii tarabelor instalate pe strazile pe care se �ntindea t�rgul �si luau precautii fata de o eventuala rapaiala. Pe alocuri, plimbarea devenea o neplacuta stradanie de a evita sa te ciocnesti de oameni, fr�nghii si soioasele pungi de plastic agatate de tonete. - De fapt - �i spuse Juliei, care se uita la doua candelabre de alama cam str�mbe, expuse pe jos, pe o patura - e pierdere de vreme... De veacuri n-am mai gasit aici ceva care sa merite. Nu era �ntru totul exact, si Julia o stia. Din c�nd �n c�nd, gratie ochilor sai ageri de expert, C�sar dezgropa din mormanul de vechituri care era talciocul, �n cimitirul acela imens de vise aruncate �n strada de valurile uriase ale unor naufragii anonime, c�te o perla uitata, o micuta comoara pe care hazardul a vrut s-o tina ascunsa de ochii celorlalti: cupa de cristal din secolul al optsprezecelea, rama veche, portelanul fin. Si, o data, �ntr-o dugheana amar�ta cu carti si reviste de demult, doua frumoase pagini de �nceput de capitol cu delicate viniete, rod al iscusintei vreunui calugar anonim din secolul al XIII-lea, pe care, dupa ce au fost restaurate de Julia, le-a v�ndut p�na la urma pe o mica avere. Urcara �ncet spre partea �nalta a strazii principale unde, de-a lungul a doua cladiri cu ziduri cojite si curti interioare �ntunecoase ce comunicau prin culoare cu gratii de fier, se aflau majoritatea pravaliilor specializate �n antichitati care puteau fi considerate serioase; desi, referindu-se la ele, C�sar adauga oricum un gest de prudenta sceptica. - La ce ora te �nt�lnesti cu furnizorul tau? Dupa ce �si schimba �n cealalta m�na umbrela - o piesa extrem de scumpa, cu m�nerul de argint frumos sculptat - C�sar �si trase �n sus manseta st�nga de la camasa, uit�ndu-se la cadranul ceasului de aur cu cronometru pe care-l purta la �ncheietura. Era foarte elegant cu palaria de fetru de culoarea tutunului, cu boruri late si panglica de matase, si pardesiul din par de camila pe umeri, cu un fular ce se zarea din gulerul descheiat al camasii de matase. - Peste un sfert de ora. Avem timp. Se uitara putin, �mpinsi de curiozitate, pe la tonete. �n timp ce C�sar o privea amuzat, Julia se interesa de o farfurie de lemn pictat, un peisaj bat�nd �n galben, executat cu trasaturi groase de penel, reprezent�nd o scena de tara: un car cu boi �ndepart�ndu-se pe un drum printre copaci. - Doar n-ai sa cumperi asa ceva, iubito, spuse raspicat anticarul, savur�ndu-si dezaprobarea. E oribil... Nici macar nu vrei sa te tocmesti? Julia �si deschise geanta at�rnata de umar si-si scoase portofelul, fac�nd abstractie de protestele lui C�sar. - Nu stiu de ce te pl�ngi, spuse, pe c�nd v�nzatorul �i �nvelea farfuria cu c�teva pagini dintr-o revista ilustrata. �ntotdeauna te-am auzit ca oamenii comme �l faut nu discuta niciodata un pret: �l platesc cu bani gheata sau pleaca foarte demn. - Regula asta nu-i valabila si aici. C�sar privi �n jur cu evidenta nepasare profesionala, str�mb�nd din nas la aspectul plebeu al tarabelor cu maruntisuri. Nu cu oamenii astia. Julia �si puse pachetul �n geanta. - Chiar si asa, ai fi putut fi dragut sa mi-o faci tu cadou... C�nd eram mica, �mi cumparai tot ce pofteam. - C�nd erai mica te-am rasfatat prea tare. Pe deasupra, refuz sa dau bani pe obiectul asta banal. - Ai devenit tare zg�rcit. Cu v�rsta. - Ia mai taci, vipera ce esti - borul palariei ascunse chipul anticarului c�nd se apleca sa aprinda o tigara, �n dreptul vitrinei unei pravalii �ntesate de papusi prafuite de pe vremuri. Niciun cuv�nt �n plus, sau te sterg din testament. De jos, Julia �l vazu urc�nd semet treptele scarii monumentale, ridic�nd putin m�na cu care tinea porttigaretul de fildes, cu aerul acela pe care si-l lua adesea, pe jumatate dispretuitor, pe jumatate blazat, gestul sf�rsit al celui care nu se asteapta sa gaseasca mare lucru la capatul drumului, fara �nsa ca aceasta sa-l �mpiedice sa se hotarasca sa-l strabata cu cea mai mare eleganta posibila, din simpla ratiune estetica. �ntocmai ca un Charles Stuart urc�nd spre esafod, aproape fac�ndu-i o favoare calaului, cu acel remember pe buze si dispus sa se lase decapitat din profil, �n ton cu monezile batute cu efigia sa. Tin�ndu-si str�ns geanta �ntr-o parte, prevazatoare din cauza hotilor de buzunar, Julia se plimba printre tarabe. �n locul acela era prea multa lume, asa ca se hotar� sa se �ntoarca spre scara mare a carei balustrada dadea �n piata si strada principala a talciocului, care de acolo se vedeau �ntesate de tarabe cu copertina si obiecte at�rnate, printre care misuna multimea. Avea o ora p�na sa se �nt�lneasca iar cu C�sar, �ntr-o cafenea mica din piata, �ntre o pravalie de instrumente nautice si una de haine vechi, specializata �n uniforme militare. Aprinse un Chesterfield, rezemata cu coatele de balustrada, si fuma un rastimp nemiscata, privind cum trece lumea. Sub scara monumentala, asezat pe marginea unei f�nt�ni de piatra pline de h�rtii, coji de fructe si cutii goale de bere, un t�nar cu plete lungi, blonde, cu un poncho pe el, c�nta melodii andine la un fluier rudimentar din trestie. Asculta c�teva clipe muzica si apoi �si lasa privirea sa rataceasca peste t�rg, al carui zgomot razbatea p�na la ea, atenuat la �naltimea la care se afla. Statu asa p�na termina tigara, iar apoi cobor� scara, oprindu-se �n fata vitrinei cu papusi. Erau de toate felurile, �mbracate si dezbracate, cu costume pitoresti de tarancute sau cu sofisticate rochii romantice, cu respectivele manusi, palarii si umbrelute. Unele �nfatisau fetite, altele femei adulte. Unele aveau trasaturi grosolane, altele copilaresti, ingenue, perverse... Bratele si m�inile se ridicau pe jumatate, �ntr-o miscare imaginara, �n diverse posturi, ca si cum le-ar fi surprins astfel suflarea rece a timpului scurs de c�nd stap�na lor le-a abandonat sau le-a v�ndut sau a murit. Copile care �n cele din urma au devenit femei, se g�ndi Julia, frumoase sau neatragatoare, care apoi, vreodata, au iubit sau poate au fost iubite, au m�ng�iat trupurile de c�rpa, carton si portelan cu m�ini care acum se prefaceau �n pulbere prin cimitire. Dar toate papusile acelea supravietuiau stap�nelor lor; erau martore mute, nemiscate, care pastrau pe retina lor imaginare scene de familie de demult, sterse din timp si din memoria celor �n viata. Decolorate tablouri schitate printre cr�mpeie de nostalgie, clipe de intimitate, c�ntece de copii, �mbratisari dragastoase. Dar si lacrimi si dezamagiri, vise de care s-a ales praful, decaderea si tristetea. Poate chiar si rautatea. Era ceva �nfricosator �n multimea aceea de ochi de sticla si de portelan, care o priveau fara a clipi, cu acea hieratica �ntelepciune pe care numai timpul o are, ochi imobili incrustati pe chipuri palide de ceara sau carton, deasupra unor rochii decolorate de vreme, cu dantelele de o nuanta stinsa si murdara. Si parul pieptanat sau ravasit, par natural - g�ndul o facu sa se �nfioare - care fusese al unor femei vii. �i veni �n minte, printr-o trista asociatie de idei, un cr�mpei dintr-un poem pe care-l recitase C�sar odinioara: De-ar fi sa se pastreze tot parul femeilor care-au murit... I-a fost greu sa-si desprinda ochii de la vitrina, al carei geam reflecta, dincolo de ea, norii cenusii, grei, ce �ntunecau orasul. Si, �ntorc�ndu-se, cu g�ndul sa-si vada de drum, dadu cu ochii de Max. Aproape ca se ciocni de el pe la mijlocul scarii. Avea o scurta groasa bleumarin, cu gulerul ridicat p�na la coada �n care-si str�ngea parul, si privea �n jos, de parca s-ar fi �ndepartat de cineva a carui apropiere l-ar tulbura. - Ce surpriza, spuse el, si z�mbi cu gestul acela de lup frumos dupa care se prapadea Menchu, �nainte de a schimba c�teva banalitati despre timpul mohor�t si lumea care se �ngramadea �n t�rg. La �nceput, nu dadu nicio explicatie despre prezenta lui acolo, dar Julia observa ca parea putin �n alerta, cam pe furis, de parca astepta ceva sau pe cineva. Poate pe Menchu, caci, dupa cum a spus mai t�rziu, urmau sa se �nt�lneasca pe undeva prin apropiere: o dezl�nata poveste despre niste rame de ocazie care, odata reconditionate Julia se ocupase de asa ceva de multe ori - puneau �n valoare unele din p�nzele expuse �n galeria de arta. Max nu-i era simpatic si Julia punea pe seama acestei antipatii stinghereala pe care o simtea �ntotdeauna �n prezenta lui. Las�nd la o parte natura relatiilor pe care le avea cu prietena ei, era ceva �n faptura lui care �i displacuse de la �nceput, de c�nd se cunoscusera. C�sar, a carui fina intuitie feminina nu dadea niciodata gres, obisnuia sa afirme ca la Max, �n afara de trasaturile unui exemplar frumos, era ceva indefinibil, meschin, care razbatea la suprafata �n felul lui str�mb de a z�mbi sau �n forma insolenta �n care o privea pe Julia. Privirea lui Max era dintre acelea careia nu puteai sa-i faci fata prea mult timp, dar pe care, ori de c�te ori Julia o uita, ajungea s-o redescopere c�nd �l privea a doua oara, vicleana si la p�nda, fugitiva si totodata staruitoare. Nu era una dintre privirile fara concretete ce ratacesc de jur �mprejur �nainte de a se atinti iar, �n liniste, asupra obiectului sau persoanei respective, �n genul lui Paco Montegrifo, ci una dintre acelea pe care le intuiesti atintite c�nd cel care le arunca crede ca nimeni nu le observa si care devin ur�cioase c�nd se simt cercetate. "Privirea cuiva care urmareste cel putin sa-ti fure portofelul", spusese odata C�sar, referindu-se la amantul lui Menchu. Iar Julia care, auzind cuvintele acelea, facu un gest de dezaprobare fata de malitiozitatea anticarului, a fost nevoita sa admita, �n sinea ei, exactitatea acestei aprecieri. Mai erau, pe deasupra, si alte aspecte neclare �n toata afacerea. Julia stia ca �n privirile acelea era si altceva �n afara de curiozitate. Sigur pe farmecul lui fizic, Max se comporta adesea, �n absenta sau �n spatele lui Menchu, �ntr-un mod calculat si insinuant. Orice �ndoiala cu privire la aceasta i se risipi �n timpul unei petreceri la Menchu acasa, noaptea t�rziu. Conversatia l�ncezea, c�nd prietena ei iesi c�teva clipe din camera, sa mai aduca niste gheata. Max, aplecat deasupra masutei cu bauturi, luase paharul Juliei, duc�ndu-si-l la gura. Asta a fost tot si n-ar mai fi fost nimic altceva daca, pun�ndu-l pe masa, n-ar fi privit-o abia o secunda, �nainte de a-si trece limba peste buze si a z�mbi cu cinica tulburare, regret�nd ca circumstantele �l sileau sa-si rezume doar la at�t imixtiunea �n intimitatea ei. De buna seama, Menchu era mai departe straina de toate acestea, iar Julia si-ar fi muscat mai cur�nd limba dec�t sa-i faca o confidenta care ar fi sunat caraghios, exprimata cu voce tare. Asa ca, de la incidentul cu paharul, adopta fata de Max singura atitudine posibila: un dispret suveran �n maniera de a i se adresa, c�nd �mprejurarile o faceau sa nu-l poata evita. O raceala calculata pentru a marea distantele, c�nd se �nt�lneau, ca �n dimineata aceea �n talcioc, fata �n fata si fara martori. - Nu trebuie s-o vad pe Menchu dec�t mai t�rziu, spuse el, cu z�mbetul acela satisfacut, pe care Julia �l detesta din rasputeri, juc�ndu-i pe buze. Vrei sa bem ceva? �l privi tinta �nainte de a refuza fara graba, deliberat. - �l astept pe C�sar. Z�mbetul lui Max se accentua. Stia prea bine ca nici anticarul nu poate sa-l sufere. - Pacat, mormai. N-avem prea multe ocazii sa ne �nt�lnim asa, ca astazi... Vreau sa spun singuri. Julia se multumi sa ridice din spr�ncene, privind �n jur, ca si cum C�sar ar fi fost gata sa apara dintr-o clipa �n alta. Max urmari directia privirii si apoi ridica din umeri, �n scurta-i bleumarin. - A ramas sa ma �nt�lnesc cu Menchu acolo, sub statuia soldatului, �ntr-o jumatate de ora. Daca ai chef, putem merge sa bem ceva �mpreuna, mai t�rziu - facu o pauza exagerata, pentru a adauga, intentionat Toti patru. - Sa vedem ce spune C�sar. �l privi pe c�nd se �ndeparta, cu spatele i lat legan�ndu-se usor �n multime, p�na �l pierdu din vedere. Ram�nea, ca si �n alte r�nduri, cu senzatia neplacuta ca n-a stiut sa puna lucrurile la punct, ca si c�nd, �n ciuda refuzului ei, Max ar mai fi reusit o data sa-i violeze intimitatea, ca atunci c�nd cu povestea cu paharul. Suparata pe sine, desi nu stia prea bine ce sa-si reproseze, aprinse alta tigara si trase �n piept fumul cu violenta. �n unele momente, se g�ndea, ar da orice sa fie destul de puternica pentru a-i c�rpi c�teva lui Max, fara probleme, ca sa-i poceasca fata lui atragatoare de armasar satisfacut. Se plimba un sfert de ora printre tarabe �nainte de a se duce la cafenea. �ncerca sa se lase ametita de v�nzoleala din jur, de chemarile v�nzatorilor si de iuresul dintre tonete, dar fruntea-i ramase �ncruntata si privirea pierduta. Uitase de Max; acum, motivul era altul. Tabloul, moartea lui Alvaro, partida de sah, reveneau obsesiv, pun�ndu-i �ntrebari fara raspuns. Poate ca si jucatorul invizibil era prin apropiere, �n multime, p�ndindu-i miscarile si planuind urmatoarea mutare. Se uita �mprejur, tematoare, �nainte de a str�nge pe l�nga trup geanta de piele unde avea pistolul de la C�sar. Era at�t de �ngrozitor, �nc�t parea absurd. Sau poate tocmai pe dos: era at�t de absurd, �nc�t parea �ngrozitor. Cafeneaua avea podele de lemn si candelabre vechi din fier forjat si marmura. Julia ceru o racoritoare si ramase nemiscata, l�nga geamurile aburite, �ncerc�nd sa nu se g�ndeasca la nimic, p�na c�nd silueta nedeslusita a anticarului aparu �n strada, imprecisa din cauza aburilor de pe geam. Se duse �n �nt�mpinarea lui de parca ar fi dat fuga sa fie consolata, ceea ce era destul de exact. - Esti pe zi ce trece mai frumoasa, �i facu C�sar un compliment, cu admiratie plina de afectare, cu bratele �n sold, oprindu-se spectaculos �n mijlocul strazii... Cum de reusesti, fata mea? - Nu fi prostut - �l apuca de brat, cu o infinita senzatie de usurare. N-a trecut dec�t o ora de c�nd ne-am despartit. - La asta ma refer, printesa - anticarul �si cobor� vocea de parca soptea secrete. Esti unica femeie pe care o cunosc capabila sa se faca si mai frumoasa �ntr-un interval de saizeci de minute... Daca e vreun truc la mijloc, ar trebui sa-l brevetam. Pe cuv�nt. - Prostule! - Frumuseteo! Au luat-o �n jos, spre locul unde se afla parcata masina Juliei. Pe drum, C�sar �i aduse la cunostinta succesul afacerii pe care tocmai o �ncheiase: o Mater Dolorosa care putea fi atribuita lui Murillo, daca dadea peste un cumparator nu foarte exigent, si un secreter Biedermeier, semnat si datat la 1832 de Vinenichen, stricat, dar autentic; totul putea fi reparat de un ebenist bun. Doua adevarate chilipiruri, achizitionate la un pret rezonabil. - Mai ales secreterul, mica mea printesa C�sar �si legana umbrela, �nc�ntat de afacere. Stii doar ca exista o clasa sociala, binecuv�ntata fie ea, care nu poate trai fara patul care a apartinut Eugeniei de Montijo, sau fara acel bureau unde Talleyrand �si iscalea juramintele str�mbe... Si o noua burghezie de parvenus, al carei semn suprem de triumf, fiind pusa pe imitat, e un Biedermeier... Vin si-ti cer asa, hodorone-tronc, fara sa precizeze daca doresc masa ori birou; ce vor ei e un Biedermeier cu orice pret si sunt tare surprinsi vaz�nd mobila semnata de altcineva... Mai �nt�i z�mbesc descumpaniti, apoi �si dau coate si ma �ntreaba imediat daca n-am niciun Biedermeier autentic... ofta anticarul, depl�ng�nd de buna seama vremurile grele. De n-ar fi din pricina carnetelor lor de cecuri, te asigur ca pe multi i-as trimite chez les grecs. - Ai si facut-o uneori, din c�te �mi amintesc. C�sar ofta din nou, lu�ndu-si o mina neconsolata. - Latura mea �ndrazneata, iubito. Uneori firea �mi joaca feste, pornirea asta a mea de batr�na regina zurbagie... Ca Jekyll si mister Hyde. Ce bine ca acum aproape nimeni nu mai vorbeste franceza cum se cuvine! Ajunsera la masina Juliei, parcata pe o straduta, tocmai c�nd ea �i povestea �nt�lnirea cu Max. Simpla mentionare a numelui a fost de ajuns pentru ca C�sar sa se �ncrunte, sub borul palariei pe care continua s-o poarte putin �ntr-o parte, cu cochetarie. - Ma bucur ca nu l-am vazut pe proxenetul ala, comenta artagos. �ti face mai departe aluzii perfide? - Mai deloc. Banuiesc ca �n fond �i e teama sa nu afle Menchu. - Asta-i ce-l doare, canalia! La capitolul �ntretinere C�sar ocoli masina spre portiera din dreapta. Ia te uita ce chestie! Ne-au pus o amenda. - Nu mai spune! - Ba �ti spun. Uite aici h�rtiuta, sub stergatoare - anticarul lovea pam�ntul cu v�rful umbrelei, iritat. De necrezut! �n plin talcioc, si politistii se ocupa cu amenzile, �n loc sa prinda delincventi si derbedei, cum au obligatia... Ce rusine! repeta �n gura mare, uit�ndu-se sfidator �n jur. Ce rusine! Julia arunca pe jos un recipient de spray gol pe care cineva �l pusese pe capota masinii si apoi lua h�rtia, un cartonas de marimea unei carti de vizita. Ramase �ncremenita, de parca ar fi fulgerat-o. Pesemne i s-a reflectat pe chip, fiindca C�sar o privi, alarmat, si veni l�nga ea �n mare graba. - Fetito, te-ai albit la fata... Ce se �nt�mpla? Zabovi c�teva clipe p�na sa poata raspunde, si c�nd o facu, nu-si recunoscu propria-i voce. Simtea o dorinta �ngrozitoare sa fuga �ntr-un loc cald si sigur, unde sa-si ascunda capul si sa �nchida ochii spre a se simti la adapost. - Nu-i o amenda, C�sar. Tinea �ntre degete cartonasul si anticarul slobozi o �njuratura c�t se poate de nelalocul ei pentru persoana educata care era. Fiindca acolo, cu un laconism sinistru, cu caractere pe care am�ndoi le cunosteau bine, cineva scrisese la masina aceste semne: ...Paxtbe (imagine) Simti cum capul i se �nv�rteste pe c�nd se uita, zapacita, de jur �mprejur. Straduta era pustie, Persoana cea mai apropiata era o v�nzatoare de ilustrate religioase, asezata pe un scaun de rachita, �n colt, la douazeci de metri mai departe, atenta la lumea care trecea prin dreptul marfii expuse pe jos. - A fost aici, C�sar!... �ti dai seama?... A fost aici! Ea �nsasi �ntelese ca �n cuvintele sale era teama, nu surpriza. Frica - ajunse sa constientizeze, �nfior�ndu-se cu infinita exasperare - nu mai era st�rnita de ceva neasteptat, ci se prefacea �ntr-un soi de resemnare lugubra; ca si c�nd jucatorul misterios, prezenta-i apropiata si amenintatoare, �i marcau restul vietii cu un blestem necrutator cu care avea sa fie nevoita sa traiasca. Presupun�nd, �si zise ea cu luciditate pesimista, ca ar mai avea mult de trait. C�sar, schimbat la fata, rasucea �ntr-una cartonasul. �ndignarea abia daca �l lasa sa vorbeasca: - Ah, canalia... Ticalosul... Pe neasteptate, Julia nu se mai g�ndi la cartonas. Recipientul gol pe care-l gasise pe capota �i atragea atentia. �l lua si simti, aplec�ndu-se, ca se misca �n negura unui vis si putea sa se uite mult la eticheta ca sa �nteleaga ce anume era. Clatina din cap, nedumerita, �nainte de a i-l arata lui C�sar. �nca o data se ivea absurdul. - Ce-i asta? �ntreba anticarul. - Un spray de reparat cauciucuri sparte... �l pui la ventil si pneul se umfla. Are un fel de pasta alba care lipeste gaura pe dinauntru. - Si ce cauta aici? - Asta as vrea sa stiu si eu. Au verificat cauciucurile. Nu era nimic �n neregula la cele de pe partea st�nga, si Julia �nconjura masina sa le vada si pe celelalte doua. Totul era �n ordine; dar, c�nd dadu sa arunce pe jos recipientul, un detaliu �i retinu atentia: ventilul de la pneul din spate nu avea capac. �n locul lui era o bula de pasta alba. - Cineva a umflat roata, conchise C�sar, dupa ce cerceta, uluit, recipientul gol. Poate ca era �n pana. - Nu si atunci c�nd am plecat, raspunse fata, si se uitara unul la altul, prada unor presimtiri negre. - Nu te urca �n masina, zise C�sar. V�nzatoarea de ilustrate religioase nu vazuse nimic. Pe acolo trecea multa lume, iar ea �si vedea de treburile ei, explica ea, aranj�nd pe jos inimi ale M�ntuitorului, Sfinti Pancratiu si tot felul de Fecioare. C�t despre straduta, nu era sigura. Poate sa fi trecut vreun vecin, poate trei sau patru persoane, cam acum o ora. - Va amintiti de cineva �n mod special? C�sar �si scosese palaria si se apleca spre v�nzatoare, cu pardesiul pe umeri si umbrela sub brat; imaginea �ntruchipata a cavalerului, se g�ndea pesemne femeia, desi fularul de matase de la g�t parea poate cam tipator la un barbat de v�rsta lui. - Cred ca nu - v�nzatoarea se �nfasura mai bine �n salul de l�na, straduindu-se sa-si aduca aminte o doamna, parca. Si doi tineri. - Va amintiti cum aratau? - Stiti si dumneavoastra cum sunt tinerii. Scurte de piele si blugi... Julia simtea cum �i dadea t�rcoale o idee absurda. La urma urmelor, limitele imposibilului s-au largit mult �n ultimele zile. - Ati vazut pe careva cu o scurta bleumarin? Ma refer la un barbat cam de douazeci si opt sau treizeci de ani, �nalt, cu parul str�ns �ntr-o coada... V�nzatoarea nu-si amintea sa-l fi vazut pe Max. C�t despre femeie, la ea s-a uitat cu luare aminte, fiindca s-a oprit o clipa �n fata ilustratelor ei si a crezut ca o sa cumpere una. Era blonda, �ntre doua v�rste, bine �mbracata. Dar n-o vedea fort�nd o masina; nu era genul asta de femeie. Purta un impermeabil. - Avea ochelari de soare? - Da. C�sar o privi grav pe Julia. - Azi nu e soare, spuse. - Stiu. - Putea fi femeia care a adus documentele C�sar facu o pauza si ochii i se �nasprira. Sau Menchu. - Nu spune prostii. Anticarul �si �ntoarse capul, arunc�nd o privire trecatorilor din jur. - Ai dreptate. Dar si tu te-ai g�ndit la Max. - Max... e altceva - se �ntuneca la fata privind �n josul strazii, sa vada daca nu cumva Max sau blonda cu impermeabil ar mai putea fi �nca pe acolo. Iar ceea ce a vazut i-a �nghetat cuvintele pe buze si a facut-o sa se clatine de parc-ar fi primit o lovitura. Nu era nicio femeie care sa corespunda descrierii; dar, printre copertinele si foile de plastic ale tonetelor, se vedea o masina parcata aproape de coltul strazii. O masina albastra. Din locul �n care se afla, Julia nu putea sa stie daca era un Ford, �nsa tulburarea puse imediat stap�nire pe ea. Plec�nd de l�nga v�nzatoarea de ilustrate, spre marea surpriza a lui C�sar, facu c�tiva pasi pe trotuar si, dupa ce ocoli doua tarabe cu maruntisuri, ramase privind spre colt, ridic�ndu-se pe v�rfuri, ca sa vada mai bine. Era un Ford albastru, cu geamurile fumurii. Nu-i putea vedea numarul de circulatie, se g�ndi la repezeala, dar pentru o singura dimineata erau prea multe coincidente: Max, Menchu, cartonasul de pe parbriz, recipientul gol, femeia cu impermeabil, iar acum masina aceea care devenise elementul cheie al cosmarului ei. Simti ca m�inile-i tremurau si le v�r� �n buzunarele scurtei pe c�nd auzea, �n spatele ei, pasii anticarului. Asta �i dadu curaj. - E masina, C�sar. �ntelegi?... Oricine o fi, e �nauntru. C�sar nu spuse nimic. �si scoase �ncet palaria, pe care poate o considera nepotrivita pentru ce se putea �nt�mpla �n continuare, si o privi pe Julia. Ea nu-l iubise niciodata at�t, vaz�ndu-i linia fina a buzelor str�nse, barbia �mpinsa �nainte, ochii albastri �ntredeschisi si o sclipire de duritate neobisnuita licarindu-i �ntre pleoape. Trasaturile delicate ale fetei lui meticulos barbierite erau �ncordate; i se vedeau muschii falcilor. Putea fi homosexual, spuneau ochii aceia, si totodata un barbat manierat, �nclinat spre atitudini violente. Dar nu era, �n niciun caz, un las. Cel putin, nu atunci c�nd era vorba de printesa lui. - Asteapta-ma aici, spuse. - Nu. Mergem am�ndoi, �l privi ea cu duiosie. �l sarutase uneori pe buze, �n joaca, �ntocmai ca pe vremea copilariei. �n momentul acela simti impulsul s-o mai faca o data; dar acum nu mai era un joc. Tu si cu mine. V�r� m�na �n buzunar si arma pistolul. C�sar, foarte calm, ca si c�nd ar fi ales un baston pentru plimbare, �si puse umbrela sub brat si, apropiindu-se de una din tonete, �nsfaca un vatrai de fier de marime neobisnuita. - Cu permisiunea dumneavoastra, �i spuse v�nzatorului surprins, pun�ndu-i �n m�na primul bilet pe care apuca sa-l scoata din portofel. Apoi o privi senin pe Julia: - De data asta, iubito, da-mi voie sa trec eu �nt�i. Si se �ndreptara spre masina, furis�ndu-se pe dupa tarabe ca sa nu fie vazuti; Julia cu m�na �n geanta, C�sar cu vatraiul �n dreapta si cu umbrela si palaria �n st�nga. Inima fetei batea sa-i sparga pieptul c�nd reusi sa vada numarul de circulatie. Nu mai �ncapea nicio �ndoiala: Ford albastru, geamuri fumurii, literele TH. �si simtea gura uscata si o senzatie neplacuta la stomac, de parca i s-ar fi str�ns de la sine. Asta era, �si zise la repezeala, ce simtea Peter Blood �nainte de a porni sa captureze o nava. Ajunsera la colt si totul se petrecu �n mare viteza. Cineva, �nauntrul masinii, cobor�se geamul din dreptul soferului sa arunce o tigara. C�sar lasa sa-i cada pe jos palaria si umbrela, ridica vatraiul si se apropie ocolind vehiculul, spre partea din st�nga, pregatit, daca era nevoie, sa omoare pirati sau ce o fi fost �nauntru. Julia, cu dintii str�nsi si s�ngele zv�cnindu-i �n t�mple, o rupse la fuga, scoase pistolul din geanta si-l baga pe fereastra, �nainte ca persoana din masina sa aiba timp sa urce geamul. �n dreptul tevii pistolului se ivi un chip necunoscut: un barbat t�nar, cu barba, care privea arma cu ochi �nspaim�ntati. Pe locul de alaturi, altul se �ntoarse speriat c�nd C�sar deschise cealalta portiera ridic�nd, amenintator, vatraiul de fier deasupra capului. - Iesiti afara! Iesiti afara! striga Julia ca scoasa din minti. Cu chipul schimonosit, t�narul cu barba ridica m�inile cu degetele desfacute, �n chip de implorare: - Linistiti-va domnisoara! b�igui. Pentru numele lui Dumnezeu, linistiti-va... Suntem politisti! - Recunosc, spuse inspectorul-sef Feijoo, �ncrucis�ndu-si m�inile pe masa din biroul lui, p�na acum n-am fost prea eficienti �n afacerea asta... Lasa fraza �n aer si-i z�mbi lui C�sar placid, de parca lipsa de eficienta a politiei ar fi justificat totul. Fata de oameni de lume, parea sa spuna privirea lui, ne putem permite o anumita autocritica �n stil constructiv. Dar C�sar nu parea dispus sa lase lucrurile asa. - Asta-i un fel de a numi, zise cu dispret, ceea ce altii ar califica drept incompetenta. Lui Feijoo comentariul �i cazu ca o lovitura �n moalele capului, dupa cum dovedea z�mbetul lui str�mb. Dintii i se ivira de sub mustata deasa, musc�ndu-i buza de jos. Se uita la anticar si apoi la Julia, �nainte de a bate nerabdator toba pe masa cu v�rful unui pix ieftin. Fiind C�sar la mijloc, n-avea �ncotro si trebuia sa procedeze cu mare bagare de seama; toti trei stiau prea bine de ce. - Politia �si are metodele ei. Toate astea erau doar cuvinte si C�sar �si pierdea rabdarea, necrutator. Faptul ca avea legaturi de afaceri cu Feijoo nu-l obliga sa-i arate simpatie. Si cu at�t mai putin acum, dupa ce-l surprinsese juc�nd necinstit. - Daca aceste metode constau �n a o urmari pe Julia �n vreme ce un nebun circula �n voie, trimit�nd bilete anonime, prefer sa nu spun ce cred despre asemenea metode... se �ntoarse spre fata si apoi se uita iar la politist. Nici macar nu pricep de ce o considerati suspecta �n legatura cu moartea profesorului Ortega... De ce nu ma cercetati pe mine? - Am facut-o - politistul era sifonat de impertinenta lui C�sar si se straduia din rasputeri sa-si �nfr�neze supararea. Adevarul e ca cercetam toata lumea - �si arata palmele, asum�ndu-si ce era dispus sa recunoasca drept gafa colosala. Din pacate, asa-i munca noastra. - Si ati ajuns la vreo lamurire? - Regret ca trebuie sa spun ca nu. Feijoo se scarpina la subrat pe sub haina si se foi pe scaun, stingherit. Daca trebuie sa fiu sincer, ne aflam �n aceeasi situatie ca la �nceput... Nici medicii legisti nu sunt de aceeasi parere cu privire la moartea lui Alvaro Ortega. Speranta noastra, daca-i vorba �ntr-adevar de un asasin, e sa faca o miscare gresita. - De asta m-ati urmarit? �ntreba Julia, �nca furioasa. Statea jos, str�ng�ndu-si geanta �n poala, cu o tigara fumeg�nda �ntre degete. Ca sa vedeti daca miscarea gresita o fac eu? Politistul o privi morocanos. - Nu trebuie sa o luati asa. E pur si simplu rutina... o simpla tactica politista. C�sar ridica o spr�nceana. - Ca tactica nu pare prea promitatoare. Nici prea rapida. Feijoo �nghiti �n sec si se abtinu sa fie sarcastic. �n momentul acela, se g�ndi Julia cu o placere rautacioasa, politistul se lepada, din tot sufletul, de relatiile lui comerciale cu anticarul, imposibil de marturisit. Ar fi de ajuns ca C�sar sa deschida gura �n vreo doua locuri potrivite, pentru ca, fara acuzatii directe si fara formalitati oficiale, �n modul discret �n care se faceau de obicei lucrurile acelea la un anumit nivel, inspectorul-sef sa-si termine cariera �n vreun obscur birou de pe la un comisariat necunoscut. Ca un contopist oarecare si nimic altceva. - Tot ce va pot asigura - spuse �n sf�rsit, dupa ce rumega �n parte exasperarea ce �i str�ngea stomacul, asa cum i se citea pe chip - e ca vom continua sa cercetam... paru sa-si aduca aminte de ceva, fara niciun chef. Si, bine�nteles, domnisoara se va bucura de o protectie speciala. - Nici nu poate fi vorba, spuse Julia. Umilirea lui Feijoo nu-i era de-ajuns ca s-o faca s-o uite pe a ei. Fara masini albastre, va rog. Gata cu ele. - E vorba de siguranta dumneavoastra, domnisoara. - Ati vazut doar ca ma pot proteja singura. Politistul �si �ndeparta privirea. Pesemne �l mai durea g�tul dupa perdaful pe care, cu c�teva minute �nainte, �l trasese celor doi inspectori fiindca se lasasera descoperiti �n felul acela. "Prostilor! le strigase... Soferi nenorociti de duminica!... M-ati lasat descoperit si pentru asta o sa va fac viata amara!..." C�sar si Julia auzisera totul prin usa, �n vreme ce asteptau pe culoarul comisariatului. - �n privinta asta... �ncepu sa spuna, dupa o lunga reflectie. Era clar ca lumina zilei ca �n cugetul lui s-a dat o lupta apriga, datorie sau conveniente, �nainte de a fi �nvins de greutatea celor din urma. Date fiind �mprejurarile, nu cred ca... Vreau sa spun ca pistolul acesta... �nghiti iar �n sec, �nainte de a-l privi pe C�sar. La urma urmelor, e vorba de o piesa veche, nu de o arma moderna propriu-zisa. Iar dumneavoastra, ca anticar, aveti permisul cuvenit... privi suprafata mesei. Fara �ndoiala, medita la ultima piesa, un ceas din secolul al XVIII-lea, pentru care C�sar �i daduse un pret bun acum c�teva saptam�ni. Dinspre partea mea, si vorbesc si �n numele celor doi inspectori implicati... z�mbi din nou, �mpaciuitor. Vreau sa spun ca suntem gata sa uitam detaliile afacerii. Dumneavoastra, don C�sar, va recuperati Derringer-ul, promit�nd �nsa, neaparat, sa aveti mai multa grija de el pe viitor. La r�ndul ei domnisoara ne tine la curent �n legatura cu orice noutate si, de buna seama, ne telefoneaza imediat c�nd crede ca are probleme. Si la mijloc nu-i nici pistol... Ma �ntelegeti? - Perfect, zise C�sar. - Bine - concesia cu privire la pistol parea sa-i fi dat un anume ascendent moral, �nc�t Feijoo era mai degajat adres�ndu-i-se Juliei. C�t despre roata masinii dumneavoastra, trebuie sa stim daca vreti sa faceti reclamatie. �l privi, surprinsa. - Reclamatie? �mpotriva cui? Inspectorul-sef zabovi cu raspunsul, ca si cum s-ar fi asteptat ca Julia sa ghiceasca fara sa fie nevoie de cuvinte. - �mpotriva persoanei sau persoanelor necunoscute, spuse. Raspunzatoare de �ncercarea de omucidere. - A lui Alvaro? - A dumneavoastra - dintii i se ivira iar pe sub mustata. Fiindca, oricine ar fi cel care trimite aceste bilete, intentia lui e ceva mai serioasa dec�t sa joace sah. Spray-ul cu care v-au umflat cauciucul dupa ce l-au �ntepat se poate cumpara �n orice magazin de accesorii pentru automobile... Numai ca acesta a fost umplut �n prealabil cu benzina introdusa cu o seringa... Amestecul acesta, cu gazul si cu substanta plastica din recipientul original, devine extrem de explozibil de la o anumita temperatura �n sus... Ar fi fost de ajuns sa mergeti c�teva sute de metri ca sa se �ncinga cauciucul si sa se produca explozia chiar sub rezervorul de combustibil. Masina s-ar fi prefacut �ntr-o torta, cu dumneavoastra �nauntru - continua sa z�mbeasca �nc�ntat, cu rautate evidenta, de parca faptul de a le povesti toate astea ar presupune o mica revansa pe care si-o rezervase... Nu-i �ngrozitor? Jucatorul de sah ajunsese la magazinul lui C�sar cu un ceas mai t�rziu, cu urechile ivindu-i-se deasupra gulerului trenciului si cu parul umed. Era ca un c�ine slab si vagabond, se g�ndi Julia, privindu-l cum se scutura de ploaie �n pragul magazinului, printre covoare, portelanuri si tablouri pe care nu si le-ar fi putut permite cu leafa lui pe un an. Mu�oz str�nse m�na fetei - o miscare brusca si seaca, fara caldura, un simplu contact care nu angaja la nimic - si-l saluta pe C�sar �nclin�nd usor capul. Apoi, pe c�nd �ncerca sa-si tina pantofii uzi departe de covoare, asculta fara sa clipeasca relatarea celor petrecute la talcioc. Clatina din c�nd �n c�nd din cap, schit�nd un vag gest afirmativ, de parca povestea cu Fordul albastru si cu vatraiul lui C�sar nu l-ar interesa absolut de loc, dar ochii stinsi i se �nviorara c�nd Julia scoase cartonasul din geanta si i-l puse �n fata. C�teva minute mai t�rziu �si desfacuse sahul micut, fara de care nici nu-l vazusera �n ultimele zile, si studia noua pozitie a pieselor. - Ce nu �ntelegem, comenta Julia, care privea peste umarul lui, e de ce au lasat recipientul gol pe capota. Acolo era clar ca �l vedeam... Poate ca cel care a facut-o a fost nevoit sa plece �n mare graba. - Poate a fost vorba doar de un avertisment, sugera C�sar, asezat �n fotoliul lui de piele, l�nga glasvand. Un avertisment de cel mai prost gust. - Pai, a avut ceva bataie de cap, nu? Sa pregateasca spray-ul, sa dezumfle cauciucul si apoi sa-l umfle la loc... Fara a tine seama de riscul de a fi vazuta pe c�nd facea toate astea - numara pe degete, ne�ncrezatoare. E destul de caraghios - �n momentul acela facu o grimasa, surprinsa de cuvintele ei... Va dati seama? Acum ma refer la jucatorul nostru invizibil la feminin, ca si c�nd ar fi o femeie... Misterioasa doamna cu impermeabilul nu-mi iese deloc din cap. - Poate ca mergem prea departe, �si dadu cu parerea C�sar. Daca te g�ndesti bine, azi dimineata trebuie sa fi fost �n talcioc zeci de femei blonde �mbracate cu impermeabil. Unele chiar si cu ochelari de soare... Totusi, ai dreptate �n privinta recipientului gol. Acolo, pe masina, chiar la vedere... Realmente grotesc. - Poate nu-i chiar asa, zise Mu�oz, si am�ndoi �l privira. Jucatorul de sah statea pe un taburet �n fata masutei joase pe care pusese tabla. �si scosese trenciul si sacoul si ramasese �n camasa, o camasa mototolita, ieftina, cu m�necile scurtate �n dreptul coatelor prin doua pliuri pentru ca sa nu-i fie prea lungi la mansete. Vorbise fara sa-si ia ochii de la piese, cu m�inile pe genunchi. Iar Julia, care statea alaturi, �i vazu �n coltul gurii grimasa aceea de nedefinit, pe care ajunsese sa i-o cunoasca bine, �nsemn�nd si reflectie tacuta si z�mbet abia schitat. �ntelese atunci ca Mu�oz reusise sa descifreze noua miscare. Jucatorul de sah apropie un deget de pionul situat �n casuta A, fara sa-l atinga. - Pionul negru care se afla �n A suprima turnul alb la B... zise, arat�ndu-le situatia pe tabla. E ceea ce spune adversarul nostru �n bilet. ABCDEFGH - Si ce �nseamna asta? �ntreba Julia. Mu�oz zabovi c�teva secunde cu raspunsul. - �nseamna ca renunta sa mai faca alta mutare, si de asta ne-am si temut, oarecum. Ma refer la faptul de a suprima dama alba la E cu turnul negru de la C... Aceasta mutare ar fi presupus neaparat un schimb de dame - �si ridica privirea de la piese, �ndrept�ndu-si-o spre Julia, preocupat. Cu tot ce implica asta. Julia facu ochii mari. - Vreti sa spuneti ca renunta sa ma suprime pe mine? Jucatorul facu un gest ambiguu. - Se poate interpreta si asa - cerceta c�teva secunde piesa ce reprezenta regina alba. Si, �n cazul acesta, ne-ar spune: "Pot sa ucid, dar o voi face c�nd am eu chef". - Ca pisica ce se joaca de zor cu un soricel, murmura C�sar, lovind bratul fotoliului... Ticalosul! - El sau ea, zise Julia. Anticarul plesni din limba, ne�ncrezator. - Nimeni nu spune ca femeia �n impermeabil, daca ea a fost �ntr-adevar pe straduta aceea, actioneaza de capul ei. Se prea poate sa fie si complice. - Da, dar al cui? - Tare as vrea s-o stiu, iubito. - �n orice caz, comenta Mu�oz, daca uitati o clipa de femeia �n impermeabil si luati seama la bilet, puteti ajunge la o noua concluzie asupra personalitatii adversarului... �i privi c�nd pe unul, c�nd pe celalalt, si ridica din umeri �nainte de a arata jocul de sah, ca si cum ar fi considerat o pierdere de vreme sa caute raspunsuri �n afara tablei. Stim deja ca are o minte foarte sucita; dar acum se vede ca este si foarte multumit de sine... Si �ncrezut. Sau �ncrezuta. �n realitate, �ncearca sa-si bata joc de noi... arata din nou tabla de joc, �ndemn�ndu-i sa fie atenti la pozitia pieselor. Priviti. Practic vorbind, �n termeni sahistici, a suprima dama alba e o mutare gresita... Albele n-ar fi avut �ncotro si ar fi acceptat schimbul de dame, lu�nd regina noastra cu turnul alb aflat la B, si asta ar fi lasat piesele negre �ntr-o pozitie foarte dezavantajoasa. Unica lor iesire, din acest moment, ar fi fost sa miste turnul negru de la E la E, amenint�nd regele alb... Dar acesta s-ar fi aparat prin simpla deplasare a pionului alb de la Dg la D. Apoi, c�nd regele negru s-ar fi vazut �nconjurat de piese inamice, fara niciun ajutor cu putinta, n-ar fi avut cum sa evite sah mat. Negrele ar pierde partida. - Asta �nseamna, �ntreba Julia, ca toata povestea cu spray-ul pus pe masina si cu amenintarea reginei albe e doar o cacealma? - N-as fi deloc surprins. - De ce? - Pentru ca dusmanul nostru a ales mutarea pe care as fi facut-o eu �nsumi �n locul lui, suprim�nd turnul alb din B cu pionul aflat la A. Asta reduce presiunea albelor asupra regelui negru, a carui situatie era foarte grea - misca admirativ capul. V-am mai spus ca e un jucator bun. - Si acum? �ntreba C�sar. Mu�oz �si trecu o m�na peste frunte si reflecta �n fata tablei de sah. - Acum avem doua optiuni... Poate ar trebui sa luam dama neagra, dar asta l-ar putea forta pe adversarul nostru la un schimb de dame - o privi pe Julia - ceea ce nu-mi place. Sa nu-l obligam sa faca ceva ce n-a facut... misca iar capul, de parca piesele albe si negre i-ar fi confirmat g�ndurile. Partea curioasa a afacerii este ca el stie ca noi vom rationa asa. Ceea ce ne avantajeaza, caci eu vad mutarile pe care le face, �n vreme ce el se margineste sa si le imagineze pe ale mele... Ba chiar le conditioneaza. P�na acum, facem ceea ce vrea el sa facem. - Avem vreo alegere? �ntreba Julia. - P�na acum, nu. Mai departe, o sa vedem. - Si care e urmatoarea miscare? - Cu nebunul nostru. �l deplasam de la F la D amenint�ndu-i regina. - Si ce-o sa faca el?... Sau ea? Mu�oz nu raspunse imediat. Statea nemiscat privind tabla, parca n-ar fi auzit �ntrebarea. - La sah, zise �n sf�rsit, si previziunile au o limita... Cea mai buna miscare posibila, sau probabila, e aceea care-l lasa pe adversar �n pozitia cea mai dezavantajoasa. Din pricina asta, un fel de a calcula oportunitatea mutarii urmatoare e sa presupunem pur si simplu ca a si facut-o, iar �n continuare sa analizam partida din punctul de vedere al adversarului; adica, sa apelam la noi �nsine, dar pun�ndu-ne �n locul dusmanului. De acolo putem presupune alta miscare si ne punem imediat �n pielea celui care este adversarul adversarului nostru. Adica, ne punem din nou �n pielea noastra. Si tot asa, la nesf�rsit, dupa capacitatea fiecaruia... Vreau sa spun ca stiu p�na unde am ajuns eu, �nsa n-am habar p�na unde a ajuns el. - Dar, dupa rationamentul acesta, interveni Julia, cel mai probabil e sa aleaga miscarea cea mai dezavantajoasa pentru noi. Nu vi se pare? Mu�oz se scarpina �n ceafa. Apoi, foarte �ncet, duse nebunul alb �n casuta Dy plas�ndu-l astfel l�nga dama neagra. Parea ad�ncit �n cugetari profunde, analiz�nd noua situatie de pe tabla. - Orice ar face, zise �n cele din urma, iar chipul i se �ntuneca, sunt sigur ca o sa suprime o piesa. XI. Abordari analitice "Nu fiti prost. Drapelul nu exista, asa ca n-are cum flutura. Doar v�ntul este cel care flutura". D.R. Hofstadter O sperie t�r�itul telefonului. Fara graba, lua tamponul cu dizolvant de pe coltul tabloului la care lucra - un fragment de vernis prea lipit pe o portiune minuscula a vesmintelor lui Ferdinand de Ostenburg - si-si puse clema �ntre dinti. Privi apoi cu ne�ncredere telefonul, la picioarele ei pe covor, pe c�nd se �ntreba daca, ridic�ndu-l, va fi nevoita sa asculte iar una din tacerile �ndelungi care devenisera at�t de obisnuite de vreo doua saptam�ni. La �nceput, se marginea sa-si lipeasca receptorul de ureche fara sa spuna un cuv�nt, astept�nd nerabdatoare orice sunet, fie si numai o suflare care sa �nsemne viata, prezenta omeneasca, oric�t de nelinistitoare ar fi fost. Dar afla numai vidul absolut, fara sa aiba macar consolarea �ndoielnica de a se auzi un tacanit c�nd se �nchide telefonul. �ntotdeauna misteriosul - sau misterioasa - care suna, rezista mai mult; p�na c�nd Julia punea receptorul �n furca, cu oric�ta �nt�rziere. Necunoscutul ram�nea acolo, la p�nda, fara sa arate nici graba, nici tulburare, �n fata posibilitatii ca politia, alertata de Julia, sa fi pus telefonul sub observatie ca sa localizeze apelul. Partea cea mai proasta era ca cine suna nu putea fi la curent cu faptul ca Julia nu spusese nimic nimanui, nici macar lui C�sar sau lui Mu�oz. Fara sa stie prea bine de ce, considera ca telefoanele acelea nocturne erau ceva rusinos, atribuindu-le sensul umilitor de a se simti agresata �n intimitatea casei sale, �n noaptea si linistea at�t de �ndragita de ea �nainte de a �ncepe cosmarul. Semana cu un viol ritualic, ce se repeta zilnic, fara gesturi si fara cuvinte. Ridica receptorul la al saselea apel si recunoscu, spre usurarea ei, vocea lui Menchu. Dar linistea nu dura dec�t o clipa; prietena ei bause zdravan; poate ca, deduse �ngrijorata, �nghitise ceva mai tare dec�t alcoolul. Ridic�nd vocea pentru a se face auzita peste rumoarea conversatiilor si a muzicii care o �nconjurau, rostind incoerent jumatati de propozitii, Menchu spuse ca se afla la Stephan s si apoi �nsira o poveste confuza �n care se amestecau Max, tabloul lui Van Huys si Paco Montegrifo. Julia nu reusi sa �nteleaga niciun cuv�nt si, c�nd �i ceru prietenei sa-i povesteasca �nca o data ce se �nt�mplase, Menchu izbucni �n r�s, cu hohote isterice ca la betie. Apoi �nchise telefonul. Era un frig umed si patrunzator. Zgribulindu-se �n scurta-i de blana, Julia cobor� �n strada si opri un taxi. Luminile orasului faceau sa-i alunece pe chip repezi sclipiri si umbre, �n vreme ce raspundea, d�nd distrata din cap, la vorbaria inoportuna a taximetristului. �si rezema ceafa de spatarul banchetei si �nchise ochii. �nainte de plecare, conectase alarma electronica si �ncuiase usa de siguranta, �nv�rtind cheia de doua ori; �n portal nu s-a putut abtine sa nu arunce o privire banuitoare spre interfon, tem�ndu-se sa nu descopere acolo alt bilet. Dar nu gasi nimic de data aceasta. Jucatorul invizibil cugeta �nca la urmatoarea miscare. La Stefan s era multa lume. Prima persoana pe care o vazu de cum intra a fost C�sar, st�nd �mpreuna cu Sergio pe un divan. T�narul �ncuviinta, cu paru-i blond ravasit �n chip gratios peste ochi, �n timp ce anticarul �i soptea ceva la ureche. C�sar fuma, picior peste picior; avea o m�na, cea cu tigara, pe genunchi, iar pe cealalta o misca prin aer vorbind, foarte aproape de bratul protejatului sau, dar fara a stabili �nca un contact fizic cu el. �ndata ce o vazu pe Julia, se si ridica si-i veni �n �nt�mpinare. Nu parea surprins ca o vede apar�nd la ora aceea, nefardata si �mbracata cu o scurta de blana peste blugi. - E acolo, se multumi sa spuna, arat�nd interiorul localului cu un gest neutru, care nu ascundea o anumita asteptare amuzata. Pe sofa, �n spate. - A baut mult? - Cum suge un burete. Si mi-e teama ca, pe deasupra, transpira prin toti porii praful acela alb... S-a dus de prea multe ori la toaleta doamnelor ca sa fie vorba doar de facut pipi - �si privi scrumul de la tigara si z�mbi sarcastic. Acum c�teva minute a st�rnit un adevarat scandal, palmuindu-l pe Montegrifo �n plin bar... �ti dai seama, iubito? A fost ceva realmente - savura termenul, �nainte de a-l exprima cu un aer de connaisseur - delicios. - Si Montegrifo? Anticarul facu o grimasa plina de cruzime. - A fost fascinant, iubito. Aproape divin. A plecat demn, sigur pe sine; cum e el. Cu o blonda foarte provocatoare at�rnata de brat, poate cam vulgara, dar bine �mbracata, care era cu totul si cu totul sufocata, saraca, si pe buna dreptate. Chiar ca avea si de ce, z�mbi, cu malitie fina. Adevarul e, printesa, ca tipul asta are simtul scenei. A �ncasat palma senin, fara sa clipeasca, asa, ca durii din filme. Un tip interesant, specialistul vostru �n licitatii... Recunosc ca a fost foarte bine. Foarte curajos. - Unde e Max? - Nu l-am vazut pe aici si �mi pare rau - i se ivi iar pe buze z�mbetul pervers. Ar fi fost amuzant cu adevarat. Culmea distractiei. Las�ndu-l pe C�sar, Julia intra �n local. Saluta mai multi cunoscuti fara sa se opreasca si dadu cu ochii de prietena ei, singura si prabusita pe sofa, cu ochii tulburi, fusta scurta prea ridicata si niste fire duse la unul din ciorapi, �n chip grotesc. Parea ca �mbatr�nise, dintr-odata, cu zece ani. - Menchu. O privi aproape fara s-o recunoasca, b�iguind cuvinte incoerente si z�mbind absurd. Apoi �si clatina capul dintr-o parte �ntr-alta si izbucni �ntr-un scurt hohot de r�s nesigur, de beti-va. - Ai pierdut scena, zise dupa c�teva clipe, cu voce catifelata si r�z�nd mai departe. Ticalosul ala, chiar aici, �n picioare, cu obrajii ca focul... se ridica putin, frec�ndu-si nasul �nrosit, incapabila sa vada privirile curioase sau scandalizate ce se �ndreptau spre ea de la mesele vecine. Prostul arogant. Julia simtea ca toti ochii din local erau atintiti asupra lor; auzea comentariile �n soapta. Se �mbujora, fara voie. - Esti �n stare sa pleci de aici? - Cred ca da... Dar lasa-ma sa-ti povestesc. - O sa-mi povestesti mai t�rziu. Acum hai sa mergem. Menchu se ridica �n picioare anevoie, trag�ndu-si cu st�ngacie fusta �n jos. �i puse mantoul pe umeri, fac�nd-o sa mearga spre usa cu relativa demnitate. C�sar, care era tot �n picioare, se apropie de ele. - E totul �n ordine? - Da. Cred ca ma pot descurca singura. - Precis? - Precis. Ne vedem m�ine. Pe strada, Menchu se legana descumpanita, caut�nd un taxi. Cineva i-a strigat o porcarie de la fereastra unei masini care trecea. - Du-ma acasa, Julia... Te rog. - La tine sau la mine? O privi de parca �i venea greu s-o recunoasca. Pasea cu miscari de somnambula. - La tine, spuse. - Si Max? - Gata cu Max... Ne-am certat... S-a sf�rsit. Oprira un taxi si Menchu se ghemui pe bancheta. Apoi izbucni �n pl�ns. Julia �i cuprinse umerii cu bratul, simtind-o cum tremura, hohotind. Taxiul se opri la un semafor, iar lumina unei vitrine i se oglindi pe chipul crispat. - Iarta-ma... Sunt o... Julia se simtea rusinata, stingherita. Totul parea grotesc. Blestematul de Max, �si zise �n sinea ei. Blestemati sa fie cu totii. - Nu spune prostii, o �ntrerupse, iritata. Privi spatele taximetristului, care le cerceta plin de curiozitate prin oglinda retrovizoare, si, �ntorc�ndu-se spre Menchu, �i putu vedea �n ochi o expresie insolita; o sclipire trecatoare de neasteptata luciditate. Ca si cum ar mai fi ramas un loc �nauntrul ei, unde n-ar fi razbit aburii drogului si ai alcoolului. Descoperi acolo, spre surpriza ei, ceva de infinita profunzime, plin de t�lcuiri ascunse. O privire at�t de nepotrivita cu starea �n care se gasea, �nc�t Julia ramase descumpanita. Menchu vorbi din nou si cuvintele ei au fost si mai ciudate. - Tu nu �ntelegi nimic... �si clatina capul cu durere, ca un animal ranit. Dar orice s-ar �nt�mpla... Vreau sa stii... Se �ntrerupse de parca si-ar fi muscat limba, iar privirea i se contopi cu umbrele c�nd taxiul porni din nou, las�nd-o pe Julia nedumerita, ad�ncita �n g�nduri. Totul era prea mult pentru o singura seara. Nu mai lipsea, cugeta cu un oftat ad�nc - simtea o vaga teama ce nu prevestea nimic bun - dec�t sa gaseasca alt bilet la interfon. �n seara aceea n-a existat niciun bilet si a putut avea grija de Menchu, care parea ca se misca prin ceata. I-a facut doua cesti de cafea �nainte de a o culca. �ncetul cu �ncetul, cu multa rabdare si simtindu-se ca o psihanalista �n fata canapelei, reusi sa reconstituie cele �nt�mplate, printre taceri si b�lb�ieli incoerente. Lui Max, ingratului Max, �i intrase �n cap ideea sa faca o calatorie �n momentul cel mai putin potrivit; o prostie cu privire la o afacere �n Portugalia. Ea trecea prin niste momente grele si treaba cu Max i s-a parut un fel de dezertare c�t se poate de egoista. S-au certat si, �n loc sa se �mpace, ca �n alte r�nduri, �n pat, el a plecat tr�ntind usa. Menchu nu stia daca avea de g�nd sa se �ntoarca sau nu, dar �n clipa aceea n-o interesa nici c�t negru sub unghie. Dornica sa nu ram�na singura, se hotar� sa se duca la Stephan s. Niste prize de cocaina au ajutat-o sa-si revina, d�ndu-i o stare de euforie agresiva... Statea acolo, uit�ndu-l pe Max, b�nd niste martini sec �n coltisorul ei, si tocmai pusese ochii pe un tip frumos nevoie mare care �ncepea sa dea semne ca s-a prins, c�nd totul lua o alta �ntorsatura: Paco Montegrifo avu proasta inspiratie sa-si faca aparitia, �nsotit de una dintre t�rfele alea acoperite de bijuterii cu care era vazut din c�nd �n c�nd... Treaba cu procentele era �nca recenta, lui Menchu i se paru ca desluseste o anumita ironie �n salutul pe care i-l adresa specialistul �n licitatii si, cum se spune prin romane, i-a rasucit cutitul �n rana. O palma zdravana, jap! din acelea cu adevarat de pomina, �n culmea uluirii respectabilului... Mare scandal si sf�rsitul povestii. Cortina. Menchu adormi cam pe la doua noaptea. Julia o acoperi cu o patura si statu un rastimp l�nga ea, veghindu-i somnul nelinistit. Uneori se rasucea de pe o parte pe cealalta si murmura sunete ininteligibile, cu buzele str�nse si parul ravasit caz�ndu-i pe fata. Julia observa ridurile din jurul gurii, al buzelor si al ochilor unde lacrimile si transpiratia �i stricasera machiajul; cearcane negre �i dadeau un aer patetic: aspectul unei curtezane mature dupa o noapte proasta. C�sar ar fi tras niste concluzii usturatoare din toate acestea; dar Julia n-avea acum niciun chef sa-l asculte pe C�sar. Si se vazu cer�nd de la viata, c�nd �i va veni si ei r�ndul, sa-i dea resemnarea de a �mbatr�ni cu demnitate. Apoi ofta, cu o tigara neaprinsa �n gura. Trebuia sa fie �ngrozitor, �n ceasul naufragiului, sa nu ai o pluta solida care sa te ajute sa-ti salvezi pielea. Si �si dadu seama ca proprietara galeriei avea v�rsta potrivita sa-i fie mama. G�ndul acela o facu sa se rusineze de ea �nsasi, de parca ar fi profitat de somnul prietenei ei ca s-o tradeze, �ntr-un fel incert. Bau ce mai ramasese din cafeaua ce se racise deja si aprinse tigara. Ploaia rapaia din nou �n lucarna; era sunetul singuratatii, �si spuse cu tristete. Zgomotul ploii �i aminti de celalalt, de acum un an, c�nd a pus capat legaturii cu Alvaro si a stiut ca ceva se rupea �nauntrul ei pentru totdeauna, ca un mecanism iremediabil stricat. Si a mai stiut ca, de atunci �nainte, acea singuratate dulce-amaruie care-i apasa inima avea sa-i fie unica �nsotitoare de care nu se va desparti niciodata, pe drumurile ce i-au mai ramas de strabatut, �n restul vietii ei, sub un cer �n care zeii se stingeau printre hohote tunatoare de r�s. Si �n noaptea aceea ploaia a cazut �ndelung peste ea, ghemuita sub dus, cu aburii �mbratis�nd-o ca o negura arzatoare si lacrimile amestec�ndu-i-se cu apa ce se revarsa, torential, peste parul ud ce-i acoperea fata, peste corpul ei gol. Apa aceea curata si calduta, sub care a stat aproape un ceas, �l luase cu sine pe Alvaro, cu un an �nainte de moartea lui fizica, reala si definitiva. Si printr-o stranie ironie din cele at�t de �ndragite de Destin, �nsusi Alvaro sf�rsise astfel, �ntr-o cada de baie, cu ochii deschisi si teasta sparta, sub dus, sub ploaie. �si alunga amintirile. Le vazu risipindu-se ca un rotocol de fum, printre umbrele �ncaperii. Apoi se g�ndi la C�sar si-si misca �ncet capul, �n ritmul unei imaginare melodii melancolice. �n momentul acela ar fi dorit sa-si aseze capul pe umarul lui, sa �nchida ochii, sa inspire mirosul delicat pe care i-l cunostea de c�nd era copila, de tutun si de smirna... C�sar. Sa retraiasca alaturi de el povesti �n care vesnic e cu putinta sa stii, dinainte, ca exista un final fericit. Trase din nou �n piept fumul de tigara si �l retinu un rastimp, dorind sa se ameteasca, p�na c�nd g�ndurile ei aveau sa pluteasca departe de acolo. C�t de �ndepartate erau timpurile cu deznodam�nt fericit, incompatibil cu orice fel de luciditate!... Uneori �i era tare greu sa se vada �n oglinda, surghiunita pe vecie din Tara lui Niciodata. Stinse lumina si ramase fum�nd, asezata pe covor, �n dreptul tabloului lui Van Huys, pe care-l ghicea �n fata ochilor. Statu asa nemiscata multa vreme dupa ce si-a terminat tigara, vaz�nd cu ochii mintii personajele din tablou, pe c�nd asculta zvonul �ndepartat al refluxului vietii lor, �n jurul partidei de sah ce se prelungea �n timp si spatiu pentru a continua �nca, precum lentul si implacabilul mecanism al unui ceas care ar sfida veacurile, fara ca nimeni sa-i poata prevedea finalul. Atunci Julia uita de toate, de Menchu, de nostalgia timpului trecut, si simti o �nfiorare cu care se obisnuise, o �nfiorare de teama, dar si o consolare neclara si insolita. Un fel de asteptare obsedanta. Ca atunci c�nd era mica si se ghemuia l�nga C�sar ca sa mai asculte o poveste. La urma urmelor, poate ca piratul Jaime Garfio nu pierise pentru totdeauna �n negurile trecutului. Poate ca, pur si simplu, acum juca sah. C�nd se trezi, Menchu mai dormea. �ncerca sa se �mbrace fara sa faca zgomot, puse un r�nd de chei pe masa si pleca, �nchiz�nd cu grija usa dupa ea. Era aproape zece dimineata, dar ploaia se prefacuse �ntr-o ceata murdara, din bezna si poluare, ce estompa contururile cenusii ale cladirilor si dadea masinilor, care circulau cu farurile aprinse, o aparenta fantastica, descompun�nd reflexul acestor lumini pe asfalt �n infinite puncte sclipitoare, tes�nd �n jurul Juliei, care mergea cu m�inile �n buzunarele trenciului, o atmosfera stralucitoare si ireala. Belmonte o primi �n scaunul lui cu rotile, �n salonul pe peretele caruia se pastra �nca urma tabloului lui Van Huys. Nelipsitul Bach rasuna la gramofon, si Julia se �ntreba, pe c�nd scotea dosarul din geanta, daca batr�nul domn punea discul de fiecare data c�nd �l vizita ea. Belmonte regreta absenta lui Mu�oz, matematicianul sahist, cum spuse cu o ironie ce nu trecu neobservata, iar apoi se uita cu luare-aminte la raportul adus de Julia: toate datele istorice, concluziile finale ale lui Mu�oz asupra enigmei lui Roger de Arras, fotografii ale diferitelor faze ale restaurarii si pliantul �n culori, scos de cur�nd de Claymore, cu privire la tablou si la licitatie. Citea �n liniste, �ncuviint�nd satisfacut. Din c�nd �n c�nd �si �nalta capul ca s-o priveasca pe Julia, uimit, �nainte de a se ad�nci din nou �n lectura. - Excelent, zise �n cele din urma, �nchiz�nd mapa dupa ce termina. Sunteti o t�nara extraordinara. - N-am fost singura. Stiti ca multa lume a lucrat la povestea asta... Paco Montegrifo, Menchu Roch, Mu�oz... sovai o clipa. Am apelat si la experti de arta. - Va referiti la raposatul profesor Ortega? Julia �l privi, surprinsa. - Nu stiam ca erati la curent. Batr�nul domn z�mbi acru. - Pai, sa vedeti. C�nd a aparut mortul, politia a luat legatura cu nepotii mei si cu mine... A venit sa ma vada un inspector, nu-mi amintesc cum �l cheama... Avea o mustata mare, asa, si era gras. - Se numeste Feijoo. �nspectorul Feijoo, �si abatu privirea, stingherita. La naiba cu mutra lui, �si zise. Politist nenorocit care nu era bun de nimic... Dar n-ati spus nimic ultima data c�nd am venit aici. - Asteptam sa-mi povestiti dumneavoastra. Daca n-o face, am dedus eu, o fi av�nd motive. Din tonul batr�nului domn reiesea o anume retinere si Julia �ntelese ca era pe punctul sa-si piarda un aliat. - Eu credeam... Vreau sa spun ca regret, pe cuv�nt. M-am temut sa nu va �ngrijorez cu povestile astea. La urma urmelor, dumneavoastra... - Va referiti la v�rsta sau la sanatatea mea? Belmonte �si puse m�inile osoase si patate una peste alta �n dreptul stomacului. Sau erati preocupata ca nu cumva asta sa influenteze soarta tabloului? Fata dadu din cap, nestiind ce sa spuna. Apoi z�mbi ridic�nd din umeri, cu un aer de sinceritate descumpanita care, stia prea bine, era singurul raspuns ce l-ar multumi pe batr�n. - Ce pot sa va spun? murmura, d�ndu-si seama ca nimerise la tinta c�nd Belmonte z�mbi la r�ndul lui, accept�nd aerul de complicitate oferit de ea. - Nu va faceti griji. Viata e grea si relatiile �ntre oameni si mai si - Va asigur ca... - Nu trebuie sa ma asigurati deloc. Vorbeam despre profesorul Ortega... A fost un accident? - Cred ca da, minti Julia. Cel putin asa am �nteles. Batr�nul domn �si privi m�inile. Era cu neputinta de stiut daca o credea sau nu. - E �ngrozitor... Nu vi se pare? �i adresa o privire profunda si grava, �n care plutea o neliniste difuza. Treburile de genul asta, vorbesc de moarte, ma cam impresioneaza. Si, la v�rsta mea, ar trebui sa fie tocmai pe dos. E ciudat cum, �mpotriva oricarei logici, omul se agata de existenta �n proportie inversa cu cantitatea de viata pe care o mai are de trait. Pret de o clipa, Julia a fost gata sa-i marturiseasca si restul povestii: existenta jucatorului misterios, amenintarile, senzatia tulbure care o apasa. Blestemul picturii lui Van Huys, a carui urma, dreptunghiul gol sub cuiul ruginit, �i p�ndea de pe perete ca o prevestire nefasta. Dar asta �nsemna sa dea niste explicatii de care nu se simtea �n stare. Se temea sa nu-l alarmeze si mai mult pe batr�nul domn, �n mod inutil. - N-aveti de ce sa va faceti griji, minti iar, cu aplomb. Totul e sub control. Ca tabloul. Si-au mai z�mbit o data, dar cam fortat. Julia tot nu stia daca Belmonte o credea sau nu. Dupa un moment, invalidul se rezema de spatarul scaunului cu rotile si-si �ncrunta fruntea. - Cu privire la tablou, voiam sa va spun ceva... se opri, g�ndindu-se putin �nainte de a continua. Data trecuta, dupa vizita pe care mi-ati facut-o, dumneavoastra si prietenul dumneavoastra sahistul, m-am tot g�ndit la continutul tabloului lui Van Huys... Va amintiti ce-am vorbit despre un sistem necesar pentru a �ntelege alt sistem, si ca ambele aveau nevoie de un sistem superior, si asa la infinit?... Poemul lui Borges despre sah, pe jucator �l misca Dumnezeu sa miste piesa, da napoia-l cine?... Ei bine, iata, eu cred ca e ceva �n genul asta �n tablou. Ceva ce se cuprinde pe sine si care �n plus se si repeta pe sine, aduc�ndu-te mereu �n punctul de plecare... Dupa parerea mea, adevarata cheie pentru a interpreta Partida de sah nu deschide un drum liniar, o progresie care sa se �ndeparteze de �nceput, ci pictura pare ca revine iar si iar, de parca ne-ar conduce �nauntrul ei... Ma �ntelegeti? Julia �ncuviinta, atenta la cuvintele batr�nului domn. Ceea ce auzise acum nu era dec�t confirmarea, �ntemeiata pe argumente si exprimata cu voce tare, a propriilor ei intuitii. �si aduse aminte de schema pe care o facuse chiar ea, de cele sase niveluri cuprinse unele �ntr-altele, eterna re�ntoarcere la punctul de plecare, tablourile dinauntrul tabloului. - �nteleg mai mult dec�t credeti, spuse. E ca si cum tabloul s-ar trada pe sine. Belmonte sovai, descumpanit. - Sa se tradeze? Asta-mi depaseste putin ideea, medita o clipa si apoi, cu o miscare din spr�ncene, paru sa �nlature ce era de ne�nteles. Eu ma refeream la altceva... arata gramofonul. Ascultati-l pe Bach. - Ca �ntotdeauna. Belmonte z�mbi, complice. - Astazi n-aveam de g�nd sa ma las �nsotit de Johann Sebastian, dar m-am hotar�t sa-l pun �n cinstea dumneavoastra. E Suita franceza numarul 5, si fiti atenta: aceasta compozitie consta din doua jumatati, fiecare din ele repetata. Tonica primei jumatati este sol, iar la sf�rsit apare tonalitatea re... Va dati seama? Acum luati aminte: se pare ca piesa se sf�rseste �n tonalitatea aceasta, dar pe neasteptate potlogarul de Bach ne face sa ne �ntoarcem dintr-un salt la �nceput, din nou tonica este sol si iar moduleaza pe re. Si fara sa stim prea bine cum, asta se �nt�mpla �nca o data si �nca o data... Ce parere aveti? - Mi se pare pasionant. Julia urmarea, atenta, acordurile muzicale. E ca o bucla nesf�rsita... ca acele tablouri si desene de Escher, ca un r�u care curge, cade �n cascada si, �n mod inexplicabil, ajunge �n punctul de plecare... Sau scara care nu duce nicaieri, la �nceputul �nsusi al scarii. Belmonte �ncuviinta, satisfacut. - �ntocmai. Si e posibil sa c�nte �n multe chei - privi dreptunghiul gol de pe perete. Greutatea consta, presupun, �n a sti �n ce punct al acestor cercuri te afli. - Aveti dreptate. Ar fi prea lung sa va explic, dar �n tot ce se �nt�mpla cu tabloul e ceva de genul asta. C�nd se pare ca povestea se termina, �ncepe din nou, chiar daca �n alta directie. �n alta directie aparenta... Fiindca e posibil sa nu ne miscam din acelasi loc... Belmonte ridica din umeri. - E un paradox pe care trebuie sa-l descifrati dumneavoastra si prietenul dumneavoastra sahistul. Mie �mi lipsesc datele. Si, cum stiti, sunt doar un amator. Nici macar n-am fost �n stare sa ghicesc ca partida aceea se joaca invers - o privi lung pe Julia. Si, daca tinem cont de Bach, asta mi se pare de neiertat. Fata v�r� m�na �n buzunar dupa pachetul de tigari, reflect�nd la neasteptatele interpretari recente. Fire ale ghemului, �si zicea. Prea multe fire pentru un singur ghem. - �n afara de politie si de mine, ati mai primit �n ultima vreme vizita vreunei persoane care sa se intereseze de tablou?... Sau de sah? Batr�nul domn zabovi cu raspunsul, ca si c�nd ar fi �ncercat sa afle ce ascundea �ntrebarea ei. Apoi ridica din umeri. - Niciuna, nici alta. Pe c�nd traia sotia mea, venea multa lume la noi; ea era mai sociabila dec�t mine. Dar de c�nd sunt vaduv, am pastrat legatura doar cu c�tiva prieteni. Esteban Cano, de pilda; dumneavoastra sunteti prea t�nara ca sa-l fi cunoscut pe vremea c�nd era un violonist de succes... �nsa a murit �ntr-o iarna, acum se �mplinesc doi ani... Adevarul e ca vechiul si micul meu grup de prieteni a disparut treptat; eu sunt dintre putinii supravietuitori - z�mbi resemnat. A mai ramas Pepe, un prieten bun. Pepin Perez Gimenez, pensionar ca mine, care mai merge la club si vine din c�nd �n c�nd sa jucam o partida. Dar are aproape saptezeci de ani si-l apuca niste migrene �ngrozitoare c�nd joaca mai mult de o jumatate de ora. Era un mare sahist... Mai joaca uneori cu mine. Sau cu nepoata mea. Julia, care tocmai �si scotea o tigara, ramase nemiscata. C�nd relua gestul, o facu foarte �ncet, ca si cum un semn de emotie sau nerabdare ar fi putut face sa se spulbere cele auzite. - Nepoata dumneavoastra joaca sah? - Lola?... Destul de bine - invalidul r�se. �ntr-un fel deosebit, de parca ar regreta ca virtutile nepoatei nu s-ar extinde si asupra altor fatete ale vietii. Chiar eu am �nvatat-o sa joace, cu multi ani �n urma; dar si-a �ntrecut maestrul. Julia �ncerca sa-si pastreze calmul, ceea ce nu era usor. �si impuse sa-si aprinda �ncet tigara si scoase alene doua rotocoale de fum �nainte de a vorbi din nou. �si simtea inima bat�nd, gata sa-i sparga pieptul. O �mpuscatura trasa orbeste. - Ce zice nepoata dumneavoastra de tablou?... I s-a parut o idee buna ca v-ati hotar�t sa-l vindeti? - I s-a parut nemaipomenit. Iar barbatului ei si mai si - �n tonul batr�nului domn se ghicea o tresarire amara. Presupun ca Alfonso s-a si g�ndit pe ce numar de la ruleta sa parieze fiecare centima din ce ia pe Van Huys. - Dar nu-l are �nca, preciza Julia, uit�ndu-se tinta la Belmonte. Invalidul sustinu privirea Juliei imperturbabil, fara sa raspunda un rastimp. Apoi, o sclipire de duritate i se ivi �n ochii deschisi la culoare si umezi, sting�ndu-se cu repeziciune. - Pe vremea mea, zise, cu o buna dispozitie neasteptata, si Julia n-a mai putut gasi �n ochii lui dec�t o ironie placida, spuneam ca nu trebuie sa vinzi blana ursului din padure �nainte de a-l v�na... Julia �i oferi pachetul de tigari. - A pomenit vreodata nepoata dumneavoastra ceva referitor la misterul tabloului, la personaje sau la partida? - Nu-mi aduc aminte - batr�nul domn aspira ad�nc fumul. Dumneavoastra ati adus primele vesti. Pentru noi fusese, p�na atunci, o pictura deosebita, dar nu extraordinara... Nici misterioasa - se uita la dreptunghiul de pe perete, dus pe g�nduri. Totul parea la vedere. - Stiti cumva daca, �nainte sau �n timpul perioadei �n care Alfonso v-a prezentat-o pe Menchu Roch, nepoata dumneavoastra era pe cale sa negocieze cu cineva? Belmonte se �ncrunta. Posibilitatea aceea parea sa-i displaca profund. - Sper ca nu. La urma urmelor, tabloul era al meu - privi tigara pe care o tinea �ntre degete ca un muribund contempl�nd sf�ntul mir si facu o grimasa vicleana, plina de malitie �nteleapta. Si continua sa fie. - Mai �ngaduiti-mi o �ntrebare, don Manuel. - Dumneavoastra va �ngadui orice. - I-ati auzit vreodata pe nepotii dumneavoastra spun�nd ca vor consulta un specialist �n istoria artei? - Nu cred. Nu-mi amintesc si-mi �nchipui ca mi-as aminti de asa ceva... o privi pe Julia, intrigat. �n ochi �i revenise iar ne�ncrederea. Profesorul Ortega se ocupa cu asta, nu? Cu istoria artei. Sper ca nu vreti sa insinuati... Julia batu �n retragere. Asta �nsemna ca mergea prea departe, asa ca iesi din �ncurcatura cu z�mbetul ei cel mai frumos. - Nu ma refeream la Alvaro Ortega, ci la un specialist oarecare... nu-i absurd sa ma g�ndesc ca nepoata dumneavoastra ar fi avut curiozitatea sa afle valoarea tabloului sau antecedentele lui... Belmonte �si privi m�inile patate cu un aer g�nditor. - N-a vorbit niciodata de asa ceva. Dar �mi �nchipui ca mi-ar fi spus, fiindca vorbea mult despre tabloul lui Van Huys. Mai ales c�nd jucam aceeasi partida ca personajele... o jucam avans�nd, de buna seama. Si stiti ceva?... Desi se pare ca piesele albe au un avantaj, Lola c�stiga mereu cu negrele. Se plimba aproape un ceas fara tinta, �n �ntuneric, �ncerc�nd sa-si puna ideile �n ordine. Umezeala �i lasa picaturi de apa pe chip si pe par. Trecu prin fata la Palace, unde portarul, cu joben si uniforma cu galoane aurite, se ferea sub copertina, �nfasurat �ntr-o pelerina ce �i dadea un aer de londonez din secolul al nouasprezecelea, foarte potrivit cu ceata. Nu mai lipsea, �si spuse Julia, dec�t o trasura cu cai, cu felinarul estompat de atmosfera cenusie, din care sa coboare silueta subtire a lui Sherlock Holmes, urmat de credinciosul lui Watson. Pe undeva, �n p�cla murdara, o fi st�nd la p�nda sinistrul profesor Moriarty. Napoleonul crimei. Geniul raului. Prea multa lume juca sah �n ultima vreme. Pentru ca toata lumea parea sa aiba motive �ntemeiate sa fie �n legatura cu tabloul lui Van Huys. Erau prea multe portrete �n tabloul acela blestemat. Mu�oz. El era singurul pe care-l cunoscuse dupa ce s-a ivit misterul. �n ceasurile de insomnie; c�nd se rasucea �n pat de pe o parte pe cealalta, fara sa poata adormi, numai pe el nu-l lega de imaginile cosmarului. Mu�oz la un cap al ghemului, si restul pieselor, toate celelalte personaje, la celalalt. Dar nu putea fi sigura nici macar �n privinta lui. �l cunoscuse, �ntr-adevar, dupa ce s-a ivit prima enigma, dar �nainte ca povestea sa se �ntoarca la punctul de plecare si sa re�nceapa �ntr-o tonalitate diferita. Daca e sa despicam firul �n patru, e imposibil sa avem certitudinea absoluta ca moartea lui Alvaro si existenta jucatorului misterios ar face parte din aceeasi miscare. Mai facu c�tiva pasi si se opri, simtind pe chip umezeala cetii care o �mpresura. �n ultima instanta, putea fi sigura doar de ea �nsasi. Asta-i tot ce avea ca sa mearga �nainte. Asta si pistolul din geanta. Se �ndrepta spre clubul de sah. �n vestiarul cu rumegus pe jos erau �n cuiere umbrele, pardesie si trenciuri. Mirosea a umezeala, a fum de tigara si a acel aer de neconfundat pe care �l au locurile frecventate exclusiv de barbati. �l saluta pe Cifuentes, directorul, care �i iesi plin de respect �n �nt�mpinare, si, �n vreme ce se stingeau soaptele st�rnite de aparitia ei, arunca o privire la mesele de sah, descoperindu-l pe Mu�oz. Statea concentrat asupra jocului, cu un cot pe bratul scaunului si cu barbia sprijinita �n m�na, neclintit ca un sfinx. Adversarul lui, un t�nar cu ochelari cu lentile groase de hipermetrop, �si trecea limba peste buze, arunc�ndu-i priviri �ngrijorate jucatorului; ca si cum s-ar fi temut sa-l vada, dintr-un moment �ntr-altul, distrug�ndu-i complicata aparare a regelui pe care, judec�nd dupa nervozitatea si aspectul lui epuizat, o construise cu un efort extraordinar. Mu�oz parea linistit, absent ca de obicei, si s-ar fi zis ca, mai cur�nd dec�t sa cerceteze tabla, ochii lui atintiti se sprijineau pe ea. Poate era ad�ncit �n starea aceea de visare de care �i vorbise Juliei, la o mie de kilometri de jocul ce se desfasura �n fata lui, pe c�nd mintea-i matematica urzea si destrama combinatii infinite si imposibile. �n jur, trei sau patru curiosi urmareau partida cu un interes aparent mai mare dec�t al jucatorilor - din c�nd �n c�nd faceau comentarii �n soapta, suger�nd mutarea uneia sau alteia dintre piese. Parea limpede, datorita tensiunii din jurul mesei, ca se astepta de la Mu�oz o miscare hotar�toare, care avea sa �nsemne lovitura mortala pentru t�narul cu ochelari. Asta-i justifica nervozitatea, iar el, cu ochii mariti de lentile, �si privea adversarul precum sclavul care, �n arena, prada leilor, ar cere �ndurare unui �mparat atotputernic, �nvesm�ntat �n purpura. �n momentul acela, Mu�oz ridica ochii si o vazu pe Julia. O privi tinta c�teva clipe, de parca n-ar fi recunoscut-o, si paru ca-si vine �ncetisor �n fire, cu expresia surprinsa a celui care se trezeste dintr-un vis sau se �ntoarce dintr-o lunga calatorie. Atunci, privirea i se �nsufleti si-i adresa fetei un gest vag de bun-venit. Se mai uita o data la tabla de joc, sa vada daca totul era mai departe �n ordine si, fara sa sovaie, nu cu un aer repezit si nici de improvizatie, ci ca o concluzie dupa un rationament �ndelungat, deplasa un pion. Un murmur de deceptie se ridica din jurul mesei, iar t�narul cu ochelari �l privi, mai �nt�i surprins, apoi ca un condamnat care �si vede suspendata executia �n ultimul minut, �nainte de a face o grimasa de satisfactie. - De acum e remiza, comenta unul dintre curiosi. Mu�oz, care se ridica de la masa, dadu din umeri. - Da, raspunse, fara sa se mai uite la tabla. Dar cu nebun la D ar fi fost mat pe orizontala a cincea. Se �ndeparta de grup, apropiindu-se de Julia, pe c�nd amatorii studiau de zor miscarea pe care tocmai o mentionase. T�nara arata pe furis spre ei. - Probabil ca va detesta din suflet, spuse �n soapta. Jucatorul de sah �nclina capul �ntr-o parte, si expresia lui putea fi totodata un z�mbet vag si o grimasa de dispret. - Cred ca da, raspunse, pe c�nd �si lua trenciul si plecau. Vin de obicei ca vulturii, �n speranta sa fie de fata c�nd o sa ma faca praf careva, p�na la urma. - Dar dumneavoastra va lasati batut... Pentru ei trebuie sa fie umilitor. - Asta nu conteaza - �n tonul lui nu era nici suficienta, nici orgoliu; doar un dispret obiectiv. N-ar pierde vreuna din partidele mele pentru nimic �n lume. �n dreptul muzeului Prado, prin ceata fumurie, Julia �l puse la curent cu discutia avuta cu Belmonte. Mu�oz asculta p�na la sf�rsit fara comentarii, nici macar c�nd fata �i povesti despre acel hobby al nepoatei pentru sah. Pe jucator nu-l deranja pesemne umezeala, mergea �ncet, atent la cuvintele Juliei, cu trenciul descheiat si nodul de la cravata pe jumatate desfacut, ca de obicei, cu capul plecat si privirea �ndreptata spre v�rfurile nelustruite ale pantofilor. - M-ati �ntrebat odata daca exista femei care joaca sah... zise �n cele din urma. Si eu v-am raspuns ca, desi sahul e un joc de barbati, unele nu joaca rau. Dar sunt o exceptie. - Care confirma regula, presupun. Mu�oz �si �ncreti fruntea. - Presupuneti gresit. O exceptie nu confirma, ci infirma sau distruge orice regula... De asta trebuie sa fim foarte atenti c�nd facem deductii. Eu zic ca femeile joaca prost sah de obicei si nu ca toate joaca prost. �ntelegeti? - �nteleg. - Ceea ce �n practica nu �mpiedica deloc ca femeile sa nu fie dec�t niste sahiste mediocre... Ca sa va faceti o idee: �n Uniunea Sovietica, unde sahul e un sport national, doar o femeie, Vera Mencik, a ajuns sa fie considerata de talia marilor maestri. - Si de ce se �nt�mpla asa? - Se poate ca sahul sa ceara prea multa indiferenta fata de lumea exterioara - se opri ca s-o priveasca pe Julia. Cum e Lola Belmonte? Fata medita �nainte de a raspunde. - Nu stiu ce sa va spun. Antipatica. Poate dominatoare... Pacat ca nu era acasa c�nd ati fost acolo cu mine, zilele trecute. Se oprisera l�nga o f�nt�na de piatra, deasupra careia, ca o coroana, silueta nedeslusita a unei statui se ivea amenintatoare peste capetele lor, �n ceata. Mu�oz �si trecu m�na prin par, d�ndu-si-l pe spate, si observa palma umeda pe care si-o sterse apoi de trenci. - Agresivitatea, exterioara sau launtrica, spuse, este caracteristica multor jucatori - z�mbi fugitiv, fara sa precizeze clar daca se considera �n afara acestei afirmatii. Iar sahistul se identifica de obicei cu un individ constr�ns, oprimat �ntr-un anume sens... Atacul la rege - caci asta se urmareste la sah, sa atentezi �mpotriva autoritatii - ar fi un fel de eliberare din starea aceasta. Si, dintr-o asemenea perspectiva, jocul poate interesa cu adevarat o femeie... z�mbetul fugar flutura iar pe buzele lui Mu�oz. C�nd joci, lumea pare foarte marunta privita din locul �n care stai. - Ati descoperit ceva de genul asta �n mutarile dusmanului nostru? - O �ntrebare la care e greu de raspuns. Am nevoie de mai multe date. Mai multe miscari. De pilda: femeile �si manifesta de obicei preferinta de a juca cu nebunii - expresia lui Mu�oz se �nsufletea pe masura ce intra �n detalii... Nu stiu din ce ratiune, dar caracterul acestor piese, care se misca �n profunzime si pe diagonala, este posibil sa fie cel mai feminin dintre toate - facu un gest cu m�na, ca si cum el �nsusi n-ar prea da crezare cuvintelor lui si ar �ncerca sa le stearga �n aer. Dar p�na acum nebunii negri n-au un rol important �n partida... Cum vedeti, dispunem de multe teorii frumoase care nu-s bune de nimic. Problema noastra e aceeasi ca pe o tabla de sah: putem formula doar ipoteze imaginare, conjuncturi, fara sa atingem piesele. - Aveti vreuna?... Uneori lasati impresia ca ati tras deja concluzii pe care nu vreti sa ni le povestiti. Mu�oz �nclina putin capul �ntr-o parte, ca de fiecare data c�nd se ivea o problema dificila. - E ceva complicat, raspunse dupa o scurta ezitare. Am vreo doua idei �n cap, �nsa problema mea e tocmai cea pe care v-am spus-o... �n sah nu exista nicio posibilitate sa dovedesti ceva p�na n-ai mutat, si atunci e imposibil sa mai rectifici. O pornira mai departe, printre bancile de piatra si boschetele cu contururi imprecise. Julia suspina usor. - Daca cineva mi-ar fi spus ca voi urmari pista unui posibil asasin pe o tabla de sah, i-as fi raspuns ca-i nebun. De legat. - V-am mai spus odata ca sunt multe legaturi �ntre sah si ancheta facuta de politie. Mu�oz �ntinse din nou o m�na �n vazduh, imit�nd gestul de a muta piese. Iata, chiar �nainte de Conan Doyle, metoda Dupin, a lui Poe. - Edgar Allan Poe?... Nu-mi spuneti ca juca si sah! - Era mare amator. Episodul cel mai frumos a fost atunci c�nd a studiat un automat cunoscut cu numele de Jucatorul de la Maelzel, care mai niciodata nu pierdea o partida... Poe i-a dedicat un eseu pe la o mie opt sute treizeci si ceva. Pentru a-i patrunde taina, a dezvoltat saisprezece abordari analitice, ajung�nd la concluzia ca �nauntrul automatului trebuia neaparat sa fie ascuns un om. - Si asta faceti dumneavoastra acum? Cautati omul ascuns? - �ncerc, dar asta nu garanteaza nimic. Eu nu sunt Allan Poe. - Sper sa reusiti, sunt extrem de interesata... Dumneavoastra sunteti singura mea speranta. Mu�oz dadu din umeri, fara sa raspunda imediat. - Nu vreau sa va faceti prea multe iluzii, spuse dupa c�tiva pasi. C�nd �ncepusem sa joc sah, au existat momente �n care am fost convins ca n-o sa pierd nicio partida... Atunci, �n plina euforie, eram batut, si �nfr�ngerea ma obliga sa fiu din nou cu picioarele pe pam�nt - �si miji ochii, de parca ar fi p�ndit pe cineva �n fata lor, �n ceata. Reiese ca �ntotdeauna exista cineva mai bun dec�t tine. De asta e bine sa-ti pastrezi o incertitudine salutara. - Eu gasesc ca e �ngrozitoare incertitudinea asta. - Aveti si de ce. �n febra unei partide, orice jucator stie ca e vorba de o lupta fara varsare de s�nge. La urma urmelor, se consoleaza cu g�ndul ca e vorba doar de un joc... Dar nu-i cazul dumneavoastra. - Si dumneavoastra?... Credeti ca el stie ce rol aveti �n povestea asta? Mu�oz facu alt gest evaziv. - N-am habar daca stie cine sunt. �nsa are certitudinea ca cineva e capabil sa-i interpreteze miscarile. De n-ar fi asa, jocul n-ar avea niciun rost. - Cred ca trebuie sa-i facem o vizita Lolei Belmonte. - De acord. Julia se uita la ceas. - Suntem aproape de casa mea, asa ca va invit mai �nt�i la o cafea. La mine e Menchu, si la ora asta trebuie sa se fi trezit. Are probleme. - Probleme grave? - Asa se pare; iar aseara s-a purtat straniu. Vreau s-o cunoasteti - statu o clipa pe g�nduri, preocupata. Mai cu seama acum. Traversara bulevardul. Masinile circulau �ncet, orbindu-i cu farurile aprinse. - Daca Lola Belmonte a pus la cale toata povestea, spuse Julia pe neasteptate, as fi �n stare s-o omor cu m�inile mele... Mu�oz o privi surprins. - Presupun�nd ca teoria agresivitatii ar fi adevarata, spuse, si ea descoperi un nou si ciudat respect �n felul �n care o cerceta, dumneavoastra ati fi o excelenta jucatoare, daca v-ati hotar� sa va apucati de sah. - O fac deja, raspunse Julia, uit�ndu-se cu ciuda la umbrele care se estompau de jur �mprejurul ei, �n ceata. De multa vreme m-am apucat sa joc. Si nu-mi face nicio placere. V�r� cheia �n broasca de siguranta si o �nv�rti de doua ori. Mu�oz astepta l�nga ea, pe palier. �si scosese trenciul, pun�ndu-si-l pe brat. - Totul trebuie sa fie cu susu-n jos, spuse ea. �n dimineata asta n-am avut timp sa fac deloc ordine... Julia intra �n atelier si, dupa ce-si lasa geanta pe un scaun, ridica jaluzelele mari. Lumina cetoasa de afara se strecura �nauntru, cern�nd �n atmosfera o limpezime cenusie ce cufunda �n umbra ungherele mai �ndepartate ale atelierului. - Prea �ntuneric, zise, si dadu sa aprinda lampa. Atunci vazu expresia de stupoare de pe fata lui Mu�oz si, cu o subita senzatie de panica, �i urmari privirea. - Unde ati pus tabloul? �ntreba jucatorul de sah. Julia nu raspunse. Ceva explodase �nauntrul ei, �n strafunduri, si ramase �ncremenita, cu ochii larg deschisi, privind sevaletul gol. - Menchu, b�igui dupa c�teva clipe, simtind ca totul se �nv�rteste �n jurul ei. M-a prevenit azi noapte si eu n-am fost �n stare sa-mi dau seama... Stomacul i se �ntoarse pe dos si, dupa o icnitura, simti �n gura gustul amar al fierii. �l privi fara rost pe Mu�oz si, nefiind �n stare sa se mai abtina, o lua la fuga spre baie, oprindu-se pe coridor, fara suflare, ca sa se rezeme de usa de la dormitor. Atunci o vazu pe Menchu. Era �ntinsa pe jos, cu fata �n sus, la picioarele patului, si fularul cu care fusese sugrumata mai era �nca �nfasurat �n jurul g�tului ei. Avea fusta ridicata �n mod grotesc p�na �n talie si g�tul unei sticle introdus �n sex. XII. Regina, cal, nebun "Nu joc cu pionii albi sau negri, ne�nsufletiti. Joc cu fiinte umane din carne si oase". E. Lasker Judecatorul de instructie nu dispuse ridicarea cadavrului p�na la sapte si la ora aceea se �ntunecase deja. Toata dupa-amiaza, casa fusese un du-te-vino de politisti si functionari de la tribunal, de flash-uri ale aparatelor de fotografiat ce strafulgerau pe culoar si �n dormitor. �n cele din urma, o scoasera pe Menchu pe o targa, �ntr-o husa de plastic alb �nchisa cu un fermoar, si din ea nu mai ramase dec�t conturul trasat cu creta pe jos de m�na nepasatoare a unuia dintre inspectori; acelasi care conducea Fordul albastru c�nd Julia scosese pistolul �n talcioc. Inspectorul-sef Feijoo pleca ultimul, dupa ce mai ramase aproape o ora la Julia acasa, pentru a completa declaratiile pe care ea si Mu�oz, ca si C�sar - care veni �ndata ce i-au telefonat sa-i spuna vestea - le facusera cu putin �nainte. Nedumerirea politistului, care �n viata lui nu pusese m�na pe o tabla de sah, era evidenta. �l privea pe Mu�oz ca pe o faptura ciudata, �ncuviint�nd cu gravitate ne�ncrezatoare explicatiile tehnice date de acesta, si din c�nd �n c�nd se �ntorcea catre C�sar si Julia, parca �ntreb�ndu-se daca toti trei nu se vorbisera sa-si bata cumplit joc de el. �si lua si notite �n rastimp, �si pipaia nodul cravatei si tot la c�teva minute �si scotea din buzunar, ca sa-i arunce o privire obtuza, cartonasul gasit l�nga trupul lui Menchu, cu semne scrise la masina care, dupa o �ncercare de interpretare facuta de Mu�oz, �i dadusera lui Feijoo o cumplita durere de cap. Ce-l interesa pe el cu adevarat, dincolo de caracterul ciudat al celor petrecute, erau detaliile �n legatura cu cearta pe care proprietara galeriei o avusese cu prietenul ei, cu o seara �nainte. Fiindca - functionarii trimisi �n acest scop i-au dat raportul pe la mijlocul dupa-amiezii M�ximo Olmedilla S�nchez, necasatorit, douazeci si opt de ani, de profesie model pentru reclame, nu era de gasit. Pentru mai multe detalii: doi martori, un taximetrist si portarul vilei vecine, recunoscusera un barbat t�nar, cu trasaturile lui, iesind din portalul Juliei �ntre douasprezece si douasprezece si cincisprezece la pr�nz. Iar dupa primul verdict al medicului legist, Menchu Roch fusese sugrumata, din fata si dupa ce primi mai �nt�i o lovitura mortala �n partea anterioara a g�tului, �ntre 11 si 12. Amanuntul cu sticla introdusa �n sex - trei sferturi de gin Beefeater, aproape plina, si la care Feijoo s-a referit �n mai multe r�nduri cu o duritate excesiva, �n chip de revansa pentru acel galimatias sahistic pe care cei trei interlocutori ai sai tocmai i-l debitasera - era interpretat de politist ca o dovada serioasa, �n sensul ca putea fi vorba de o crima pasionala. La urma urmelor, femeia asasinata - aici si-a �ncruntat spr�ncenele cu o mutra de circumstanta, d�nd sa se �nteleaga ca dupa cum �ti asterni, asa dormi, deh, capul face, capul trage - nu era, dupa cum chiar Julia si don C�sar �i explicasera, o persoana de conduita sexuala iresponsabila. �n ce priveste legatura �ntre toate acestea si moartea profesorului Ortega, veriga putea fi considerata acum evidenta, tin�nd seama de disparitia tabloului. Mai dadu c�teva explicatii �n plus, asculta cu atentie raspunsurile Juliei, ale lui Mu�oz si ale lui C�sar la noile sale �ntrebari si sf�rsi prin a-si lua la revedere, dupa ce �i cita pe toti pentru a doua zi dimineata la comisariat. - C�t despre dumneavoastra, domnisoara, nu va faceti griji - se oprise �n prag, privind-o cu un aer oficial de functionar care controleaza situatia. Acum stim pe cine sa cautam. Buna seara. Dupa ce �nchise usa, Julia se rezema de ea cu spatele si se uita la cei doi prieteni ai ei. Avea cearcane ad�nci sub ochii acum senini. Pl�nsese mult, de durere si de furie, torturata de neputinta. Mai �nt�i �n liniste, �n fata lui Mu�oz, de �ndata ce descoperisera trupul lui Menchu. Apoi, c�nd sosise C�sar, schimbat la fata si grabit, cu groaza vestii �nca zugravita pe chip, �l �mbratisase ca pe vremea c�nd era mica, si atunci pl�nsul i se prefacu �n hohote si se pierdu cu firea, agat�ndu-se de anticar, care �i soptea zadarnice cuvinte de m�ng�iere. Nu doar moartea prietenei sale o adusese pe Julia �n starea aceea. Mai era, cum spuse cu voce sufocata pe c�nd d�rele lacrimilor �i ardeau fata, si tensiunea insuportabila din acele zile; certitudinea umilitoare ca asasinul se juca mai departe cu vietile lor, fara a se teme de nicio pedeapsa, sigur ca-i are la m�na. Cel putin, interogatoriul politiei avusese un efect pozitiv: sa-i redea simtul realitatii. �ndaratnica prostie a lui Feijoo de a refuza sa-si asume ceea ce era evident, falsa condescendenta cu care �ncuviinta, fara sa �nteleaga nimic, fara macar sa �ncerce, explicatiile detaliate pe care toti i le-au dat despre ce se �nt�mplase, o facusera pe fata sa �nteleaga ca, dinspre partea asta, nu prea avea ce spera. Telefonul inspectorului trimis acasa la Max si gasirea celor doi martori �l facura p�na la urma pe Feijoo sa-si sustina sus si tare ideea, tipic politista: mobilul cel mai simplu era de obicei cel mai probabil. Povestea aceea cu sahul era interesanta, de acord. Ceva care, de buna seama, avea sa completeze detaliile incidentului. Dar, �n ce priveste miezul problemei, nu era dec�t o anecdota... Amanuntul cu sticla era hotar�tor. Adevarata patologie criminala. Pentru ca, �n ciuda a tot ceea ce povestesc romanele politiste, domnisoara, aparentele nu �nsala niciodata. - Acum nu mai e nicio �ndoiala, spuse Julia. Pasii politistului rasunau �nca pe scara. Alvaro a fost asasinat, ca si Menchu. Cineva sta de multa vreme �n spatele tabloului. Mu�oz, �n picioare �n dreptul mesei si cu m�inile �n buzunarele sacoului, se uita la h�rtia pe care, �ndata dupa plecarea lui Feijoo, �si notase continutul cartonasului pe care-l gasisera l�nga cadavru. �n ce-l priveste pe C�sar, statea pe sofaua unde Menchu petrecuse noaptea, uit�ndu-se �nca plin de stupoare la sevaletul gol. Auzind-o pe Julia, clatina din cap. - N-a fost Max, spuse, dupa o foarte scurta reflectie. E absolut imposibil ca imbecilul asta sa fi pus la cale toate astea... - Dar a fost aici. Cel putin pe scara. Anticarul �si lasa �n jos umerii �n fata evidentei, dar fara convingere. - Atunci �nseamna ca mai e cineva la mijloc... Daca Max era, sa spunem, executantul, altcineva a urzit totul - ridica �ncet m�na ca sa-si arate fruntea cu aratatorul. Cineva care g�ndeste. - Jucatorul misterios. Si a c�stigat partida. - �nca nu, spuse Mu�oz, si �l privira surprinsi. - Are tabloul, preciza Julia. Daca asta nu �nseamna a c�stiga... Sahistul �si ridicase privirea de la schemele de pe masa. Ochii lui aratau o unda de fascinatie extaziata, iar pupilele-i dilatate pareau ca vad, dincolo de cei patru pereti, reprezentarea matematica �n spatiu a unor combinatii complexe. - Cu tablou sau fara el, partida continua, spuse. Si le arata h�rtia: - De data asta, adauga, asasinul nu indica o mutare, ci trei - se duse sa-si ia trenciul, �mpaturit pe spatarul unui scaun, si-si scoase din buzunar tabla de sah plianta. Prima e la vedere: D x T, dama neagra ia turnul alb... Menchu Roch a fost asasinata sub identitatea acestui turn, �n acelasi fel �n care �n partida calul alb �l simboliza pe prietenul dumneavoastra Alvaro, iar �n tablou se referea la Roger de Arras - vorbind �ntruna, Mu�oz aranja piesele pe tabla. Prin urmare, dama neagra a luat p�na acum doar doua piese �n decursul jocului. Iar �n practica - arunca o privire rapida spre C�sar si Julia, care se apropiasera sa cerceteze tabla - celor doua piese suprimate le corespunde fiecareia c�te un asasinat... Adversarul nostru se identifica aici cu regina neagra; c�nd alta piesa de culoarea ei e cea care suprima, asa cum s-a petrecut cu doua mutari �n urma, c�nd am pierdut primul turn alb, nu s-a �nt�mplat nimic deosebit. Cel putin, din c�te stim noi. Julia arata h�rtia. - De ce le-ati pus semne de �ntrebare urmatoarelor doua mutari ale albelor? - Nu le-am pus eu. Erau pe cartonas; asasinul a prevazut cele doua miscari urmatoare ale noastre. �mi �nchipui ca aceste semne sunt o invitatie sa facem mutarile... "Daca voi faceti asta, eu voi face asa", ne spune. Si �n felul acesta - misca unele piese - partida este asa: ABCDEFGH - ... Cum puteti vedea, au avut loc schimbari importante. Dupa ce au luat turnul de la B negrele au prevazut ca vom face cea mai buna mutare cu putinta: sa ne deplasam regina alba de la casuta E la E. Asta ne da un avantaj: o linie de atac diagonala care-l ameninta pe regele negru, si asa destul de �ngradit �n miscari de prezenta urmatoarelor piese albe: calul, nebunul si pionul, aflate chiar l�nga el... Lu�nd ca sigur ca vom juca asa cum am facut-o, regina neagra se deplaseaza de la B la B pentru a-si proteja regele si a-l ameninta cu sah pe regele alb, care n-are �ncotro dec�t sa se retraga, asa cum am si facut-o de altfel, �n casuta alaturata din dreapta, fugind de la C la D, departe de bataia damei... - E al treilea sah pe care ni-l da, opina C�sar. - Da. Si asta se poate interpreta �n multe feluri... Vorba aceea, a treia oara trebuie sa reusesti, si iata ca la acest al treilea sah asasinul fura tabloul. Cred ca �ncep sa-l cunosc putin. �nclusiv particularul sau simt al umorului. - Si acum? �ntreba Julia. - Acum negrele ne iau pionul alb de la C cu pionul negru de la B. Aceasta mutare protejeaza calul negru de la B... Apoi e r�ndul nostru sa mutam, �nsa adversarul nu sugereaza nimic �n bilet... Ca si cum ar spune ca responsabilitatea a ceea ce facem nu mai e a lui, ci a noastra. - Si ce o sa facem? �ntreba C�sar. - Nu exista dec�t o singura optiune buna: sa dam mai departe sah damei albe - spun�nd asta, jucatorul o privi pe Julia. Dar a o muta �nsemna si sa riscam s-o pierdem. Julia ridica din umeri. Tot ce urmarea era finalul, cu orice risc. - �nainte cu regina, spuse. C�sar, cu m�inile la spate, se apleca peste tabla de sah, ca si c�nd ar fi cercetat �ndeaproape calitatea �ndoielnica a unui portelan vechi. - Calul acesta alb, cel de la B, nu sta nici el prea bine, �i spuse �n soapta lui Mu�oz. Nu credeti? - Ba da. Ma �ndoiesc ca regele �l mai lasa mult sa stea acolo. Cu prezenta lui, amenint�ndu-le ariergarda, e principalul sprijin pentru un atac al reginei albe... La fel si nebunul alb de la D. Am�ndoua piesele, l�nga regina, sunt hotar�toare. Cei doi barbati se privira �n liniste, si Julia vazu cum se stabileste �ntre ei un curent de simpatie pe care nu-l remarcase niciodata �nainte. Asemenea resemnatei solidaritati �n fata primejdiei ce leaga doi spartani la Termopile, ascult�nd cum se apropie de departe zgomotul carelor persane. - As da orice sa stiu ce piesa suntem fiecare... comenta C�sar, �nalt�nd o spr�nceana. Buzele i se rotunjeau �ntr-un z�mbet palid. Adevarul e ca nu mi-ar placea sa ma recunosc �n calul acesta. Mu�oz ridica un deget. - E un cavaler, amintiti-va: knight. Aceasta acceptie e mai onorabila. - Nu ma refeream la acceptie. C�sar studie piesa cu un aer preocupat. Acestui cal, sau cavaler, sau ce o fi, �i miroase a praf de pusca. - Sunt de aceeasi parere. - Sunteti dumneavoastra sau sunt eu? - N-am nicio idee. - Va marturisesc ca as prefera sa ma �ncarnez �n nebun. Mu�oz �si apleca �ntr-o parte capul, g�nditor, fara sa-si ia ochii de la tabla de sah. - Si eu. Pare mai la adapost dec�t calul. - Asta voiam sa zic, dragul meu prieten. - Atunci, va doresc noroc. - Si eu va doresc la fel. Si, cine pleaca ultimul, sa stinga lumina. O lunga tacere se asternu dupa acest dialog. O rupse Julia, adres�ndu-se lui Mu�oz. - Dat fiind ca e r�ndul nostru sa jucam acum, ce miscare facem?... Ati vorbit de regina alba... Jucatorul �si plimba privirea peste tabla, fara sa-i dea prea mare atentie. Orice combinatie posibila fusese deja analizata de mintea lui de sahist. - La �nceput m-am g�ndit sa luam pionul negru de la C cu pionul nostru de la D, dar asta i-ar da un respiro adversarului... Asa ca o sa deplasam regina de la E la E. Prin simpla retragere a regelui la urmatoarea mutare, o sa putem da sah regelui negru. Primul nostru sah. De data asta C�sar a fost cel care muta regina alba, plas�nd-o �n casuta corespunzatoare, l�nga rege. Julia observa ca, �n ciuda calmului pe care se straduia sa-l afiseze, degetele anticarului tremurau usor. - Asta e pozitia, �ncuviinta Mu�oz. Si toti trei se uitara din nou la tabla de sah: ABCDEFGH - Si ce-o sa faca el acum? �ntreba Julia. Mu�oz �si �ncrucisa bratele, fara a-si lua ochii de la sah, ram�n�nd o clipa pe g�nduri. Dar c�nd raspunse, ea �ntelese ca nu meditase asupra mutarii, ci asupra oportunitatii de a o comenta cu voce tare. - Are mai multe optiuni, spuse evaziv. Unele mai interesante ca altele... Si totodata mai periculoase. Plec�nd de aici, partida se bifurca precum ramurile unui copac; exista cel putin patru variante. Unele ne-ar face sa ne �ncurcam �ntr-un joc lung si complex, ceea ce e poate chiar intentia lui... Altele ar putea hotar� partida din patru sau cinci miscari. - Si dumneavoastra ce credeti? �ntreba C�sar. - Pentru moment, stau �n rezerva. Joaca regele. Str�nse piesele si �nchise tabla, bag�nd-o la loc �n buzunarul trenciului. Julia �l privi curioasa. - E ciudat ce ati comentat acum c�teva clipe... Vorbesc de simtul umorului pe care-l are asasinul, c�nd ati spus ca ati ajuns chiar sa-l �ntelegeti... Gasiti �ntr-adevar ca e ceva nostim �n toata povestea? Jucatorul de sah zabovi putin cu raspunsul. - Puteti sa-i spuneti umor, ironie, cum vreti... spuse �n cele din urma. Dar placerea dusmanului nostru pentru jocurile de cuvinte reiese limpede - puse o m�na peste h�rtia de pe masa. Exista ceva de care dumneavoastra poate ca nu v-ati dat seama... Asasinul pune aici �n legatura, folosind semnele D x T, moartea prietenei dumneavoastra cu tumul suprimat de dama neagra. Numele de familie al lui Menchu era Roch, nu-i asa? Si acest cuv�nt, la fel ca englezul rook, se poate traduce prin roca, dar si prin tura, termen cu care, �n sah, se mai desemneaza turnul. - A venit politia azi dimineata. Lola Belmonte se uita la Julia si la Mu�oz cu un aer acru, de parca i-ar fi socotit direct responsabili. Toate astea-s... cauta cuv�ntul, fara succes, �ntorc�ndu-se spre barbatul ei ca s-o ajute. - Foarte neplacute, spuse Alfonso si se ad�nci iar �n contemplarea fara rusine a bustului Juliei. Era evident ca, si cu politie si fara ea, de-abia se sculase din pat. Cearcanele �ntunecate de sub pleoapele �nca umflate �i accentuau obisnuitul aer de depravare. - Mai mult dec�t neplacut. Lola Belmonte gasise �n sf�rsit termenul potrivit si se apleca �n scaun, osoasa si uscata. A fost ceva infam: �i cunoasteti pe cutare sau pe cutarica... oricine ar fi zis ca suntem criminalii. - Si nu suntem, spuse barbatul ei, cu o gravitate plina de cinism. - Nu spune prostii. Lola Belmonte �i adresa o privire rautacioasa. Doar vorbim serios. Alfonso slobozi un r�s scurt printre dinti. - Ce facem noi e pierdere de timp. Singura realitate e ca tabloul a zburat, si cu el banii nostri. - Banii mei, Alfonso, interveni Belmonte, din scaunul cu rotile. Daca nu te superi. - Era numai un fel de a spune, unchiule Manolo. - Pai, spune cum trebuie. Julia amesteca �n ceasca de cafea cu lingurita. Era rece si se �ntreba daca nepoata o servise asa dinadins. Venisera pe neasteptate, putin �nainte de pr�nz, cu pretextul de a informa familia �n legatura cu evenimentele. - Credeti ca tabloul va aparea? �ntreba batr�nul domn. �i primise �n jacheta si papuci, cu o amabilitate ce compensa cautatura �ncruntata a nepoatei. Acum �i privea neconsolat, cu ceasca �n m�ini. Vestea furtului si a asasinarii lui Menchu fusesera pentru el un soc. - Afacerea e �n m�na politiei, spuse Julia. Sunt sigura ca o sa-i dea de urma. - Am �nteles ca exista o piata neagra pentru operele de arta. Si ca poate fi v�ndut �n strainatate. - Da. �nsa politia are descrierea tabloului; chiar eu le-am dat mai multe fotografii. N-o sa fie usor sa-l scoata din tara. - Nu-mi explic cum au putut intra acasa la dumneavoastra... Politia mi-a povestit ca aveti �ncuietoare de siguranta si alarma electronica. - Poate ca Menchu a deschis usa. Principalul suspect e Max, prietenul ei. Exista martori care l-au vazut iesind din portal. - �l cunoastem pe prietenul ei, spuse Lola Belmonte. A fost �ntr-o zi aici, cu ea. Un baiat �nalt, chipes. Prea chipes, mi-am zis eu... Sper sa fie prins repede si sa primeasca ce merita. Pentru noi - se uita la spatiul gol de pe perete - pierderea e ireparabila. - Cel putin vom putea �ncasa asigurarea, spuse barbatul ei, z�mbindu-i Juliei ca un vulpoi ce da t�rcoale cotetului de gaini. Gratie precautiei acestei tinere frumoase - paru sa-si aminteasca ceva si se �ntuneca la fata, cum se cuvenea. Desi asta n-o s-o readuca la viata pe prietena dumneavoastra. Lola Belmonte o privi pe Julia, �nciudata. - Ar fi fost culmea ca nici tabloul sa nu fi fost asigurat - vorbind �si scotea �n evidenta, dispretuitoare, buza de jos. Dar domnul Montegrifo spune ca, �n comparatie cu pretul pe care l-ar fi obtinut, asigurarea e o nimica toata. - Ati vorbit deja cu Paco Montegrifo? se interesa Julia. - Da. A dat telefon foarte devreme. Practic, ne-a sculat din pat cu vestea. De asta, c�nd a venit politia, eram deja la curent... Un adevarat gentleman - nepoata �si privi barbatul cu o ranchiuna nedisimulata. V-am mai spus ca afacerea asta a pornit prost de la �nceput. Alfonso facu gestul de a se spala pe m�ini. - Oferta bietei Menchu era buna... spuse. Nu-i vina mea daca apoi lucrurile s-au complicat. Pe deasupra, ultimul cuv�nt l-a avut �ntotdeauna unchiul Manolo - �l privi pe invalid cu o grimasa de exagerat respect. Nu-i asa? - Si despre asta, zise nepoata, ar fi multe de zis. Belmonte o cerceta pe deasupra cestii pe care chiar atunci si-o ducea la buze si Julia reusi sa-i desluseasca �n ochi sclipirea aceea retinuta care �i ajunsese familiara. - Tabloul e �nca pe numele meu, Lolita, spuse batr�nul domn, dupa ce-si sterse cu grija buzele cu o batista mototolita pe care o scosese din buzunar. Bine sau rau, furat sau nu, asta ma priveste pe mine - ramase c�teva clipe �n liniste, ca si cum ar fi reflectat la cele spuse, si, c�nd ochii �i �nt�lnira iar pe cei ai Juliei, oglindeau sincera simpatie. �n ce-o priveste pe t�nara aceasta - z�mbi �ncurajator de parca ea ar fi avut nevoie de �mbarbatare - sunt convins ca atitudinea ei a fost ireprosabila... Se �ntoarse spre Mu�oz, care �nca nu deschisese gura. Nu vi se pare? Jucatorul de sah era ad�ncit �ntr-un fotoliu, cu picioarele �ntinse si cu degetele �mpreunate �n dreptul barbiei. Auzind �ntrebarea, �nclina usor capul �ntr-o parte, dupa ce clipi scurt, ca si cum ar fi fost �ntrerupt �n toiul unei meditatii complexe. - Fara �ndoiala, zise. - �nca mai credeti ca orice taina poate fi deslusita dupa legile matematice? - �nca. Scurtul dialog �i aminti Juliei ceva. - Astazi nu se aude Bach, spuse. - Dupa cele petrecute cu prietena dumneavoastra si dupa disparitia tabloului, nu-i o zi potrivita pentru muzica Belmonte cazu pesemne pe g�nduri si apoi z�mbi, enigmatic. Oricum, linistea e tot asa de importanta ca sunetele organizate... Nu credeti, domnule Mu�oz? De data aceasta sahistul a fost de acord. - E adevarat - �si observa interlocutorul cu interes re�nnoit. E ca la negativele fotografice, presupun. �n fond, si ceea ce �n aparenta nu e �nregistrat contine informatii... Se �nt�mpla asa ceva cu Bach? - Bine�nteles. Bach are spatii negative, taceri tot at�t de elocvente ca si notele, timpii si contratimpii... Dumneavoastra va dedicati si studierii spatiilor albe �n cadrul sistemelor logice? - De buna seama. E ca si cum ai schimba un punct de vedere. Uneori parca ai cerceta o livada care, dintr-un anume loc, nu are �n aparenta nicio ordine, dar care, din alta perspectiva, se vede trasata cu regularitate geometrica. - Ma tem, spuse AIfonso, privindu-i ironic, ca la ora asta discutia este prea stiintifica pentru mine - se ridica duc�ndu-se l�nga bar. Vrea cineva un pahar? Nu raspunse nimeni, asa �nc�t, d�nd din umeri, se apuca sa-si pregateasca un whisky cu gheata. Apoi se rezema de bufet si facu un gest spre Julia, ridic�nd paharul. - Treaba cu livada e cu schepsis, spuse, duc�nd paharul la gura. Mu�oz, care nu paru sa asculte comentariul, se uita acum la Lola Belmonte. �n neclintirea sahistului, foarte asemanatoare cu cea a unui v�nator la p�nda, doar ochii priveau �nsufletiti de expresia aceea pe care Julia ajunsese s-o cunoasca bine, patrunzatoare si chibzuita; singurul semn care, sub aparenta nepasare a acelui barbat, trada un spirit viu, interesat de ce se petrecea �n lumea din afara. Acum e pe punctul sa mute, �si spuse Julia, satisfacuta, simtindu-se pe m�ini bune, si bau o sorbitura din cafeaua rece pentru a-si ascunde z�mbetul complice care i se ivea pe buze. - �mi �nchipui, spuse Mu�oz alene, adres�ndu-se nepoatei, ca si pentru dumneavoastra a fost o lovitura grea. - Sigur ca da. Lola Belmonte �si privi unchiul cu repros sporit. Tabloul valoreaza o avere. - Nu ma refeream numai la aspectul economic al problemei. Cred ca obisnuiati sa jucati partida aceea... Sunteti amatoare? - Oarecum. Sotul ridica paharul de whisky. - Adevarul e ca joaca foarte bine. Eu n-am putut s-o bat niciodata - reflecta asupra faptului, �nainte de a face cu ochiul si a sorbi o �nghititura zdravana. Chiar daca asta nu �nseamna mare lucru. Lola Belmonte �l privea pe Mu�oz, plina de suspiciune. Avea, se g�ndi Julia, un aer fatarnic si totodata rapace, cu fusta ei exagerat de lunga, m�inile fine si osoase, ca niste gheare, si privirea hotar�ta sub nasul coroiat, evidentiat si de barbia agresiva. Observa ca tendoanele de pe dosul palmelor i se �ncordau, ca si cum ar aglomera o energie retinuta. O harpie de temut, �si zise: �nacrita si aroganta. Nu era prea greu sa ti-o imaginezi savur�nd orice clevetire, proiect�nd asupra celorlalti propriile-i complexe si frustrari. Personalitate marginita, oprimata de circumstante. Atac la rege ca atitudine critica fata de orice autoritate �n afara de ea �nsasi, cruzime si calcul, reglare de conturi pentru ceva sau cu cineva... Cu unchiul ei, cu barbatul ei... Poate cu toata lumea. Tabloul ca obsesie a unei minti bolnavicioase, intolerante. Si m�inile acelea slabe si nervoase aveau suficienta forta ca sa omoare dintr-o lovitura la ceafa, ca sa sugrume cu un fular de matase... Si-o �nchipui fara prea mare efort cu ochelari de soare si impermeabil. Totusi, nu reusea sa stabileasca niciun fel de legatura �ntre ea si Max. Asta �nsemna sa patrunda ad�nc dincolo de granitele absurdului. - Nu-i ceva obisnuit, spunea Mu�oz, sa �nt�lnesti femei care sa joace sah. - Eu joc �nsa. Lola Belmonte parea alertata, �n defensiva. Vi se pare ceva rau? - Chiar dimpotriva. Mi se pare grozav... Pe o tabla de sah se pot realiza lucruri care, �n practica, ma refer la viata reala, sunt imposibile... Nu credeti? Ea schita un gest ambiguu, de parca nu si-ar fi pus niciodata problema. - Se poate. Pentru mine n-a fost niciodata altceva dec�t un joc. Un amuzament. - Pentru care sunteti �nzestrata, cred. �nsist ca nu-i ceva obisnuit ca o femeie sa joace bine sah... - O femeie e �n stare sa faca orice. Altceva e �nsa sa ni se permita. Mu�oz avea un mic z�mbet �ncurajator �n coltul gurii. - Va place sa jucati cu negrele? �n general, trebuie sa se limiteze la un joc defensiv... Initiativa o au albele. - Asta-i o prostie. Nu vad de ce negrele trebuie sa ram�na �n asteptare. Ca si femeia, �n familie - �i adresa barbatului ei o privire dispretuitoare. Toata lumea considera ca e firesc ca barbatul sa comande �n casa. - Si nu-i asa? �ntreba Mu�oz, z�mbind cu jumatate de gura... De pilda, �n partida din tablou. Acolo, pozitia initiala pare ca avantajeaza piesele albe. Regele negru e amenintat. Si dama neagra e, la �nceput, neputincioasa. - �n partida asta, regele negru n-are niciun rol; toata responsabilitatea cade asupra reginei. Asupra reginei si a pionilor. E o partida care se c�stiga prin regina si pioni. Mu�oz �si v�r� o m�na �n buzunar si scoase o h�rtie. - Ati jucat varianta asta? Lola Belmonte se uita mai �nt�i la interlocutor, vizibil descumpanita, si apoi la h�rtia pe care acesta i-o puse �n m�na. Mu�oz �si plimba privirea prin �ncapere p�na c�nd, aparent �nt�mplator, si-o atinti asupra Juliei. Bine jucat, spunea privirea pe care i-o �ntoarse t�nara, �nsa expresia sahistului ramase impenetrabila. - Cred ca da, spuse Lola Behnonte, dupa c�teva clipe. Albele joaca pion contra pion, sau dama l�nga rege, pregatind un sah la urmatoarea... �l privi pe Mu�oz cu aer satisfacut. Aici albele au ales sa joace dama, ceea ce pare corect. - Sunt de acord. Dar ma intereseaza mai mult miscarea urmatoare a negrelor. Ce-ati face dumneavoastra? Lola Belmonte �si miji ochii, ne�ncrezatoare. Parea sa caute un sens ascuns al �ntregii povesti. Apoi �i dadu �napoi h�rtia lui Mu�oz. - De multa vreme nu joc partida asta, dar �mi amintesc cel putin patru variante: turnul negru ia calul, ceea ce duce la o plicticoasa victorie a albelor prin pioni si dama... Alta posibilitate este, mi se pare, cal contra pion. Si dama neagra ia turnul, sau nebunul ia pionul... Posibilitatile sunt infinite - o privi pe Julia si apoi din nou pe Mu�oz. Dar nu vad ce legatura poate avea asta... - Cum va descurcati - �ntreba Mu�oz, impasibil, fara sa ia �n seama obiectia - ca sa c�stigati cu negrele?... Mi-ar placea sa aflu, asa, ca �ntre jucatori, �n ce moment obtineti avantajul. Lola Belmonte facu un gest care trada suficienta. - C�nd doriti, putem juca. �n felul asta o sa aflati. - As fi �nc�ntat, si contez pe cuv�ntul dumneavoastra. Dar mai e o varianta pe care n-ati mentionat-o, poate pentru ca nu v-o aduceti aminte. O varianta care implica schimbul de dame - facu un gest scurt cu m�na, ca si cum ar sterge o tabla de sah imaginara. Stiti la ce ma refer? - Bine�nteles. C�nd dama neagra suprima pionul de la Dg, schimbul de dame e decisiv - confirm�nd aceasta, Lola Belmonte schita o grimasa de triumf plina de cruzime. Si negrele c�stiga - ochii ei de pasare rapitoare �l privira cu dispret pe barbatul ei, �nainte de a se �ntoarce catre Julia... Ce pacat ca nu jucati sah, domnisoara. - Ce parere aveti? �ntreba Julia, �ndata ce iesira �n strada. Mu�oz �si �nclina putin capul �ntr-o parte. Mergea �n dreapta ei, pe partea din afara a trotuarului, cu buzele str�nse, iar privirea i se oprea, absenta, pe chipurile celor care le veneau din fata. T�nara constata ca nu parea dispus sa dea un raspuns. - Din punct de vedere tehnic, preciza sahistul, fara chef, se poate sa fi fost ea. Cunoaste toate posibilitatile partidei si, �n plus, joaca bine. As spune ca destul de bine. - Nu pareti prea convins... - Fiindca sunt detalii care nu se potrivesc. - Dar se apropie de ideea pe care o avem despre el. Cunoaste perfect partida din tablou. Are destula putere ca sa omoare un barbat sau o femeie, si �n ea e ceva tulbure, care te face sa nu te simti la largul tau �n prezenta ei - �si �ncrunta fruntea, caut�nd cuv�ntul care sa completeze descrierea. Pare o fiinta rea. Si, �n afara de asta, �mi arata o antipatie pe care nu reusesc s-o �nteleg... Si c�nd te g�ndesti ca, daca tinem cont de ce spune, eu sunt cum ar trebui sa fie o femeie: independenta, fara legaturi familiale, cu o anume siguranta de sine... Moderna, cum ar spune don Manuel. - Poate va detesta tocmai din pricina asta. Pentru ca sunteti cum ar fi vrut ea s-a fie si n-a putut... N-am memorie prea buna pentru povestile alea care va plac at�ta, dumneavoastra si lui C�sar, �nsa cred ca-mi amintesc de cea cu vrajitoarea care a ajuns sa urasca oglinda. �n pofida �mprejurarilor, Julia izbucni �n r�s. - E posibil... Niciodata nu mi-ar fi trecut prin cap. - Ei bine, acum stiti - si Mu�oz schitase pe jumatate un z�mbet. �ncercati sa nu m�ncati mere �n zilele urmatoare: pot fi otravite. - Am printii mei. Dumneavoastra si C�sar. Nebun si cal, nu-i asa? Mu�oz nu mai z�mbea. - Asta nu-i un joc, Julia, spuse, dupa o clipa. Nu uitati. - Nu uit - �l lua de brat, si Mu�oz se �ncorda aproape imperceptibil. Parea stingherit, dar ea continua sa mearga asa. �n realitate, ajunsese sa-l aprecieze pe acest tip ciudat, neglijent si taciturn. Sherlock Mu�oz si Julia Watson, �si zise, r�z�nd �n sinea ei, simtindu-se cuprinsa de un optimism nestavilit, care batu �n retragere numai c�nd �si aminti pe neasteptate de Menchu. - La ce va g�nditi? �ntreba sahistul. - Tot la nepoata. - Si eu. Adevarul e ca raspunde punct cu punct la ceea ce cautam noi... Chiar daca dumneavoastra nu pareti prea convins. - N-am spus ca nu poate fi femeia cu impermeabil. Numai ca nu-l recunosc �n ea pe jucatorul misterios. - Dar exista lucruri care se potrivesc �ntr-adevar. Nu vi se pare ciudat ca, fiind o femeie at�t de interesata, si la c�teva ceasuri doar dupa ce i se furase un tablou care valoreaza o avere, sa-si uite dintr-odata indignarea pentru a se apuca sa vorbeasca pe �ndelete despre sah? Julia dadu drumul bratului lui Mu�oz si ramase cu ochii la el. Sau e o ipocrita, sau sahul �nseamna pentru ea mult mai mult dec�t pare. Si, �n ambele cazuri, asta o face suspecta. S-ar putea preface fara �ncetare. De c�nd a telefonat Montegrifo, a avut timp din belsug ca, imagin�ndu-si ca politia o sa vina la ea, sa-si pregateasca ceea ce numiti dumneavoastra o linie de aparare. Mu�oz �ncuviinta. - Ar putea, �ntr-adevar. La urma urmelor, e jucatoare de sah. Si un sahist stie sa foloseasca anumite mijloace. Mai ales c�nd e vorba sa se confrunte cu situatii compromitatoare... Facu �n tacere c�tiva pasi, privindu-si v�rful pantofilor. Apoi �si ridica ochii si dadu din cap �n semn ca nu. - Nu cred sa fie ea, adauga �n cele din urma. �ntotdeauna mi-am �nchipuit ca, atunci c�nd o sa fim fata �n fata, voi simti ceva special. Si nu simt nimic. - V-a trecut vreodata prin cap ca poate idealizati prea mult dusmanul? �ntreba Julia, dupa un moment de �ndoiala... Nu poate fi vorba de faptul ca, deceptionat de realitate, refuzati s-o acceptati? Mu�oz se opri si o cerceta impasibil. Ochii lui �ntredeschisi erau acum lipsiti se expresie. - Mi s-a mai �nt�mplat, sopti, privind-o �n felul acela opac. Si nu fac abstractie de aceasta posibilitate. Mai era ceva, �si dadu Julia seama, �n ciuda laconismului jucatorului de sah. Din tacerea lui, din felul �n care �si apleca �ntr-o parte capul si se uita la ea fara s-o vada, ad�ncit �n reflectii ermetice, cunoscute numai de el, fata capata certitudinea ca �l preocupa altceva, fara nicio legatura cu Lola Belmonte. - Mai e ceva? �ntreba, nefiind �n stare sa-si �nfr�neze curiozitatea... Ati descoperit acolo, la ei acasa, ceva de care nu mi-ati vorbit? Mu�oz evita sa raspunda. Trecura pe la magazinul lui C�sar, ca sa-i povesteasca amanuntele �nt�lnirii. Anticarul �i astepta nelinistit, si, de �ndata ce auzi clopotelul de la poarta, le iesi �n �nt�mpinare, d�ndu-le vestea. - L-au arestat pe Max. Azi de dimineata, la aeroport. Politia a telefonat acum o jumatate de ora... E la comisariatul de pe Paseo de-l Prado, Julia. Si vrea sa te vada. - De ce pe mine? C�sar dadu din umeri. El stia o groaza de lucruri despre portelanul albastru chinezesc, sau despre pictura din secolul al XK-lea, spunea gestul acela. Dar psihologia proxenetilor si, �n general, a delincventilor, nu era, pentru moment, una din specialitatile lui. Aici se opreau cunostintele lui. - Si tabloul? �ntreba Mu�oz. Stiti daca l-au gasit? - Tare ma �ndoiesc - ochii albastri ai anticarului oglindeau �ngrijorare. Cred ca problema e tocmai asta. Inspectorul-sef Feijoo nu parea fericit s-o vada pe Julia. O primi la el �n birou, sub un portret al regelui si un calendar de la Directia Securitatii Statului, fara a o invita sa ia loc. Se vedea ca era �ntr-o dispozitie cum nu se poate mai proasta. Si trecu direct la subiect. - Asta nu-i prea reglementar, spuse cu asprime. Fiindca e vorba de presupusul autor a doua omucideri... Dar insista ca n-o sa faca o declaratie �n regula p�na nu vorbeste cu dumneavoastra. Iar avocatul lui - paru pe punctul de a-si da drumul, spun�nd ce g�ndea despre avocati - este de acord. - Cum l-ati gasit? - N-a fost greu. Aseara i-am transmis descrierea peste tot, inclusiv la granite si aeroporturi. A fost identificat la controlul de la Barajas, azi dimineata, c�nd se pregatea sa ia un avion spre Lisabona, cu un pasaport fals. N-a opus rezistenta. - V-a spus unde se afla tabloul? - N-a spus absolut nimic. Feijoo ridica un deget grasut, cu unghia boanta. Ma rog, a spus ceva. Ca e nevinovat. Astea-s cuvinte pe care le auzim adesea aici; fac parte din procedura. Dar c�nd i-am pus �n fata marturiile taximetristului si ale portarului, s-a prabusit. Din momentul acela a �nceput sa reclame un avocat... Atunci a cerut insistent sa va vada. O �nsoti afara din birou, pe culoar, p�na la o usa pazita de un politist �n uniforma. - O sa fiu aici, daca aveti nevoie de mine. A staruit sa fiti singura. �ncuiara cu cheia �n spatele ei. Max statea pe unul din cele doua scaune aflate de o parte si de cealalta a mesei de lemn, �n mijlocul �ncaperii fara ferestre, lipsita de orice alta mobila, cu peretii capitonati si murdari. Era �mbracat cu un pulover sifonat peste camasa desfacuta la g�t, iar parul ravasit nu-l avea prins �n coada; c�teva suvite �i cadeau peste ochi si peste urechi. M�inile pe care le tinea pe masa aveau catuse. - Buna, Max. �si ridica ochii si-i adresa Juliei o privire lunga. Avea cearcane ad�nci de nesomn si parea nesigur, obosit. Ca si c�nd ar fi ajuns la capatul unui prelung si zadarnic efort. - �n sf�rsit, un chip prietenos, spuse cu ironie istovita, si-o invita cu un gest sa se aseze pe scaunul liber. Julia �i oferi o tigara, pe care el o aprinse avid, apropiindu-si fata de bricheta tinuta de ea cu degetele. - De ce ai vrut sa ma vezi, Max? O privi o vreme �nainte de a raspunde. Respira g�f�ind usor. Nu mai parea un lup frumos, ci un iepure haituit �n vizuina, ascult�nd cum se apropie dihorul. Julia se �ntreba daca politistii �l haituisera, desi nu avea niciun semn. Nu se mai bat oamenii la politie, �si zise. Acum nu se mai bat. - Vreau sa te previn, spuse el. - Sa ma previi? Max nu raspunse imediat. Fuma cu m�inile �ncatusate, tin�nd tigara �n dreptul fetei. - Era moarta, Julia, spuse �n soapta. N-am facut-o eu. C�nd am ajuns la tine acasa, era deja moarta. - Cum ai intrat? Ti-a deschis ea? - Ti-am spus ca era moarta... a doua oara. - A doua? A fost si o prima oara? Cu coatele pe masa, Max lasa sa-i cada scrumul de la tigara si-si sprijini barba nerasa �n degetele mari. - Asteapta, ofta cu infinita istovire. Mai bine sa-ti povestesc de la �nceput... �si duse iar tigara la buze, mijind ochii �ntr-un rotocol de fum. Tu stii c�t de prost i-a picat lui Menchu treaba cu Montegrifo. Se tot plimba prin casa ca o fiara, printre �njuraturi si amenintari... "M-a furat" striga iar si iar. Am �ncercat s-o linistesc, am vorbit de tablou. Ideea mi-a venit mie. - Ideea? - Eu am relatii. Oameni �n stare sa scoata orice din tara. I-am spus atunci lui Menchu sa furam tabloul lui Van Huys. La �nceput parca a �nnebunit, insult�ndu-ma si etal�nd prietenia voastra si tot tac�mul; p�na c�nd a �nteles ca tie nu-ti aducea niciun prejudiciu. Responsabilitatea ta era acoperita de asigurare, iar �n privinta beneficiilor pe care le puteai scoate din tablou... Ma rog, urma sa vedem cum aveam sa te despagubim mai t�rziu. - �ntotdeauna am stiut ca esti un mare ticalos, Max. - Da. Se prea poate. Dar asta n-are nicio legatura... Important e ca Menchu mi-a acceptat planul. Ea trebuia sa te convinga s-o aduci la tine. Beata, drogata, �n fine... Adevarul e ca n-am crezut niciodata ca o sa joace at�t de bine... A doua zi dimineata, �ndata ce vei fi plecat, eu trebuia sa-i telefonez, sa vad daca totul era �n ordine. Asa am si facut, iar apoi m-am dus acolo. Am �nvelit tabloul ca sa-l camuflam putin, am luat cheile pe care mi le-a dat Menchu... Trebuia sa-i parchez masina jos, �n strada, si sa urc iar ca sa iau tabloul. Planul prevedea ca, dupa ce plecam eu cu tabloul, Menchu sa ram�na si sa dea foc. - Ce foc? - Sa-ti dea foc la casa. Max r�se, fara chef. Era inclus �n program. �mi pare rau. - �ti pare rau? Julia dadu cu pumnii �n masa, stupefiata si revoltata. Sfinte Dumnezeule, zice ca-i pare rau...! Se uita la pereti si apoi iar la Max. Trebuie sa fi �nnebunit am�ndoi ca sa ticluiti asa ceva. - Eram perfect lucizi si nimic nu putea da gres. Menchu avea sa simuleze un accident oarecare, o tigara prost stinsa. Cu cantitatea de diluanti si vopsele de la tine de acasa... Planuiseram sa reziste p�na �n ultimul minut si apoi s-o ia la fuga, sufocata de fum, prada isteriei, strig�nd dupa ajutor. Oric�t s-ar fi grabit pompierii, jumatate din casa ar fi ars de tot - facu un gest de scuza josnica, regret�nd ca lucrurile n-au iesit asa cum trebuiau sa iasa. Si nimeni pe lume nu s-ar fi �ndoit ca tabloul lui Van Huys nu arsese cu toate celelalte. Restul ti-l poti imagina... Eu aveam sa v�nd tabloul �n Portugalia, unui colectionar particular cu care ne si apucaseram sa negociem... Chiar �n ziua �n care m-ai vazut �n talcioc, Menchu si cu mine ne �nt�lniseram cu intermediarul... �n privinta incendiului de la tine, Menchu ar fi fost raspunzatoare; fiind �nsa vorba de prietena ta, si de un accident, acuzatiile n-aveau sa fie grave. O reclamatie din partea proprietarilor, poate. Si nimic altceva. Pe de alta parte, ce o �nc�nta cel mai mult, spunea, era mutra pe care avea sa o faca Paco Montegrifo. Julia dadu din cap, ne�ncrezatoare. - Menchu nu era �n stare de asa ceva. - Menchu era �n stare de orice, ca noi toti. - Esti un porc, Max. - �n clipa asta n-are importanta ce sunt eu. Max facu o grimasa de om �nfr�nt. Ce are importanta cu adevarat e ca am zabovit o jumatate de ora p�na sa-i aduc masina si s-o parchez pe strada ta. �mi amintesc ca era ceata deasa si nu gaseam loc, fapt pentru care m-am uitat de mai multe ori la ceas, �ngrijorat ca nu cumva sa-ti vina ideea sa apari... Sa fi fost douasprezece si un sfert c�nd am urcat iar. De data asta n-am sunat, ci am deschis direct usa, cu cheile. Menchu se afla �n vestiar; tr�ntita pe spate si cu ochii deschisi. La �nceput am crezut ca lesinase din cauza nervilor; dar, c�nd m-am apropiat de ea, am vazut hematomul pe care �l avea la g�t. Era moarta, Julia. Moarta si calda �nca. Atunci m-a cuprins o frica nebuna. Am �nteles ca, daca telefonam la politie, aveam sa fiu nevoit sa dau multe explicatii... Asa ca am aruncat cheile pe jos si dupa ce am �nchis usa, am luat-o la fuga pe scari, sarindu-le c�te patru. Nu eram �n stare sa g�ndesc. Mi-am petrecut noaptea �ntr-o pensiune, �ngrozit, zv�rcolindu-ma si fara sa �nchid un ochi. Dimineata, la aeroport... Stii ce-a fost mai departe. - Tabloul mai era �n casa c�nd ai vazut-o pe Menchu moarta? - Da. A fost tot ce-am vazut �n afara de ea... Pe sofa, �nvelit �n h�rtie de ziar si prins cu scoci, cum �l lasasem eu - z�mbi cu amaraciune. �nsa n-am mai avut curajul sa-l iau. Destula nenorocire a dat peste mine, mi-am zis. - Dar spui ca Menchu se afla �n vestibul, si n-a fost descoperita acolo, ci �n dormitor... Ai vazut fularul pe care-i avea la g�t? - Nu era niciun fular. G�tul era dezgolit si rupt. Fusese omor�ta cu o lovitura la ceafa. - Si sticla? Max o privi, iritat. - Nu �ncepe si tu cu nenorocita aia de sticla... Politistii nu fac altceva dec�t sa ma tot �ntrebe de ce i-am v�r�t lui Menchu sticla �n sex. Si-ti jur ca nu stiu despre ce vorbesc - �si duse tigara la gura si aspira violent fumul, �ngrijorat, arunc�ndu-i Juliei o privire ne�ncrezatoare. Menchu e moarta, asta-i tot. Moarta de o lovitura, si gata. N-am miscat-o. Nici macar n-am stat acasa la tine mai mult de un minut... Asta trebuie s-o fi facut altcineva, mai t�rziu. - Mai t�rziu, c�nd? Dupa cum sustii tu, asasinul plecase. Max �si �ncreti fruntea, straduindu-se sa-si aminteasca. - Nu stiu - parea sincer descumpanit. Poate s-a �ntors mai t�rziu, dupa ce am plecat eu - se �ngalbeni la fata, ca si cum si-ar fi dat seama de ceva. Sau poate... acum Julia observa ca �i tremurau m�inile �ncatusate. Poate ca mai era �nca acolo, ascuns. Astept�ndu-te pe tine. Hotar�sera sa-si �mparta munca. Pe c�nd Julia �l vizita pe Max si relata apoi toata povestea inspectorului-sef, care o asculta fara a binevoi sa-si disimuleze scepticismul, C�sar si Mu�oz �si petrecura ziua fac�nd cercetari prin vecini. Se �nt�lnira toti trei �ntr-o cafenea de pe vremuri, pe strada Prado, pe �nserat. Povestea lui Max a fost �ntoarsa pe toate fetele, �n cursul unei discutii prelungite �n jurul mesei de marmura, cu scrumiera plina de chistoace si cestile de cafea goale. Se aplecau unul spre altul, vorbind �n soapta prin fumul de tutun si conversatiile de la celelalte mese, ca trei conspiratori. - Eu �l cred pe Max, conchise C�sar. Ce povesteste el sta �n picioare. Bine�nteles, treaba cu furtul tabloului �l caracterizeaza nemaipomenit. Dar nu-mi intra �n cap c-ar fi fost �n stare sa faca restul... Sticla de gin e prea din cale-afara, dragii mei. Chiar si pentru un tip ca el. Pe de alta parte, stim acum ca femeia cu impermeabilul a fost si ea acolo. Lola Belmonte, Nemesis sau cine naiba o fi. - Si de ce nu Beatrice de Ostenburg? �ntreba Julia. Anticarul o privi cu dezaprobare. - Genul asta de glume mi se pare cu totul deplasat - se misca �ngrijorat �n scaun, se uita la Mu�oz, care statea fara nicio expresie pe chip, si facu, pe jumatate �n gluma, pe jumatate �n serios, un gest ca si c�nd ar fi alungat niste fantasme. Femeia care a dat t�rcoale casei tale era din carne si oase... cel putin asa sper. Venea de la discutia cu portarul de la vila vecina pe care-l cunostea din vedere si caruia �i pusese discret tot felul de �ntrebari. �n felul acesta, C�sar a putut afla c�teva informatii folositoare. De pilda, ca portarul vazuse �ntre douasprezece si douasprezece si jumatate, tocmai c�nd terminase de maturat prin fata intrarii la vila, cum un t�nar �nalt, cu parul prins �ntr-o coada, iesea din portalul Juliei si o apuca pe strada �n sus, p�na la o masina parcata l�nga bordura. Dar putin mai t�rziu - si aici vocea anticarului se estompa din cauza �nsufletirii cu care povestea, ca atunci c�nd debita �n societate un banc bun - sa tot fi fost dupa un sfert de ora, c�nd se dusese dupa cosul de gunoi, portarul �i taie calea unei femei blonde, cu ochelari negri si impermeabil... Povestind acestea, C�sar cobor� vocea, dupa ce arunca �n jur o privire tematoare, de parca femeia s-ar fi aflat la vreuna din mesele apropiate. Portarul, dupa cum povestise, n-a putut s-o vada bine, fiindca s-a �ndepartat pe strada �n sus, �n aceeasi directie ca t�narul... Nici nu putea afirma cu certitudine ca femeia iesise din portalul Juliei. Pur si simplu, se �ntorsese cu cosul �n m�na si daduse peste ea. Nu, nu le spusese nimic despre asta inspectorilor de politie care l-au interogat de dimineata pentru ca nu l-au �ntrebat. Lui nici nu i-ar fi trecut prin cap, marturisi portarul, scarpin�ndu-se la t�mpla, daca don C�sar �nsusi nu i-ar fi pus �ntrebarea. Nu, n-a observat nici daca avea un pachet mare �n m�na. Vazuse numai o femeie blonda care trecea pe strada. Nimic altceva. - Strada, zise Mu�oz, e plina de femei blonde. - Cu impermeabil si ochelari negri? comenta Julia. Ar fi putut fi Lola Belmonte. La ora aceea eu �l vizitam pe don Manuel. Si nici ea, nici barbatul ei nu erau acasa. - Nu, o �ntrerupse Mu�oz. La ora douasprezece erati cu mine, la clubul de sah. Ne-am plimbat cam un ceas, ajung�nd la dumneavoastra pe la ora unu - �l privi pe C�sar, ai carui ochi raspunsera cu un semn de �ntelegere mutuala ce nu-i scapa Juliei... Daca asasinul o astepta, a trebuit sa-si schimbe planul, vaz�nd ca nu apare. Asa ca a luat tabloul si a plecat. Poate ca asta v-a salvat dumneavoastra viata. - De ce a omor�t-o pe Menchu? - Poate ca nu se astepta s-o gaseasca acolo si a eliminat un martor incomod. Mutarea pe care o prevazuse a putut sa nu fie dama contra turn... E posibil ca totul sa fie o stralucita improvizatie. C�sar �nalta o spr�nceana, scandalizat. - Treaba cu stralucita, dragul meu, mi se pare exagerata. - Spuneti-i cum vreti. Schimbarea mutarii din mers, aplic�nd la moment o varianta care reflecta situatia, si punerea l�nga cadavru a cartonasului cu semnele respective... sahistul reflecta la toate acestea. Am avut timp sa arunc o privire. Chiar si nota era scrisa la masina, la masina Olivetti a Juliei, dupa parerea lui Feijoo. Si fara urme. Cine a facut-o, a procedat cu mult calm, dar repede si bine. Ca un ceas. Pentru o clipa, fata si-l aminti pe Mu�oz cu c�teva ore �n urma, pe c�nd asteptau sosirea politistilor, �ngenuncheat l�nga cadavrul lui Menchu, fara sa atinga nimic si fara sa faca niciun comentariu. Cercet�nd cartea de vizita a asasinului cu acelasi s�nge rece ca si cum s-ar fi aflat �n fata unei table de sah, la clubul Capablanca. - Tot nu �nteleg de ce Menchu a deschis usa... - A crezut ca era Max, sugera C�sar. - Nu, spuse Mu�oz. El avea o cheie, chiar cea pe care am gasit-o pe jos c�nd am venit. Ea stia ca nu era Max. C�sar ofta, �nv�rtindu-si topazul pe deget. - Nu ma mira ca politia se napusteste asupra lui Max, cu ghearele si cu dintii, spuse demoralizat. Nu mai ram�n suspecti. �n ritmul asta, �n scurta vreme nu mai ram�n nici victime... Si daca domnul Mu�oz continua sa-si aplice cu orice pret sistemele deductive, o sa fie... Va �nchipuiti? Dumneavoastra, draga prietene, �nconjurat de cadavre, ca �n ultimul act din Hamlet, si ajung�nd la aceasta concluzie inevitabila: "Sunt singurul supravietuitor, deci, conform unei logici stricte, elimin�nd imposibilul, adica mortii, asasinul trebuie sa fiu eu..." Si va predati politiei. - Asta nu-i prea limpede, spuse Mu�oz. C�sar �l privi cu dezaprobare. - Ca dumneavoastra sunteti asasinul?... Iertati-ma, draga prietene, dar discutia asta �ncepe sa semene primejdios de mult cu un dialog de la balamuc. N-as fi crezut nici pe departe... - Nu ma refer la asta - jucatorul de sah �si privea m�inile, puse de o parte si de alta a cestii goale pe care o avea �n fata. - Vorbesc despre ce ati spus �nainte, ca nu mai ram�n suspecti. - Sa nu-mi spuneti, murmura Julia, ne�ncrezatoare, ca mai aveti si alta banuiala. Mu�oz �si ridica privirea si se uita linistit la fata. Apoi plesni usor din limba, aplec�ndu-si capul �ntr-o parte. - E posibil. Julia protesta, cer�nd o explicatie, dar nici ea si nici C�sar nu reusira sa scoata vreun cuv�nt de la el. Cu un aer absent, jucatorul de sah privea masa, �ntre m�inile lui, de parca ar fi ghicit �n nervurile marmurei misterioase miscari ale unor piese imaginare. Din c�nd �n c�nd i se ivea pe buze ca o umbra fugara, z�mbetul acela vag �n spatele caruia se proteja c�nd �ncerca sa nu se implice. XIII. Al saptelea sigiliu "�n arzatorul interval vazuse ceva, cuprins de o spaima de nesuportat: toata groaza strafundurilor abisale ale sahului". V. Nabokov - Fireste, spuse Paco Montegrifo, aceasta lamentabila nenorocire nu ne schimba aranjamentele. - Va multumesc. - N-aveti de ce. Stiu ca sunteti straina de cele �nt�mplate. Directorul casei Claymore se dusese s-o vada pe Julia la atelierul de la Prado, profit�nd - zise el, c�nd �si facu pe neasteptate aparitia - de o �ntrevedere cu directorul muzeului, �n scopul cumpararii unui Zurbar�n �ncredintat firmei sale. O gasise �n toiul lucrului, inject�nd un adeziv pe baza de clei si miere �ntr-un triptic scorojit atribuit lui Duceio de Buoninsegna. Julia, care �n momentul acela nu putea lasa ce tinea �n m�na, �l saluta pe Montegrifo cu o miscare grabita din cap, apas�nd pistonul seringii cu care injecta solutia. Specialistul �n licitatii parea �nc�ntat ca a surprins-o �n fraganti - dupa cum spuse, dedic�ndu-i z�mbetul cel mai stralucitor - si, aprinz�nd o tigara, se aseza pe una din mese, cu ochii la ea. Julia, stingherita, se stradui sa termine repede. Proteja zona tratata cu h�rtie cu parafina si puse deasupra o punga cu nisip, av�nd grija sa adere bine pe suprafata picturii. Apoi �si sterse m�inile pe halatul patat de vopsele de toate culorile si lua jumatatea de tigara care fumega �nca �n scrumiera. - O minunatie, spuse Montegrifo, arat�nd spre tablou. De pe la o mie trei sute, nu? Maestrul Buoninsegna, daca nu ma �nsel. - Da. Muzeul l-a achizitionat acum c�teva luni Julia �si aprecie rezultatul muncii cu ochi critic. Am avut niste probleme cu foita de aur care �mpodobeste mantia Fecioarei. �n unele locuri s-a sters. Montegrifo se aplica peste triptic, cercet�ndu-l cu atentie profesionala. - O stradanie magnifica, �n orice caz, opina, �ncheindu-si examenul. Ca tot ce faceti. - Multumesc. Specialistul �n licitatii o privi cu �ntristata simpatie. - Cu toate ca, fireste, spuse, nu se poate compara cu dragul nostru tablou flamand... - Bine�nteles ca nu. Cu tot respectul pentru Duceio. Z�mbira am�ndoi. Montegrifo �si trase putin mansetele imaculate ale camasii, �ncerc�nd sa le scoata exact trei centimetri pe sub m�necile sacoului bleumarin la doua r�nduri, at�t c�t era nevoie sa descopere butonii de aur cu initialele lui. Avea niste pantaloni gri cu dunga impecabila si �n ciuda timpului ploios pantofii sai negri italienesti straluceau. - Se stie ceva despre tabloul lui Van Huys? �ntreba fata. Specialistul �n licitatii �si lua un aer de eleganta melancolie. - Din pacate nu - desi pardoseala era plina de rumegus, h�rtii si resturi de vopsele, �si scutura tigara �n scrumiera. Dar suntem �n legatura cu politia... Familia Belmonte mi-a �ncredintat toate diligentele - aici facu un gest care parea sa elogieze �ntelepciunea proprietarilor tabloului, regret�nd totodata ca nu se hotar�sera mai �nainte. Si ce e paradoxal �n toate astea, Julia, e faptul ca, daca Partida de sah apare, sirul acesta de �nt�mplari lamentabile o sa-i mareasca pretul p�na la limite incredibile... - Despre asta n-am cea mai mica �ndoiala. Dar ati spus: daca apare. - Nu va vad prea optimista. - Dupa tot ce s-a petrecut �n ultimele zile, n-am motive sa fiu. - Va �nteleg. Dar am �ncredere �n interventia politiei... Sau �n noroc. Si, daca reusim sa recuperam tabloul si sa-l scoatem la licitatie, va asigur ca va fi un eveniment - z�mbi ca si cum ar fi avut �n buzunar un dar minunat. Ati citit Arta si antichitati? Dedica acestei povesti cinci pagini �n culori. Nu mai contenesc telefoanele ziaristilor de specialitate. Iar Financial Times scoate saptam�na viitoare un reportaj... Bine�nteles, unii dintre ziaristi au cerut sa se puna �n legatura cu dumneavoastra. - Nu vreau �ntrevederi. - E pacat, daca-mi permiteti sa-mi exprim parerea. Dumneavoastra traiti de pe urma prestigiului pe care �l aveti. Publicitatea mareste cota profesionala. - Nu tipul acesta de publicitate. La urma urmelor, tabloul a fost furat la mine acasa. - �ncercam sa facem abstractie de acest detaliu. Dumneavoastra nu sunteti raspunzatoare, iar raportul politiei nu lasa loc nici unei �ndoieli. Dupa toate indiciile, iubitul prietenei dumneavoastra a predat tabloul unui complice necunoscut, iar investigatiile au �n vedere terenul acesta. Sunt sigur ca va aparea. Un tablou ajuns at�t de faimos ca acest Van Huys nu-i usor de exportat ilegal. �n principiu. - Ma bucur sa va vad at�t de �ncrezator. Asta numesc eu sa stii sa pierzi. Cred ca se numeste spirit sportiv. Eu credeam ca furtul a presupus, pentru firma dumneavoastra, o pierdere �ngrozitoare... Montegrifo adopta o mina �ndurerata. �ndoiala jigneste, pareau ca spun ochii lui. - Si asa si este, raspunse, privind-o pe Julia ca si cum ea l-ar fi judecat pe nedrept. Adevarul e ca a trebuit sa dau multe explicatii la sediul central al firmei noastre de la Londra. Dar �n genul acesta de afaceri te poti confrunta cu probleme... Desi tot raul e spre bine. Filiala noastra din New York a descoperit alt Van Huys, Cornatarul din Louvain. - Cuv�ntul "a descoperit" mi se pare exagerat... Este un tablou cunoscut, catalogat. Apartine unei colectii particulare. - Va vad bine informata. Ce voiam eu sa va spun e ca suntem �n tratative cu proprietarul; se vede ca acesta considera ca e momentul sa obtina o cota buna pentru tabloul lui. De data asta, colegii mei de la New York au luat-o �naintea concurentei. - Felicitari. - M-am g�ndit ca am putea sarbatori evenimentul - �si privi Rolexul de la m�na. E aproape sapte, asa ca va invit la cina. Trebuie sa discutam despre viitoarele dumneavoastra lucrari la noi... Avem o sculptura de lemn policrom reprezent�ndu-l pe San Miguel, scoala indo-portugheza din secolul al saptesprezecelea; mi-ar placea sa-i aruncati o privire. - Va multumesc mult, dar sunt putin cam tulburata. Moartea prietenei mele, povestea cu tabloul... �n seara asta n-as fi o companie placuta. - Cum doriti Montegrifo �ncasa refuzul cu resemnare, galant, fara sa-si piarda z�mbetul. Daca sunteti de acord, o sa va dau un telefon la �nceputul saptam�nii viitoare... Luni? - De acord Julia �i �ntinse m�na pe care el o str�nse cu delicatete. Si va multumesc de vizita. - �ntotdeauna e o placere sa va revad, Julia. Si daca aveti nevoie de ceva - �i arunca o privire ad�nca, plina de t�lc, pe care fata n-a fost �n stare s-o interpreteze. Ma refer la orice, indiferent ce anume, nu ezitati. Telefonati-mi. Pleca, dedic�ndu-i un ultim z�mbet stralucitor din prag, iar Julia ramase singura. Mai petrecu o jumatate de ora lucr�nd la Buoninsegna �nainte de a-si str�nge lucrurile. Mu�oz si C�sar insistasera sa nu se �ntoarca acasa c�teva zile si anticarul �i oferise din nou casa lui; �nsa Julia ramase neclintita �n hotar�rea ei, marginindu-se sa schimbe �ncuietoarea de siguranta. �ncapat�nata si de ne�nduplecat, cum precizase suparat C�sar, care telefona �ntruna sa afle daca totul era �n regula. �n privinta lui Mu�oz, Julia stia, caci anticarului �i scapase destainuirea, ca petrecusera am�ndoi fara somn noaptea de dupa crima, st�nd de garda �n preajma casei ei, �nghetati de frig si av�nd drept singura companie un termos cu cafea si o sticla de coniac pe care C�sar, prevazator, le adusese cu el. Statura de veghe astfel ceasuri �ntregi, �nfofoliti �n pardesie si fulare, consolid�nd ciudata prietenie pe care, datorita evenimentelor, personajele acelea at�t de diferite au vazut-o ciment�ndu-se �n jurul Juliei. C�nd a aflat, ea le-a interzis sa repete episodul, promit�nd �n schimb sa nu deschida usa nimanui si sa se culce cu Derringer-ul sub perna. C�nd dadu sa-si puna lucrurile �n geanta, vazu pistolul si, cu v�rful degetelor, atinse metalul cromat, rece. Era a patra zi, de la moartea lui Menchu, fara noi cartonase sau telefoane. Poate, �si spuse fara convingere, cosmarul luase sf�rsit. Acoperi opera lui Buoninsegna cu o p�nza, at�rna halatul �ntr-un dulap si �si puse trenciul. Pe partea interioara a �ncheieturii st�ngi, ceasul cu bratara arata opt fara un sfert. Era gata sa stinga lumina c�nd suna telefonul. Puse receptorul �n furca si ramase �ncremenita, tin�ndu-si rasuflarea si �nfr�n�ndu-si dorinta de a fugi departe de toate. Un fior, o pala de aer �nghetat �n spatele ei, o facu sa se scuture cu violenta, si a fost nevoita sa se sprijine de masa ca sa-si revina �n fire. Ochii ei speriati nu reuseau sa se dezlipeasca de telefon. Glasul pe care tocmai �l auzise era de nerecunoscut, asexuat, ca acela pe care ventrilocii �l imprima tulburatoarelor lor marionete. Un glas cu rezonante stridente care �i facusera pielea de gaina, �ntr-o izbucnire de oarba teroare. "Sala doisprezece, Julia..." o tacere si o rasuflare sufocata, poate de o batista pusa pe receptor. "... Sala doisprezece", repetase glasul. "Brueghel cel Batr�n", adauga dupa alta tacere. Apoi un r�s scurt si sec, sinistru, si zgomotul telefonului c�nd se �nchide. �ncerca sa-si puna ordine �n g�ndurile-i �nvalmasite, straduindu-se sa nu se lase prada panicii. La v�natoare, �i spusese odata C�sar, ratele speriate sunt primele care cad �n bataia pustii... C�sar. Ridica telefonul ca sa formeze numarul de la magazin, apoi cel de acasa, fara rezultat. Nici cu Mu�oz n-a avut succes; un rastimp ale carui dimensiuni au facut-o sa tremure; va trebui sa se descurce singura. Scoase pistolul din geanta si �l arma. Macar �n privinta asta, se g�ndi, ea putea deveni la fel de periculoasa ca oricine. Din nou �i venira �n minte cuvintele pe care C�sar i le spunea c�nd era mica. Pe �ntuneric exista aceleasi lucruri ca pe lumina, at�t doar ca nu le putem vedea - asta era alta din lectiile lui, c�nd ea �i povestea temerile-i de copil. Iesi pe coridor, cu pistolul �n m�na. La ora aceea cladirea era pustie, �n afara de paznicii de noapte care-si faceau rondul; nu stia �nsa unde sa-i gaseasca �n momentul acela. La capatul coridorului, scara cobora pe trei portiuni, �n unghi drept, form�nd de fiecare data un palier larg. Luminile de siguranta lasau o penumbra albastrie, care permitea sa deslusesti pe pereti tablourile cu patina �ntunecata, balustrada de marmura a scarii si busturile patricienilor romani care vegheau din firidele lor. �si scoase pantofii si �i puse �n geanta. Prin ciorapi, frigul pardoselii �i patrunse �n trup; �n cel mai bun caz, aventura din seara aceea avea sa se termine cu o raceala zdravana. Cobor� astfel scarile, oprindu-se din c�nd �n c�nd sa priveasca peste balustrada, fara sa vada ori sa auda nimic suspect. Ajunse �n sf�rsit jos, nevoita sa-si puna problema alegerii. Unul din drumuri, dupa ce trecea prin mai multe sali destinate atelierelor de restaurare, ducea p�na la usa de siguranta prin care Julia, folosindu-si cardul electronic, putea ajunge �n strada, �n apropierea Portii Murillo. Urm�nd celalalt drum, la capatul unui coridor �ngust, se ajungea la o a doua usa care dadea �n salile muzeului. Era de obicei �nchisa, dar niciodata nu se �ncuia �nainte de zece noaptea, c�nd paznicii faceau ultima inspectie prin cladirea anexa. Lua �n calcul ambele posibilitati, st�nd �n josul scarii, desculta si cu pistolul �n m�na, simtind frigul �n picioare, iar �n vene st�njenitoarea pulsatie a s�ngelui, foarte iute. Prea multe tigari, se g�ndi prosteste, pun�ndu-si pe inima m�na �n care tinea pistolul. Sa plece de aici �n graba mare sau sa afle ce se petrecea �n Sala doisprezece... Ultima optiune �nsemna un traseu ingrat de sase sau sapte minute prin cladirea pustie. Doar daca n-avea norocul sa-l �nt�lneasca �n drum pe paznicul din aripa aceea: un barbat t�nar care, c�nd o gasea pe Julia lucr�nd �n atelier, obisnuia s-o invite la o cafea la automat si glumea �n legatura cu frumusetea picioarelor ei, jur�nd ca erau atractia cea mai mare a muzeului. Ce naiba, �si zise dupa ce s-a tot g�ndit un rastimp la povestea asta. Ea, Julia, omor�se pirati. Daca asasinul era acolo, �nauntru, era o buna ocazie, poate unica, de a da nas �n nas cu el si a-l vedea la fata. La urma urmelor, el era cel care se misca, pe c�nd ea, rata prudenta, p�ndea cu coada ochiului, tin�nd �n m�na dreapta cinci sute de grame de metal cromat, sidef si plumb, care, actionate la mica distanta, puteau face foarte bine sa se schimbe rolurile �n acea singulara partida de v�natoare. Julia era dintr-o bucata si, fapt si mai important, stia acest lucru. �n penumbra i se dilatara narile, de parca ar fi �ncercat sa adulmece din ce directie venea pericolul; str�nse din dinti si invoca �n ajutor toata furia adunata, amintindu-si de Alvaro si de Menchu, hotar�rea de a nu fi o marioneta speriata pe o tabla de sah, ci o fiinta �n stare sa plateasca, la prima ocazie, cu aceeasi moneda, ochi pentru ochi si dinte pentru dinte. Oricine ar fi fost, daca voia s-o gaseasca, ea n-avea sa se dea �n laturi. La Sala doisprezece sau �n iad. Pe sf�nta mea cruce daca n-o sa fie asa. Trecu prin usa interioara pe care, dupa cum se astepta, o gasi deschisa. Paznicul de noapte trebuie sa fi fost departe, caci linistea era totala. Strabatu o galerie printre tulburatoare umbre de statui de marmura care o priveau cu ochii lor goi si �ncremeniti. Trecu apoi prin sala cu tablouri religioase medievale, din care izbuti sa ghiceasca, �n umbrele �ntunecate pe care le aruncau pe pereti, doar c�te un reflex stins pe nuantele de auriu si pe foita de aur. La capatul acelei sali lungi, la st�nga, distinse mica scara ce ducea spre salile pictorilor primitivi flamanzi, printre care se afla si cea cu numarul doisprezece. Se opri o clipa l�nga prima treapta, iscodind �nauntru cu cea mai mare prudenta. �n partea aceea, tavanul era mai jos si luminile de siguranta permiteau sa deslusesti mai bine detaliile. �n penumbra albastrie, culorile tablourilor bateau �n clarobscur. Vazu, aproape de nerecunoscut �n �ntuneric, tabloul Cobor�rea de pe cruce al lui Van der Weyden, care avea, �n bezna ireala, un aer de sinistra grandoare, arat�ndu-si doar culorile mai deschise, cum ar fi trupul lui Hristos si chipul mamei, fara simtire, bratul ei cazut paralel cu acela ne�nsufletit al fiului. Acolo nu era nimeni, cu exceptia personajelor din tablouri, si cea mai mare parte dintre ele, ascunse de umbra, pareau ca dorm un somn fara sf�rsit. Ne�ncrezatoare �n calmul aparent, impresionata de prezenta at�tor imagini create de m�na unor oameni morti cu sute de ani �n urma si care pareau ca stau la p�nda din vechile lor rame de pe pereti, Julia ajunse �n pragul Salii doisprezece. �ncerca zadarnic sa �nghita, caci avea g�tul uscat. Se mai uita o data �n spate fara a observa nimic suspect si, simtind cum tensiunea �i �ntepenea muschii falcilor, respira ad�nc �nainte de a intra �n sala, asa cum vazuse ca se face prin filme: cu degetul pe tragaciul pistolului pe care-l tinea cu am�ndoua m�inile, tintind catre umbre. Nici acolo nu era nimeni si Julia simti o usurare infinita, ametitoare. Vazu mai �nt�i, estompat de semi�ntuneric, genialul cosmar Gradina desfatarilor, care ocupa aproape un perete �ntreg. Se rezema de cel opus si respiratia ei aburi sticla ce acoperea Autoportretul lui D�rer. Cu dosul palmei �si sterse sudoarea de pe fruntea umeda, �nainte de a face c�tiva pasi spre cel de al treilea perete, din spate. Pe masura ce �nainta, contururile si apoi tonurile mai deschise ale tabloului lui Brueghel i se profilau �naintea ochilor. Pictura aceea, pe care o putea recunoaste chiar daca penumbra �i ascundea majoritatea detaliilor, exercitase �ntotdeauna asupra ei o fascinatie stranie. Accentul tragic ce inspira p�na si ultima trasatura de penel, expresivitatea infinitelor sale figuri scuturate de suflul acela mortal si inexorabil, scenele fara numar ce se integrau �n macabra perspectiva a ansamblului, �i incitasera ani de zile imaginatia. Firava lumina albastra din tavan reliefa scheletele care t�snesc �n c�rduri din maruntaiele pam�ntului, ca un v�nt razbunator ce pustieste totul �n cale; incendiile �ndepartate care profileaza ruinele negre �n zare; rotile lui Tantal �nv�rtindu-se la distanta �n capatul oistilor, l�nga scheletul care, ridic�nd spada, e gata s-o repeada asupra vinovatului cu ochii legati care se roaga �n genunchi... Si �n prim-plan, regele surprins �n toiul festinului, amantii straini de orice �n ceasul de pe urma, h�rca z�mbitoare lovind cimbalele Judecatii de Apoi, cavalerul care, cu chipul descompus de groaza, mai are �nca destul curaj, printr-un ultim gest de vitejie si revolta, sa-si scoata sabia din teaca, hotar�t sa-si v�nda scump pielea �n cea de pe urma batalie fara speranta... Cartonasul se afla acolo, �n partea de jos, �ntre pictura si rama. Chiar peste placuta aurita pe care Julia ghici, mai cur�nd dec�t sa poata citi, cele doua cuvinte sinistre ce alcatuiau titlul tabloului: Triumful mortii. C�nd iesi �n strada, ploua cu galeata. Stralucirea felinarelor stil Isabel lumina perdelele de apa ce t�sneau torential din bezna, bat�nd �n caldar�m. Baltile explodau �ntr-o infinitate de stropi grosi, sparg�nd reflexele orasului �ntr-un torturat du-te-vino de lumini si umbre. Julia �si ridica fata, las�nd apa sa-i siroiasca �n voie pe plete si pe obraji. Frigul �i �ngheta pometii si buzele si-i lipea de chip parul ud. �si �ncheie gulerul trenciului, pasind printre boschetele si bancile de piatra din jurul muzeului, fara sa-i pese de ploaie si nici de umezeala care-i patrundea �n pantofi. Imaginile lui Brueghel �i erau imprimate �nca pe retina, orbita de lumina automobilelor care circulau pe partea carosabila din apropiere si care decupau conuri aurite de ploaie, ilumin�nd la rastimpuri silueta fetei, proiectata �n lungi umbre oscilante ce se multiplicau �n reflexele de pe jos. Cutremuratoarea tragedie medievala i se perinda pe dinaintea ochilor, printre toate luminile acelea care o �mpresurau. Si �n ea, �n barbatii si femeile care se sufocau sub avalansa de schelete razbunatoare ce se afundau �n pam�nt, Julia putea recunoaste perfect personajele din celalalt tablou: Roger de Arras, Ferdinand Altenhoffen, Beatrice de Burgundia... Chiar si �n planul al doilea, capul plecat si gestul resemnat al batr�nului Pieter van Huys. Totul se �mbina �n scena aceea �ngrozitoare si definitiva, unde aveau sa sf�rseasca, fara deosebire, dupa soarta ultimului zar ce se rostogolea pe covorul pam�ntului, frumusete si ur�tenie, dragoste si ura, bunatate si rautate, stradanie si delasare. Julia se recunoscuse si ea �n oglinda ce fotografia cu necrutatoare luciditate ruperea celui de-al saptelea sigiliu al Apocalipsului. Ea era t�nara �ntoarsa cu spatele la scena, cufundata �n visare, ametita de muzica de lauta la care c�nta o h�rca sur�zatoare. �n peisajul acela sumbru nu mai era loc de pirati si nici de comori ascunse; micutele Wendy erau t�r�te, zv�rcolindu-se, de catre legiunea de schelete, Cenusareasa si Alba-ca-Zapada miroseau pucioasa cu ochii scosi din orbite de groaza, iar soldatelul de plumb, sau Sf�ntul Gheorghe uit�ndu-si de balaur, sau Roger de Arras cu spada pe jumatate scoasa din teaca nu mai puteau face nimic pentru ele. Le era de-ajuns ca se straduisera zadarnic, dintr-un exces de cinste, sa repeada �n gol niste lovituri de spada �nainte de a-si prinde m�inile, cu toti ceilalti, de oasele descarnate ale Mortii care-i t�ra �n dansul ei macabru. Farurile unui automobil iluminara o cabina telefonica. Julia intra �nauntru si-si cauta �n geanta niste monede, misc�ndu-se ca prin ceata unui vis. Forma mecanic numarul lui C�sar si apoi pe cel al lui Mu�oz, fara niciun raspuns, cu parul ud picur�ndu-i pe receptor. �nchise telefonul, rezem�ndu-si capul de geamul cabinei, si-si puse �ntre buzele crapate si asprite de frig o tigara umeda. Se lasa �nvaluita de fum, cu ochii �nchisi, iar c�nd scrumul �ncepu sa-i arda degetele, �l arunca pe jos. Ploaia rapaia monoton pe acoperisul de aluminiu, dar nici macar acolo Julia nu se simtea la adapost. �si dadu seama, cu o dezolanta senzatie de osteneala nesf�rsita, ca era doar un ragaz care n-o apara de frigul si de umbrele din jur. N-a fost niciodata constienta de timpul petrecut �n cabina. Dar la un moment dat introduse iar monedele si forma un numar, de data asta al lui Mu�oz. C�nd auzi vocea jucatorului de sah, Julia paru sa-si vina �ncet �n fire, de parca s-ar fi �ntors, cum se si �nt�mplase de fapt, dintr-o calatorie de undeva de foarte departe. O calatorie prin timp si prin ea �nsasi. Cu o seninatate ce sporea pe masura ce rostea cuvintele, �i explica ce se �nt�mpla. Mu�oz �ntreba ce scria pe cartonas si ea �i spuse: A x P, nebun contra pion. La capatul celalalt al firului se facu tacere, si apoi Mu�oz, pe un ton ciudat, pe care nu i-l mai auzise vreodata, o �ntreba unde se afla. C�nd �i spuse, sahistul o ruga sa nu se miste de acolo. O sa vina el c�t mai repede cu putinta. Dupa cincisprezece minute, un taxi se oprea l�nga cabina telefonica si Mu�oz, deschiz�nd portiera, o invita sa urce. Julia o porni �n fuga prin ploaie si se adaposti �nauntru. Pe c�nd masina pornea, jucatorul de sah �i scoase trenciul ud si i-l puse pe umeri pe al lui. - Ce se �nt�mpla? �ntreba fata, tremur�nd de frig. - O sa aflati imediat. - Ce �nseamna nebun contra pion? Sclipirile oscilante ale luminilor exterioare iluminau la rastimpuri expresia �ncruntata a sahistului. - �nseamna, spuse, ca regina neagra e gata sa mai suprime o piesa. Julia clipi, buimacita. Apoi �i lua m�na lui Mu�oz �ntr-ale ei, care erau �nghetate, si �l privi alarmata. - Trebuie sa-l anuntam pe C�sar. - Mai avem timp, raspunse jucatorul. - Unde mergem? - La Penjamo. Cu doi de has. Ploua �ntruna c�nd taxiul s-a oprit �n dreptul clubului de sah. Mu�oz deschise portiera fara sa dea drumul m�inii Juliei. - Veniti, spuse. Ea �l urma, docila. Urcara scara p�na �n vestiar. �nca mai erau c�tiva sahisti pe la mese, dar Cifuentes, directorul, nu se vedea nicaieri. Mu�oz o calauzi pe Julia drept la biblioteca. Acolo, printre trofee si diplome, vreo doua sute de carti ocupau rafturile protejate de geamuri. Jucatorul lasa m�na Juliei si deschise una, aleg�nd un tom gros, legat �n p�nza. Pe cotor, cu litere aurite �ntunecate de folosire si de vreme, Julia citi, descumpanita: Saptam�nal de sah. Trimestrul patru. Anul nu putea fi deslusit. Mu�oz puse volumul pe masa si rasfoi c�teva pagini �ngalbenite, tiparite pe h�rtie proasta. Probleme de sah, analize ale unor partide, informatii despre turnee, fotografii vechi ale unor c�stigatori cu z�mbetul pe buze, cu camasa alba si cravata, costume si tunsori de epoca. Se opri la o pagina dubla, plina de poze. - Uitati-va cu atentie la ele, �i spuse Juliei. Fata se apleca peste fotografii. Erau de calitate proasta si toate �nfatisau grupuri de sahisti poz�nd �n fata aparatului. C�tiva tineau cupe sau diplome. Citi titlul paginii: A II-A EDITIE A TROFEULUI NATIONAL JOSE RAUL CAPABLANCA. Se uita la Mu�oz, nedumerita. - Nu �nteleg, sopti. Jucatorul de sah arata cu degetul una din fotografii. Era un grup de tineri, si doi ridicau deasupra capului niste cupe mici. Ceilalti, patru la numar, priveau spre obiectiv cu un aer solemn. Sub fotografie statea scris: FINALISTI AI CAMPIONATULUI DE TINERET. - Recunoasteti pe careva? �ntreba Mu�oz. Julia cerceta chipurile, unul dupa altul. Numai cel din marginea dreapta a fotografiei i se paru ca are un aspect vag familiar. Era un t�nar de cincisprezece sau saisprezece ani, cu parul pieptanat pe spate, cu sacou si cravata si o banderola de doliu pe bratul st�ng. Privea aparatul cu ochi linistiti si inteligenti, �n care Julia crezu ca citeste un aer provocator. Atunci �l recunoscu. M�na �i tremura c�nd puse un deget pe el si, ridic�ndu-si ochii spre sahist, vazu ca acesta �ncuviinta. - Da, spuse Mu�oz. E jucatorul invizibil. XIV. Dialoguri de salon "- Daca l-am descoperit, e fiindca-l cautam. - Cum?... Sperati, poate, sa-l �nt�lniti? - Am crezut ca nu era cu neputinta". A. Conan Doyle Lumina de pe scara era stricata si urcara treptele pe �ntuneric. Mu�oz mergea �nainte, orient�ndu-se cu m�na de-a lungul balustradei, si ajung�nd pe palier tacura am�ndoi, ascult�nd. De dincolo de usa nu se auzea niciun zgomot, dar �n prag, jos de tot, se deslusea o d�ra de lumina. Julia nu-i putea vedea chipul �nsotitorului ei �n �ntuneric, dar simti ca Mu�oz o privea. - Nu mai putem da �napoi, spuse, raspunz�nd la �ntrebarea neformulata, si drept unic raspuns auzi respiratia linistita a sahistului. Atunci cauta pe b�jb�ite soneria si apasa o data pe buton. �nauntru, sunetul pieri ca un ecou �ndepartat, �n capatul coridorului lung. Trecu putin p�na auzira pasii ce se apropiau alene. Zgomotul �nceta un moment si apoi se auzi iar, mai slab si mai aproape, p�na se opri de tot. �ncuietoarea se �nv�rti la nesf�rsit si p�na la urma usa se deschise, proiect�nd asupra lor un dreptunghi de lumina care-i orbi o clipa. Atunci Julia privi silueta familiara ce se profila �n gingasul contre-jour, g�ndindu-se ca realmente nu dorea victoria aceea. Se dadu la o parte sa-i lase sa treaca. Nu parea stingherit de vizita neasteptata; arata doar o idee de surpriza politicoasa, al carui unic indiciu vizibil era z�mbetul descumpanit pe care Julia i-l deslusi pe buze, c�nd �nchidea usa �n urma lor. Din cuier, o greoaie mobila stil Eduard din nuc si bronz, �nca mai picurau de apa un trenci, o palarie si o umbrela. �i conduse �n salon, printr-un lung coridor cu tavanul �nalt, cu ornamente frumoase, ai carui pereti erau o mica galerie de pictura peisagistica, din Scoala seviliana din secolul al XIX-lea. Pe c�nd le facea loc printre tablouri, �ntorc�ndu-se la rastimpuri spre ei, cu un gest de amfitrion atent, Julia se stradui, �n zadar, sa caute la el vreo trasatura care sa tradeze celalalt personaj pe care acum �l stia ascuns pe undeva, ca o fantoma ce ar pluti �ntre am�ndoi si a carei prezenta, orice ar fi sa se �nt�mple de acum �nainte, n-avea s-o mai poata ignora niciodata. Si totusi, �n ciuda a toate acestea, desi lumina ratiunii �i patrundea treptat p�na �n cele mai tainice unghere ale nesigurantei, desi faptele se potriveau acum ca niste piese cu marginile slefuite cu migala, proiect�nd asupra imaginilor Partidei de sah trasaturile de penel, �n lumini si umbre, ale celeilalte tragedii, sau ale diferitelor tragedii care se suprapuneau celei simbolizate �n tabloul flamand... �n ciuda a toate acestea, si patrunsa de constiinta limpede a durerii care, treptat, �nlocuia �n sentimentele ei stupoarea initiala, Julia era �nca incapabila sa-l urasca pe barbatul care mergea �naintea ei pe coridor, �ntors pe jumatate spre ea cu o politete plina de solicitudine, elegant p�na si �n intimitatea casei lui, cu halatul de matase albastra peste pantalonii bine croiti si cu un fular �nnodat pe sub gulerul desfacut al camasii, cu parul usor ondulat la ceafa si la t�mple, si spr�ncenele arcuite cu nepasare de batr�n dandy care, �n fata Juliei, era vesnic �ndulcita, ca �n momentul acela, de z�mbetul tandru, plin de bl�nda tristete, schitat �n colturile buzelor fine si palide ale anticarului. Niciunul dintre cei trei nu spuse nimic p�na nu ajunsera �n salon, o �ncapere vasta care, sub un tavan �nalt decorat cu scene clasice - favorita Juliei fusese �ntotdeauna, p�na �n seara aceea, cea �n care un Hector cu coif lucitor �si ia ramas-bun de la Andromaca si de la fiul lor - continea, �ntre peretii acoperiti cu tapiserii si picturi, cele mai de pret achizitii ale anticarului: acelea pe care, de-a lungul vietii, le alesese pentru sine, refuz�nd mereu sa le puna �n v�nzare, indiferent de pretul oferit pentru ele. Julia le cunostea la fel de bine ca si cum ar fi fost ale ei, par�ndu-i-se chiar mult mai familiare dec�t cele pe care si le amintea din casa parintilor ei sau dec�t cele de la ea de acasa: sofaua stil Empire tapisata cu matase, pe care Mu�oz, cu chipul �mpietrit de gravitate si m�inile �n buzunarele trenciului, nu se hotara acum sa se aseze, cu toate ca C�sar �l invita cu un gest al m�inii; bronzul cu maestrul de scrima semnat de Steiner, cu spadasinul st�nd drept, chipes, �nalt�ndu-si barbia m�ndra si domin�nd �ncaperea de pe piedestalul lui asezat pe un birou olandez de la sf�rsitul secolului al XVIII-lea, unde C�sar obisnuia sa-si rezolve corespondenta de c�nd Julia putea sa-si aduca aminte; vitrina de colt stil George IV, contin�nd o frumoasa colectie de argintarie poansonata pe care anticarul o lustruia cu m�na lui o data pe luna; tablourile principale, alesele Domnului, favoritele lui: o T�nara doamna atribuita lui Lorenzo Lotto, o superba Buna-Vestire de Juan de Soreda, un Marte plin de nerv de Luca Giordano, un melancolic Asfintit de Thomas Gamsborough... Si colectia de portelan englezesc, si covoare, si tapiserii, si evantaie; piese a caror istorie fusese trasata cu mare grija de C�sar, epuiz�nd p�na la atingerea perfectiunii stiluri, proveniente, genealogii, �ntr-o colectie particulara at�t de personala si legata de gusturile sale estetice si de starea lui sufleteasca, �nc�t el �nsusi parea proiectat �n esenta tuturor acelor obiecte si a fiecaruia �n parte. Lipsea doar micul trio de portelan din commedia dell arte: Lucinda, Octavio si Scaramouche de Bustelli, care se aflau �n magazin, la parterul cladirii, �n clopotul lor de cristal. Mu�oz ramasese �n picioare, afis�nd un taciturn calm exterior, cu toate ca ceva �n faptura lui, poate felul �n care-si punea picioarele pe covor, sau coatele �ndepartate de trup si m�inile v�r�te �n buzunarele trenciului, arata ca era �n stare de alerta, pregatit sa tina piept neprevazutului. La r�ndul lui, C�sar �l privea cu un interes rece si politicos si doar din c�nd �n c�nd �si �ntorcea un moment ochii spre Julia, ca si cum ea s-ar fi aflat �n propria-i casa si Mu�oz ar fi fost la urma urmelor singurul strain acolo, nevoit sa explice motivul pentru care se �nfiintase la o ora at�t de t�rzie, �n puterea noptii. Julia, care �l cunostea pe C�sar la fel de bine ca pe sine �nsasi - rectifica mental, pe loc: p�na �n noaptea asta crezuse ca-l cunoaste la fel de bine ca pe sine �nsasi - si-a dat seama ca anticarul �ntelesese, de cum le deschise usa, ca vizita �nsemna ceva mai mult dec�t un simplu apel la cel de-al treilea camarad de aventura. Sub prietenoasa lui indulgenta, �n felul �n care z�mbea si, �nca si mai direct, �n inocenta expresie a ochilor lui albastri, fata recunoscu o precauta expectativa, plina de curiozitate si putin amuzata; aceeasi cu care, tin�nd-o pe genunchi, cu multi ani �n urma, astepta ca Julia sa rosteasca acele cuvinte magice, raspunsuri la niste ghicitori copilaresti, iar ea se dadea �n v�nt ca anticarul sa i le nascoceasca: Aur pare, argint nu e... Sau: Merge mai �nt�i �n patru labe, apoi �n doua si la sf�rsit �n trei... Si cel mai frumos dintre toate: �ndragostitul distins �i stie numele doamnei sale si culoarea rochiei... Si totusi, C�sar �l privea mai departe pe Mu�oz. �n noaptea aceea stranie, la lumina cernuta a lampii englezesti care, reproduc�nd o tiparnita de carti sub abajurul ei de pergament, arunca jocuri de umbre pe obiectele din jur, ochii anticarului aproape ca nu se opreau asupra fetei. Nu pentru ca ar fi fugit de privirea ei, caci atunci c�nd i-o �nt�lnea o sustinea, desi scurt timp, �ntr-un fel sincer si direct, ca si cum �ntre ei n-ar exista secrete. Se parea ca, �ndata ce Mu�oz i-ar fi spus ce avea de spus si ar fi plecat, tot ce ar fi ramas �ntre ei doi, �ntre C�sar si Julia, ar avea destinat deja un raspuns precis, convingator, logic si definitiv. Poate marele raspuns la toate �ntrebarile pe care ea i le pusese �n cursul vietii. Dar era prea t�rziu, si pentru prima oara Julia nu simtea dorinta sa asculte. Curiozitatea ei fusese satisfacuta �n fata Triumfului mortii de Brueghel cel Batr�n. Si acum nu mai avea nevoie de nimeni; nici macar de el. Toate acestea se �nt�mplasera �nainte ca Mu�oz sa deschida vechiul volum de sah si sa-i arate una din fotografii; asa ca n-avea nicio legatura cu prezenta ei �n acea noapte la C�sar acasa. O �mpingea o curiozitate strict obiectiva. Estetica, ar fi zis C�sar �nsusi. Datoria ei era sa fie de fata, ca protagonista si totodata cor, actor si public al celei mai fascinante tragedii clasice - erau acolo cu totii: Oedip, Oreste, Medeea si ceilalti prieteni de o viata - pe care nimeni n-o plasmuise vreodata �n fata ochilor ei. La urma urmelor, reprezentatia era �n onoarea ei. Atmosfera era ireala. �ntr-at�t �nc�t Julia, aprinz�ndu-si o tigara, se lasa pe spatar. �n dreptul ei stateau cei doi barbati, am�ndoi �n picioare, alcatuind o scena de proportii similare celor din tabloul disparut. Mu�oz �n st�nga, calc�nd marginea unui foarte vechi covor pakistanez, a carui patina nu facea dec�t sa-i scoata �n evidenta frumusetea rosiatica si ocru. Jucatorul de sah - acum sunt am�ndoi, se g�ndi ea, cu subtila satisfactie - nu-si scosese trenciul si-l privea pe anticar cu capul usor aplecat �ntr-o parte, cu aspectul acela de Sherlock Holmes ce-i conferea o aura de demnitate aparte, �n care avea un rol at�t de precumpanitor expresia ochilor lui osteniti si absorbiti de contemplarea fizica a adversarului. Dar Mu�oz nu-l privea pe C�sar cu suficienta �nvingatorului. �n atitudinea lui nu era nici dusmanie, nici macar suspiciunea pe care oricine ar fi justificat-o, date fiind �mprejurarile - �n schimb, se citea �ncordare �n privirea lui si �n felul �n care i se zbateau muschii falcilor osoase, dar asta avea legatura, dupa parerea Juliei, cu modul �n care sahistul examina aparenta reala a dusmanului, dupa ce muncise at�ta vreme �mpotriva aparentei sale ideale. De buna seama, facea bilantul unor greseli trecute, recompunea mutari, atribuia intentii. Era atitudinea obstinata si absenta a cuiva care, dupa ce a �ncheiat o partida prin manevre stralucite, este realmente preocupat sa descopere cum naiba adversarul lui i-a putut subtiliza un obscur pion dintr-o casuta ne�nsemnata si uitata. C�sar statea �n dreapta si, cu parul lui argintiu si halatul de matase, parea unul dintre personajele elegante din comediile de la �nceput de secol: linistit si distins, sigur pe sine, constient ca acel covor pe care calca interlocutorul lui avea doua sute de ani si era al lui. Julia vazu cum baga o m�na �n buzunar, scotea pachetul de tigari cu filtru aurit si-si punea una �n porttigaretul de fildes. Scena era prea iesita din comun ca sa nu si-o fixeze bine �n memorie: decorul cu obiecte vechi �n tonuri �nchise si reflexe palide, tavanul omat cu zvelte figuri clasice, batr�nul dandy cu o �nfatisare eleganta si echivoca si neglijentul barbat slab cu trenciul sifonat, fata �n fata, uit�ndu-se �n tacere unul la altul, parca astept�nd ca cineva, poate sufleorul ascuns dupa vreuna din mobilele vechi, sa dea semnalul de �ncepere a ultimului act. Julia prevazuse, de c�nd descoperise un aer familiar pe chipul t�narului care privea aparatul de fotografiat cu toata gravitatea celor cincisprezece sau saisprezece ani ai sai, ca partea aceea a spectacolului avea sa fie mai mult sau mai putin asa. Era oarecum senzatia aceea ciudata careia i se spune d�j� vu. Cunostea deznodam�ntul, din care nu lipsea dec�t un majordom cu vesta �n dungi anunt�nd ca masa e servita, pentru ca totul sa depaseasca limitele grotescului. Se uita la cele doua personaje favorite ale sale si-si duse tigara la gura, �ncerc�nd sa-si aminteasca. Sofaua lui C�sar era comoda, �i trecu prin cap, cu molcoma volubilitate; niciun amfiteatru nu-i oferise un loc mai potrivit. Da. Amintirea o napadi iar cu usurinta si se dovedi a fi recenta. Ea aruncase deja o privire peste scenariul acela. Doar cu c�teva ore �n urma, �n Sala doisprezece a Muzeului Prado. Tabloul lui Brueghel, acea bataie a tobelor drept fundal pustiitor al iremediabilului, matur�nd �n trecerea sa p�na si ultimul fir de iarba de pe pam�nt, totul prefacut �ntr-o singura, unica, uriasa pirueta finala, �n hohotul sonor al vreunui zeu beat care-si rumega olimpiana mahmureala dincolo de colinele �nnegrite fumeg�nd si de stralucirea incendiilor. Pieter van Huys, celalalt flamand, batr�nul maestru de la curtea din Ostenburg, �i explicase si el, �n felul lui, poate cu mai multa delicatete si mai nuantat, mai ermetic si sinuos dec�t brutalul Brueghel, dar cu o intentie identica; la urma urmelor, toate tablourile erau reprezentari ale unuia si aceluiasi tablou, dupa cum toate oglinzile erau reflexele uneia si aceleiasi oglinzi, dupa cum toate mortile erau morti ale aceleiasi Morti: "Totul e o tabla de sah cu nopti si zile la care sedea Destinul, mut�ndu-i pe oameni ca pe niste piese". �ng�na citatul aproape fara a-l rosti, cu ochii la C�sar si la Mu�oz. Totul era �n ordine, asa ca se putea �ncepe. Ascultati, ascultati, ascultati. Lumina galbuie a lampii englezesti era un fel de con lucitor �nvaluind cele doua personaje. Anticarul �si apleca putin capul si-si aprinse tigara, pe c�nd Julia si-o duse pe a ei la gura. Ca si cum acesta ar fi fost semnalul de �ncepere a dialogului, Mu�oz �ncuviinta �ncetisor, desi nimeni nu spusese �nca niciun cuv�nt. Apoi zise: - Sper, C�sar, ca aveti la �ndem�na o tabla de sah. Nu era stralucitor, recunoscu fata. Nici macar potrivit. Un scenarist cu imaginatie ar fi stiut gasi, de buna seama, ceva mai potrivit pentru rolul lui Mu�oz; dar, �si spuse neconsolata, autorul tragicomediei era, la urma urmelor, tot at�t de mediocru ca lumea pe care el �nsusi o crease. Nu se putea pretinde ca o farsa sa �ntreaca talentul, stupiditatea sau perversitatea propriului ei autor. - Nu cred ca avem nevoie de o tabla de sah, raspunse C�sar, si replica lui �mbunatati dialogul. Nu prin cuvinte, care nu erau nici ele extraordinare, ci prin ton, care se dovedi adecvat, �n special o anumita nuanta de blazare pe care anticarul stiu s-o imprime frazei; ceva foarte caracteristic lui, de parca observa totul asezat �n gradina pe un scaun, din acelea din fier vopsite �n alb, cu un martini foarte sec �n m�na si privind spectacolul, s-ar putea spune, de la distanta. C�sar era la fel de rafinat �n posturile sale decadente, cum ar fi �n homosexualitatea sau perversitatea lui, iar Julia, care �l �ndragise si din pricina asta, stiu sa aprecieze la valoarea ei acea atitudine riguroasa si exacta, perfecta �n nuantele sale, care o determina sa se aseze pe sofa, uimita, �n vreme ce �l iscodea pe anticar printre spiralele fumului tigarii. Fiindca tot ce i se parea mai fascinant era ca barbatul acela o �nselase timp de douazeci de ani. Cu toate acestea, daca e sa fim drepti, cine trebuia sa raspunda p�na la urma de �nselaciunea asta nu era el, ci ea �nsasi. Nimic nu se schimbase la C�sar: indiferent daca Julia �si dadea sau nu seama, a fost �ntotdeauna - a trebuit sa fie, vr�nd-nevr�nd - el �nsusi. Acum statea acolo, �n picioare, fum�nd cu s�nge rece - a stiut-o cu absoluta certitudine - fiind cu desav�rsire lipsit de orice remuscare sau �ngrijorare pentru ceea ce facuse. Parea - poza - solemn, la fel de distins si corect ca atunci c�nd Julia auzea din gura lui frumoasele povesti cu �ndragostiti sau razboinici. Dintr-o clipa �ntr-alta se putea prea bine referi la Long John Silver, Wendy, Lagard�re sau Sir Kenneth cel cu Leopardul, si fata n-ar fi fost surprinsa c�tusi de putin. Si totusi, el era cel care-l t�r�se pe Alvaro sub dus, cel care-i v�r�se lui Menchu o sticla de gin �ntre picioare... Julia aspira alene fumul de tigara si-si miji ochii, savur�ndu-si propria amaraciune. Daca el e acelasi, �si zise, si e limpede ca este, cea care s-a schimbat sunt eu. De asta �l vad �n alt fel, cu alti ochi: vad un ticalos, un farsor si un asasin. Si, cu toate acestea, stau mai departe aici, fascinata, sorbindu-i �nca o data cuvintele. �n c�teva secunde, �n loc de o aventura �n Marea Caraibilor, �mi va povesti ca a facut totul pentru mine, sau ceva de genul asta. Si eu o sa-l ascult, ca �ntotdeauna, pentru ca, pe deasupra, asta �ntrece oricare alta poveste a lui C�sar, depasind-o �n imaginatie si oroare. �si retrase bratul de pe spatarul sofalei, aplec�ndu-se �nainte, cu buzele �ntredeschise, concentr�ndu-si toata atentia asupra celor ce se desfasurau dinaintea ochilor ei, dispusa sa nu piarda nici cel mai mic detaliu al scenei. Si miscarea aceea a ei paru semnalul de reluare a dialogului. Mu�oz, cu m�inile �n buzunarele trenciului si capul aplecat putin �ntr-o parte, �l privea pe C�sar. - Lamuriti-mi o �ndoiala, spuse. Dupa ce nebunul negru ia pionul alb la A, albele hotarasc sa-si mute regele de la D la E, descoperind sahul dat de dama alba regelui negru... Ce mutare trebuie sa faca negrele? Ochii anticarului se �nsufletira cu o sclipire amuzata; pareau ca z�mbesc, fara nicio legatura cu restul imperturbabil al trasaturilor sale. - Nu stiu, raspunse dupa o clipa. Dumneavoastra sunteti maestrul, dragul meu prieten. Trebuie sa stiti. Mu�oz facu unul din gesturile sale vagi, vr�nd parca sa scape de titlul de maestru pe care C�sar tocmai i-l acordase, pentru prima oara. - Insist, rosti alene, lungind cuvintele, sa cunosc parerea dumneavoastra autorizata. Buzele anticarului se molipsira de z�mbetul care p�na atunci parea sa-i joace doar �n ochi. - �n cazul acesta, eu as proteja regele negru deplas�nd nebunul la C: se uita la jucator cu solicitudine politicoasa. Vi se pare potrivit? - Suprim nebunul acela, sustinu Mu�oz, aproape grosolan. Cu nebunul meu alb de la D. Iar apoi dumneavoastra �mi dati sah cu calul la D. - Eu nu va dau nimic, dragul meu prieten - anticarul �i sustinea privirea, netulburat. Nu stiu despre ce vorbiti. Si nici nu-i cazul sa nascocim sarade la ora asta. Mu�oz se �ncrunta cu un aer �ndaratnic. - Dumneavoastra �mi dati sah la D, insista. Lasati prostiile si concentrati-va atentia la tabla de sah. - De ce as face-o? - Fiindca v-au ramas putine iesiri... Eu evit sahul acesta duc�nd regele alb la D. C�sar ofta auzindu-i cuvintele si ochii lui albastri, care la lumina slaba a �ncaperii pareau �n momentul acela extraordinar de deschisi, aproape fara culoare, se atintira asupra Juliei. Apoi, dupa ce-si puse �ntre dinti porttigaretul, �si misca �n jos capul de doua ori, cu o usoara grimasa de amaraciune. - Atunci, regret�nd din suflet, spuse, par�nd �ntr-adevar contrariat, eu ar fi trebuit sa iau cel de-al doilea cal alb, cel care se afla la B �si privi interlocutorul cu un aer �ntristat. Nu credeti ca e pacat? - Ba da. Mai ales din punctul de vedere al calului... Mu�oz �si musca buza de jos, scrutator. Si l-ati lua cu turnul sau cu regina? - Cu regina, fireste. C�sar parea ofensat. Exista anumite reguli... lasa fraza �n suspensie, cu un gest al m�inii drepte. O m�na palida si fina, pe care se zareau brazdele albastrii ale venelor si pe care Julia o stia �n stare si sa omoare cu aceeasi naturalete; poate �ncep�nd miscarea aducatoare de moarte chiar cu gestul elegant pe care, �n momentul acela, anticarul �l schita �n aer. Atunci, pentru prima oara de c�nd ajunsesera acasa la C�sar, Mu�oz lasa sa-i fluture pe buze z�mbetul acela care nu �nsemna niciodata nimic, nedefinit si �ndepartat, mai legat de straniile-i reflectii matematice dec�t de realitatea care-l �nconjura. - Eu, �n locul dumneavoastra, as fi mutat regina la C, dar asta nu mai are acum importanta... spuse �n soapta. Ce mi-ar placea sa stiu e cum va g�ndeati sa ma omor�ti. - Nu spuneti ce nu se cuvine, raspunse anticarul, par�nd sincer scandalizat. Apoi, parca fac�nd apel la politetea sahistului, facu o miscare �n directia sofalei unde statea Julia, fara a o privi �nsa. Domnisoara... - �n momentul acesta, comenta Mu�oz, si z�mbetul vag continua sa-i fluture �n coltul gurii, domnisoara simte, �mi �nchipui, aceeasi curiozitate ca mine. Dar n-ati raspuns la �ntrebarea mea... Va g�ndeati sa recurgeti la vechea dumneavoastra tactica a loviturii la g�t sau la ceafa, ori �mi rezervati un deznodam�nt mai clasic? Ma refer la otrava, pumnal sau ceva de genul asta... Cum ati spune dumneavoastra? privi scurt catre picturile din tavan, caut�nd acolo termenul potrivit. Ah, da. Ceva �n stil venetian. - Eu as fi spus florentin, �l corecta C�sar, vanitos p�na la sf�rsit, desi fara sa ascunda o anume admiratie. Dar nu stiam ca ati fi capabil de ironii pe seama unor astfel de subiecte. - Si nici nu sunt, raspunse jucatorul. Nu sunt absolut deloc - se uita la Julia si apoi �l arata pe anticar cu un deget... Iata-l: nebunul, care ocupa un loc de �ncredere l�nga rege si regina. Daca e sa dam fr�u liber imaginatiei, acel bishop englez, episcopul intrigant. Marele Vizir tradator care conspira �n umbra fiindca, �n realitate, este Regina neagra deghizata... - Ce foileton minunat, comenta C�sar, ironic, �mpreun�ndu-si m�inile si mim�nd aplauze lente si silentioase. Dar nu mi-ati spus ce-ar muta albele dupa ce si-au pierdut calul... Daca e sa fiu sincer, dragul meu, ma tineti pe jar. - Nebun la D, sah. Si negrele pierd partida. - At�t de usor? Ma �ngrijorati, dragul meu prieten. - At�t de usor. C�sar reflecta c�teva clipe. Apoi scoase restul de tigara din capatul porttigaretului si-l puse �ntr-o scrumiera, dupa ce �ndeparta cu delicatete scrumul. - Interesant, spuse, si ridica mustiucul, de parca ar fi ridicat un deget cer�nd o mica pauza. Atunci se misca �ncet, �ncerc�nd sa nu-l alarmeze fara rost pe Mu�oz, si se apropie de masa de joc englezeasca ce se afla l�nga sofa, �n dreapta Juliei. Dupa ce �nv�rti cheita de argint �n broasca scrinului placat cu esenta fina, scoase piesele, galbui si negre, ale unui joc foarte vechi de sah din fildes, pe care ea nu-l vazuse niciodata p�na atunci. - Interesant, repeta, pe c�nd degetele-i subtiri, cu unghii �ngrijite, aranjau piesele pe tabla. Situatia, prin urmare, e astfel: (imagine) - Exact, confirma Mu�oz, care privea tabla de departe, fara sa se apropie. Nebunul alb, retrag�ndu-se de la C la D permite un sah dublu: dama alba la regele negru si �nsusi nebunul la dama neagra. Regele n-are alta solutie dec�t sa fuga de la A la B si sa o paraseasca pe regina neagra �n voia sortii... Regina alba va mai da alt sah la C �mping�nd regele dusman �n jos, �nainte ca nebunul alb sa-i dea reginei lovitura de gratie. - Turnul negru va lua acest nebun. - Da. Dar asta n-are importanta. Fara dama, negrele sunt la pam�nt. �n plus: dispar�nd aceasta piesa de pe tabla, partida �si pierde ratiunea de a fi. - Poate aveti dreptate. - Am. Partida, sau ce ram�ne din ea, o decide acum pionul alb care se gaseste la Dg, si care, dupa ce ia pionul negru la C, va avansa p�na se va transforma �n dama fara ca nimeni sa-l poata �mpiedica... Asta se va �nt�mpla peste sase, cel mult peste noua mutari. Mu�oz �si baga o m�na �n buzunar si scoase o h�rtie plina de notite cu creionul. De pilda, acestea: PDS DE, DE. PC3 DF "DE, DA PC, PC re. Ee CF. C< + PA. CT C "". CD, F". PA - A. PA, A. RB, C. RC, D. TB, C. RDI x PD PBE B. (Negrele abandoneaza) Anticarul lua h�rtia cu notite si apoi cerceta foarte calm jocul de sah, tin�nd �ntre dinti mustiucul gol. Z�mbetul lui era cel al omului care accepta o �nfr�ngere scrisa dinainte �n stele. Se apuca sa miste piesele, una c�te una, p�na reprezenta situatia finala: ABCDEFGH - Recunosc ca nu exista nicio iesire, spuse �n cele din urma. Negrele pierd. Ochii lui Mu�oz se �ndreptara de la tabla de sah la C�sar. - Faptul de a fi suprimat al doilea cal, murmura pe un ton obiectiv, a fost o greseala. Anticarul ridica din umeri, fara a-si pierde z�mbetul: - De la un anumit moment negrele nu mai puteau alege... Sa spunem ca si ele erau prizoniere ale propriei lor miscari, ale dinamicii lor naturale. Calul acesta �mplinea jocul; pret de o secunda, Julia zari �n ochii lui C�sar o strafulgerare de orgoliu. �n realitate, aproape atingea perfectiunea. - Nu la sah, spuse Mu�oz sec. - La sah?... Dragul meu prieten - anticarul schita o miscare dispretuitoare �n directia pieselor. Eu ma refeream la ceva mai mult dec�t o simpla tabla de sah - ochii albastri devenira ad�nci, de parca s-ar fi oglindit �n ei o lume ascunsa. Eu ma refeream la viata �nsasi, la aceste alte saizeci si patru de piese de sah precum noptile negre si zilele albe, de care vorbea poetul... Sau poate e invers: precum noptile albe si zilele negre. Depinde �n ce parte a jucatorului lasam sau nu imaginea... Unde anume, daca tot vorbim �n termeni simbolici, plasam oglinda. Julia observa ca C�sar n-o privea, desi parea ca i se adreseaza tot timpul ei, pe c�nd �i vorbea lui Mu�oz. - Cum de ati aflat ca era el? �l �ntreba ea pe sahist, si atunci anticarul paru ca tresare pentru prima oara. Ceva din atitudinea lui se schimba brusc, ca si cum Julia, �mpartasind cu voce tare acuzatia lui Mufloz, ar fi �ncalcat un pact de tacere. Reticenta initiala se risipi la moment si z�mbetul se prefacu �n ironica grimasa amara. - Da, �i spuse jucatorului de sah, si aceasta a fost prima capitulare formala. Povestiti-i cum ati aflat ca eram eu. Mu�oz �si apleca putin capul spre Julia. - Prietenul dumneavoastra a comis vreo doua greseli - sovai c�teva secunde �n legatura cu sensul cuvintelor sale si apoi �i adresa anticarului un gest scurt, poate de scuza. Desi a le califica drept greseli ar fi nepotrivit, caci �n fiece moment a stiut ce face si care erau riscurile... �n mod paradoxal, chiar dumneavoastra l-ati facut sa se tradeze. - Eu? Dar eu n-am avut nici cea mai mica idee p�na... C�sar dadu din cap. Aproape cu bl�ndete, �si zise fata, speriata de sentimentele ei. - Prietenul nostru Mu�oz vorbeste �n sens figurat, printesa. - Nu-mi spune printesa, te implor. Julia nu-si recunoscu vocea; p�na si ei �i suna plina de asprime insolita. Anticarul o cerceta c�teva secunde, �nainte de a da din cap ca a �nteles. - Bine, spuse, si parea ca-i vine greu sa-si reia sirul cuvintelor. Ceea ce Mu�oz �ncearca sa explice e ca prezenta ta �n partida de sah i-a servit drept contrast pentru a observa intentiile adversarului. Prietenul nostru e un mare jucator; dar, pe deasupra, s-a dovedit a fi si un copoi mai bun dec�t �l credeam eu... Nu ca prostul de Feijoo, care vede un chistoc �ntr-o scrumiera si, cel mult, deduce ca cineva a fumat; �l privi pe Mu�oz. A fost mutarea nebun contra pion �n loc de dama contra pion D cea care v-a alertat, nu-i asa? - Da. Sau, cel putin, unul din indiciile care m-au facut sa banuiesc. La a patra miscare, jucatorul negru nu profitase de ocazia de a lua regina alba, ceea ce ar fi schimbat partida �n favoarea lui... La �nceput, am crezut ca e vorba de un fel de joc ca m�ta cu soarecele, sau ca Julia era at�t de neaparat necesara partidei ca nu putea fi suprimata, sau asasinata, dec�t mai t�rziu. Dar c�nd dusmanul nostru a ales nebun contra pion �n loc de dama contra pion D, miscare ce ar fi implicat prin forta lucrurilor un schimb de dame, am �nteles ca jucatorul misterios nu avusese niciodata intentia sa suprime regina alba; ba chiar ca era dispus mai cur�nd sa piarda partida dec�t sa faca acest pas. Si legatura �ntre aceasta mutare si spray-ul din talcioc - acest presupus pot sa te omor, dar n-o fac - era at�t de evidenta ca n-am mai avut nici cea mai mica �ndoiala: amenintarile la adresa reginei albe erau false - o privi pe Julia. Fiindca dumneavoastra n-ati fost niciodata cu adevarat �n pericol �n povestea asta. C�sar �ncuviinta, de parca ceea ce se relata acolo n-ar fi fost felul �n care a actionat el, ci o a treia persoana, a carei soarta �i era indiferenta. - A mai �nteles si ca dusmanul nu era regele, ci regina neagra, adauga el. Mu�oz ridica din umeri fara a-si scoate m�inile din buzunare. - Asta n-a fost greu. Legatura cu asasinatele era evidenta: numai acele piese suprimate de regina neagra simbolizau morti reale. M-am apucat atunci sa examinez miscarile acestei piese si am ajuns la concluzii interesante. De pilda, rolul sau protector fata de jocul negrelor �n general, care se extindea si asupra reginei albe, principalul sau dusman, si pe care totusi o respecta ca si cum ar fi fost sacra... Apropierea �n spatiu de calul alb, eu �nsumi, ambele piese fiind �n casute alaturate, aproape �n buna vecinatate, fara ca regina neagra sa se hotarasca sa-si �nfiga acul cu venin dec�t mai t�rziu, c�nd n-ar mai exista alta alternativa... �l privea pe C�sar cu ochi opaci. Cel putin �mi ram�ne consolarea ca m-ati fi omor�t fara ura, chiar cu o anumita bl�ndete si simpatie complice; cu o scuza pe buze si rug�ndu-ma sa fiu �ntelegator. Din imperative ce tin doar de sah. C�sar facu un gest teatral cu m�na, stil secolul al optsprezecelea, si-si pleca fruntea, recunoscator pentru aparenta precizare a conceptului. - Aveti �ntru totul dreptate, remarca el. Dar spuneti-mi... Cum de ati stiut ca erati calul, si nu nebunul? - Gratie unei serii de indicii; unele marunte si altele importante. Hotar�tor a fost rolul simbolic al nebunului ca piesa de �ncredere l�nga rege si regina, la care m-am referit mai �nainte. Dumneavoastra, C�sar, ati jucat un rol extraordinar �n toate acestea: nebun alb travestit �n regina neagra, action�nd de o parte si de alta a tablei de sah... Si chiar acest rol v-a �nvins, �ntr-o partida pe care, �n mod curios, ati �nceput-o tocmai �n acest scop: pentru a fi p�na la urma �nfr�nt. Si lovitura de gratie ati primit-o chiar cu m�na dumneavoastra: nebunul alb ia regina neagra, anticarul prieten cu Julia �l tradeaza prin propriu-i joc pe jucatorul invizibil, scorpionul �si �nfige acul veninos �n coada... Va asigur ca, pentru prima oara �n viata mea, asist la o sinucidere pe tabla de sah realizata la un asemenea nivel de perfectiune. - Splendid, spuse C�sar, iar Julia nu stiu daca se referea la analiza lui Mu�oz sau la propriul sau joc. Dar spuneti-mi ceva... Prin ce se traduce, dupa parerea dumneavoastra, aceasta identificare a mea cu regina neagra si cu nebunul alb? - Cred ca a va da c�teva detalii ar �nsemna sa stam toata noaptea, iar a discuta amanuntit ne-ar lua saptam�ni �ntregi... Acum ma pot referi doar la ceea ce am vazut pe tabla de sah. Si am vazut o personalitate dubla: raul, ascuns si negru, C�sar. Conditia dumneavoastra feminina, va amintiti?... Dumneavoastra �nsiva ati cerut odata analiza aceasta: personalitate conditionata si oprimata de mediul �nconjurator, sfidare a autoritatii constituite, combinatie de impulsuri ostile si homosexuale... Toate acestea �ncarnate sub vesmintele negre ale Beatricei de Burgundia sau, ceea ce �nseamna de fapt acelasi lucru, regina de la sah. Si fata de toate acestea, exact dimpotriva, limpede ca lumina zilei, dragostea ce-o nutriti pentru Julia... Aceasta a doua conditie care pentru dumneavoastra este la fel de dureroasa: cea masculina, cu nuantele de rigoare; estetica atitudinilor dumneavoastra cavaleresti, ceea ce ati dorit sa fiti si n-ati fost. Roger de Arras �ntruchipat nu de cal sau de cavaler, ci de elegantul si albul nebun... Cum vi se pare? C�sar era palid si nemiscat si pentru prima oara �n viata Julia �l vazu �ncremenit de uimire. Apoi, dupa c�teva clipe ce parura infinite, pline doar de tic-tacul unei pendule ce marca scurgerea acelei linisti, anticarul �si recapata �ncet z�mbetul anemic �n coltul buzelor sale fara s�nge. De data aceasta �nsa era un gest automat, un simplu mijloc pentru a �nfrunta implacabila disectie pe care Mu�oz o lansase �n aer, �n fata lui, ca cineva care arunca o manusa. - Vorbiti-mi de nebunul acesta, zise cu voce ragusita. - O sa va vorbesc, daca �mi cereti; acum ochii lui Mu�oz erau �nsufletiti de stralucirea �nfierb�ntata a mutarilor sale decisive. �i �napoia adversarului �ndoielile si incertitudinile pe care acesta �l facuse sa le �ncerce �n fata tablei de sah; era revansa lui profesionala. Si �nteleg�nd astfel lucrurile, Julia �si dadu seama ca, �n vreun moment al partidei, sahistul ajunsese sa creada �n propria-i �nfr�ngere. Nebunul, continua Mu�oz, o piesa ce se dovedeste cel mai lesne de asimilat homosexualitatii, cu miscarea-i pe diagonala si �n ad�ncime... Da. Dumneavoastra v-ati asumat si un minunat rol prin acest nebun care o ocroteste pe regina alba, lipsita de aparare, si care, �n final, �ntr-o strafulgerare de sublima hotar�re planuita �nca de la �nceput, da lovitura mortala propriei lui conditii obscure si-i ofera adoratei sale regine albe, pe deasupra, o lectie magistrala si �nspaim�ntatoare... Toate acestea le-am vazut �ncetul cu �ncetul, fac�ndu-le sa se lege. Dar dumneavoastra nu jucati sah. La �nceput, asta m-a ferit sa-mi �ndrept banuielile �mpotriva dumneavoastra. Iar apoi, c�nd certitudinea mea a devenit evidenta, acest fapt m-a descumpanit. Planuirea partidei era prea desav�rsita pentru un jucator obisnuit si de neconceput pentru un amator... �n fond, asta ma nedumereste si acum. - Totul �si are explicatia sa, raspunse C�sar. Dar nu vreau sa va �ntrerup, dragul meu prieten. Continuati. - Nu mai sunt multe de spus. Cel putin nu aici, �n noaptea asta. Pe Alvaro Ortega �l omor�se cineva poate cunoscut, dar eu eram �ntru totul la curent cu problema. Totusi, Menchu Roch n-ar fi deschis nicic�nd usa unui strain, si cu at�t mai putin �n �mprejurarile povestite de Max. Dumneavoastra ati spus la cafenea, ieri seara, ca aproape nu mai ram�neau suspecti, si era adevarat. Am �ncercat sa-mi pun problema cu ajutorul unor faze succesive de abordare analitica: Lola Belmonte nu era adversarul meu, am stiut-o de c�nd am dat ochii cu ea. Si nici barbatul ei. �n privinta lui don Manuel Belmonte, ciudatele lui paradoxuri muzicale mi-au dat multa bataie de cap... Dar, ca suspect, era vorba de un personaj incomplet. Latura lui sahistica, sa-i zicem asa, nu era la �naltimea restului. Pe deasupra, e invalid, ceea ce excludea actiuni violente fata de Alvaro si Menchu... o posibila combinatie unchi-nepoata, av�nd �n vedere femeia blonda cu impermeabil, n-a rezistat nici ea la o analiza amanuntita: la ce bun sa fure ceva care era deja al lor?... C�t despre acest Montegrifo, am facut unele verificari si stiu ca n-are nici cea mai mica legatura cu sahul. �n plus, Menchu Roch nu i-ar fi deschis �n ruptul capului usa �n dimineata aceea. - Prin urmare, nu mai ram�neam dec�t eu. - Stiti doar ca atunci c�nd ai eliminat imposibilul, ceea ce ram�ne, oric�t de improbabil ar parea, trebuie sa fie obligatoriu adevarul. - �mi amintesc, dragul meu prieten. Si va felicit. Ma bucur sa vad ca nu m-am �nselat �n ce va priveste. - M-ati ales pentru asta, nu-i asa?... Stiati ca o sa c�stig partida. Doreati sa fiti batut. Cu o grimasa condescendenta a gurii, C�sar dadu sa se �nteleaga ca asta era lipsit de importanta. - Speram, �ntr-adevar. Am recurs la bunele dumneavoastra oficii fiindca Julia avea nevoie de cineva care s-o calauzeasca �n cobor�rea ei �n infern... Pentru ca de data aceasta eu trebuia sa ma multumesc sa-mi joc c�t mai bine rolul de Diavol. Ca tovaras. Si asa am facut. Ochii fetei strafulgerara auzind cuvintele acelea. Vocea-i suna metalic: - N-ai facut pe Diavolul, ci pe Dumnezeu. �mpartind binele si raul, viata si moartea. - Era jocul tau, Julia. - Minti. Era al tau. Eu am fost un pretext, asta-i tot. Anticarul str�mba din gura, dezaprobator. - Nu �ntelegi nimic, iubito. Dar asta nu mai are acum prea multa importanta... Priveste-te �n orice oglinda si poate ca o sa-mi dai dreptate. - Du-te naibii, C�sar, cu oglinzile tale cu tot. O privi sincer �ndurerat, ca un c�ine sau un copil batut pe nedrept. Dojana muta, plina de absurda fidelitate, se stinse �ncet-�ncet �n ochii albastri si �n cele din urma ramase doar o privire dusa, pierduta �n gol si ciudat de umeda. Atunci anticarul clatina alene din cap si-l privi din nou pe Mu�oz. - Dumneavoastra, spuse, si paru ca-i venea greu sa reia tonul la care mentinuse conversatia cu sahistul, nu mi-ati spus �nca �n ce fel ati �ntins latul care leaga teoriile dumneavoastra inductive cu faptele... De ce ati venit sa ma vedeti �mpreuna cu Julia �n noaptea asta, si nu ieri, de pilda? - Fiindca ieri �nca nu renuntaserati pentru a doua oara sa suprimati regina alba... Si, �n plus, pentru ca p�na �n seara asta n-am gasit ceea ce cautam: un volum legat de reviste de sah, corespunz�nd trimestrului patru al anului o mie noua sute patruzeci si cinci. E �n el o fotografie cu finalistii unui campionat de sah pentru tineret. Dumneavoastra apareti �n fotografie, C�sar. Si numele dumneavoastra �ntreg pe pagina urmatoare. Ce ma surprinde e ca nu figurati printre c�stigatori... Ma nedumereste si ca, de atunci �ncolo, vi se pierde urma ca sahist. Nu mai jucati �n public nicio partida. - E ceva ce nu �nteleg, spuse Julia. Sau, ca sa fiu exacta, mai e ceva pe l�nga multele lucruri pe care nu le �nteleg �n toata nebunia asta... Te cunosc de c�nd ma stiu pe lume, C�sar. Am crescut l�nga tine si credeam ca �ti cunosc p�na si cel mai ascuns ungher al vietii. Dar nu mi-ai vorbit nicic�nd de sah. Niciodata. De ce? - Asta-i ceva prea lung de explicat. - Avem timp, spuse Mu�oz. Era ultima partida a turneului. Un final cu pioni si nebuni, cu putine piese ramase pe tabla. �n fata podiumului unde se �nfruntau finalistii, c�tiva spectatori urmareau mutarile, pe care unul din cei doi arbitri le �nregistra pe un panou aflat pe perete, �ntre un portret al Conducatorului si un calendar care arata data 12 octombrie 1945 - pe masa unde stralucea cupa de argint destinata �nvingatorului. T�narul cu haina gri �si pipai automat nodul cravatei si-si cerceta piesele - negrele - cu disperare. Jocul metodic, implacabil, al adversarului sau �l haituise fara crutare �n ultimele mutari. Nu era vorba de o desfasurare plina de stralucire a pieselor albe, ci mai cur�nd de un progres lent, bazat pe o solida aparare initiala - indiana regelui - obtin�ndu-se avantajul exclusiv datorita asteptarii cu rabdare si exploatarii greselilor adversarului, una dupa alta. Un joc lipsit de imaginatie, care nu presupunea niciun risc, dar care, chiar din aceasta cauza, anihilase orice �ncercare de atac la rege din partea pieselor negre, acum decimate si departe unele de altele, nefiind �n stare sa se ajute �ntre ele si nici macar sa opuna vreun obstacol �naintarii celor doi pioni albi care, altern�ndu-si miscarile, se aflau pe punctul de a se transforma �n dama. T�narul cu haina gri avea ochii tulburi de oboseala si rusine. Certitudinea ca ar fi putut c�stiga partida, ca jocul sau era superior, mai �ndraznet si mai stralucitor dec�t al adversarului, nu-i era de-ajuns ca sa-l consoleze de �nfr�ngerea inevitabila. Imaginatia de la cei cincisprezece ani ai sai, debordanta si �nflacarata, extrema sensibilitate a spiritului si luciditatea g�ndirii, chiar si placerea, aproape fizica, pe care o simtea ating�nd piesele de lemn lacuit atunci c�nd le deplasa cu eleganta pe tabla de sah, plasmuind pe patratelele albe si negre o gingasa urzeala care i se nazarea de o frumusete si armonie aproape desav�rsite, se dovedeau acum sterpe, chiar p�ngarite de satisfactia grosolana, de dispretul ce se deslusea �n gestul adversarului victorios: un soi de badaran �ncuiat, cu ochi naivi si trasaturi vulgare, al carui unic merit ca sa obtina victoria fusese asteptarea prudenta, ca un paianjen �n mijlocul p�nzei lui. �ncalificabila sa lasitate. Prin urmare, sahul �nseamna si asta, se g�ndi t�narul care juca cu negrele. La urma urmelor, �nsemna mai cu seama umilinta �nfr�ngerii nemeritate, rasplata acordata celor care nu risca nimic; aceasta era senzatia care-l coplesea atunci, dinaintea tablei de sah care nu �nsemna numai un stupid joc de pozitii, ci si oglinda vietii �nsesi, cu came si s�nge, si viata si moarte, si eroism si sacrificiu. Aidoma m�ndrilor cavaleri ai Frantei, la Cracy, distrusi, �n plina glorie zadarnica, de arcasii din Tara Galilor ai regelui Angliei, t�narul �si vazuse atacurile cailor si nebunilor, �ndraznete si profunde, miscari frumoase, stralucitoare ca loviturile de spada, cum se sparg treptat �n eroice dar zadarnice valuri de nepasatoarea neclintire a rivalului sau. Si regele alb, piesa aceea dusmanita, de cealalta parte a sirului invincibil de pioni plebei, observa din departare, st�nd la adapost, cu un dispret identic celui oglindit pe chipul jucatorului care-l domina, descumpanirea si neputinta solitarului rege negru, incapabil sa-si ajute ultimii pioni navalnici si credinciosi care executau, �ntr-un agonic �ndemn de a se salva, miscarile unei lupte fara speranta. Pe c�mpul necrutator de batalie, cu careuri albe si negre, nici macar nu ram�nea loc pentru a fi �nvins cu onoare. �nfr�ngerea stergea totul, anihil�ndu-l nu numai pe cel biruit, ci si imaginatia sa, visele sale, propria-i stima. T�narul �n sacou gri �si sprijini cotul pe masa si fruntea �n palma si �nchise ochii un moment, ascult�nd cum zanganitul armelor se stingea �ncet �n valea napadita de umbre. Niciodata, �si zise. Precum galii �nvinsi de Roma, care se �mpotriveau sa rosteasca numele �nfr�ngerii lor, tot asa el avea sa refuze tot restul vietii sa-si aminteasca de ceea ce �i descoperea dinaintea ochilor zadarnicia gloriei. Nu va mai juca niciodata sah. Si deie Domnul sa fie �n stare sa si-l stearga din memorie, �n acelasi fel �n care, dupa moartea faraonilor, numele lor ram�neau doar gravate pe monumente. Adversar, arbitru si spectatori asteptau miscarea urmatoare cu un plictis prost disimulat, caci finalul se prelungea prea mult. T�narul �si privi pentru ultima oara regele �ncoltit si, cu o trista senzatie de singuratate �mpartasita, hotar� ca nu ram�nea dec�t actul milostiv de a-i da o moarte demna cu propria-i m�na, evit�nd umilinta de a sf�rsi haituit, ca un c�ine de pripas, �ncoltit �ntr-un colt al tablei de sah. Atunci �si �ntinse degetele spre piese si, cu un gest de infinita duiosie, dobor� �ncet regele �nfr�nt, culc�ndu-l cu dragoste pe patratele pustii. XV. Sf�rsitul reginei "A mea a st�rnit multe pacate, precum si pasiune, disensiuni, cuvinte zadarnice - daca nu minciuni - �n mine �nsumi, la adversarul meu sau la am�ndoi. Sahul m-a �ndemnat sa-mi nesocotesc �ndatoririle fata de Dumnezeu si fata de oameni". The Harleyan Myscellany C�nd C�sar termina de vorbit - o facuse �n soapta, privind un punct nedeterminat din �ncapere - z�mbi absent si se �ntoarse �ncet p�na putu sa observe jocul de sah din fildes de pe masa. Apoi ridica din umeri, de parca prin gestul acela dadea sa se �nteleaga ca nimeni nu e capabil sa-si aleaga trecutul. - Nu mi-ai povestit niciodata despre asta, spuse Julia, si sunetul vocii ei paru o absurda imixtiune, deplasata, �n linistea din jur. C�sar zabovi putin p�na sa raspunda. Lumina abajurului de pergament �i scalda doar jumatate de chip, las�nd-o pe cealalta �n umbra. Asta �i accentua ridurile �n jurul ochilor si gurii, pun�ndu-i �n evidenta profilul aristocratic, nasul fin si barbia, ce se conturau clar ca pe o medalie antica. - N-as fi putut sa-ti vorbesc despre ceva ce nu exista, murmura cu bl�ndete, iar ochii lui, sau poate stralucirea lor atenuata �n penumbra, se atintira �n sf�rsit asupra celor ai fetei. Vreme de patruzeci de ani m-am dedicat plin de grija crezului ca era �ntocmai asa - z�mbetul capata acum o nuanta ironica, adresata ne�ndoios lui �nsusi. N-am mai jucat sah, nici macar de unul singur. Niciodata. Julia dadu din cap, uimita. Cu greu reusea sa creada tot ce auzise. - Tu esti bolnav. Hohotul a fost scurt si sec. Lumina se reflecta acum �n ochii anticarului, care pareau de gheata. - Ma deceptionezi, printesa. Macar din partea ta ma asteptam sa-mi faci onoarea sa nu apelezi la posibilitati facile - �si privi g�nditor mustiucul de fildes. Te asigur ca sunt �n toate mintile. Cum altfel as fi putut plasmui cu at�ta minutiozitate detaliile acestei frumoase povesti? - Frumoasa? �l privi cu stupefactie. Vorbeam de Alvaro si de Menchu... Frumoasa poveste, spui? se �nfiora de groaza si dispret. Pentru numele lui Dumnezeu! Despre ce blestematie vorbesti? Anticarul �i sustinu privirea, imperturbabil, si apoi se �ntoarse spre Mu�oz, parca cer�ndu-i ajutorul. - Exista aspecte... estetice, spuse. Factori extraordinar de originali pe care nu-i putem simplifica �ntr-un mod at�t de superficial. Tabla de sah nu e numai alba si neagra. Exista planuri superioare de unde privesti faptele. Planuri obiective - se uita la ei cu o dezolare neasteptata ce parea sincera. Aveam �ncredere ca va veti fi dat seama. - Stiu ce vreti sa spuneti, comenta Mu�oz, si, Julia se �ntoarse sa-l priveasca, surprinsa. Jucatorul de sah era tot nemiscat, �n picioare �n mijlocul salonului, cu m�inile �n buzunarele trenciului sifonat. �ntr-un colt al gurii se ivise grimasa aceea nedeslusita, z�mbetul abia schitat, indefinibil si distant. - Stiti?! exclama Julia. Ce naiba puteti sti dumneavoastra? �si str�nse pumnii, revoltata, tin�ndu-si rasuflarea care-i bubuia �n urechi ca aceea a unui animal la capatul unei goane istovitoare. Dar Mu�oz ramase impasibil si Julia observa cum C�sar �i adresa o privire bl�nda de multumire. - Nu m-am �nselat c�nd v-am ales, spuse anticarul. Si ma bucur. Mu�oz nu vru sa raspunda. Se limita sa priveasca �n jur tablourile, mobilele si obiectele din �ncapere, �ncuviint�nd �ncet din cap, ca si cum ar fi tras concluzii din toate lucrurile acelea misterioase. Dupa c�teva secunde arata spre Julia, cu un gest din barbie. - Cred ca are dreptul sa cunoasca toata povestea. - Si dumneavoastra, dragul meu prieten, remarca C�sar. - Si eu. Desi aici nu joc dec�t rolul unui martor. �n cuvintele lui nu era nici dojana, nici amenintare. Era neutralitate. O neutralitate imposibila, se g�ndi Julia, fiindca va veni un moment, mai devreme sau mai t�rziu, �n care cuvintele se vor epuiza si va trebui luata o decizie. Totusi - conchise ea, ametita de senzatia de irealitate de care nu izbutea sa se elibereze - acest moment parea �nca destul de �ndepartat. - Sa �ncepem atunci, spuse, si, auzindu-se, �ntelese, cu nebanuita usurare, ca-i revenea seninatatea pierduta. Se uita la C�sar cu duritate. Vorbeste-ne despre Alvaro. Anticarul facu un gest afirmativ. - Alvaro, repeta �n soapta. Dar, mai �nainte, trebuie sa ma refer la tablou... schita pe neasteptate o grimasa de suparare, de parca ar fi uitat vreo �ndatorire de politete elementara. �nca nu v-am oferit nimic, si asta-i de neiertat. Beti ceva? Nu raspunse nimeni. C�sar se duse p�na la un cufar vechi de stejar pe care-l folosea ca mobila de bar. - Am vazut tabloul acela pentru prima oara �ntr-o zi c�nd am fost la tine, Julia. �ti amintesti?... �l adusesera cu c�teva ceasuri �nainte si erai bucuroasa ca o fetita. Aproape o ora te-am observat pe c�nd l-ai cercetat �n amanuntime, explic�ndu-mi tehnicile pe care te g�ndeai sa le aplici pentru a-l preface, citez cuv�nt cu cuv�nt, �n cea mai frumoasa lucrare din cariera ta; �n vreme ce vorbea, C�sar alese un pahar �ngust, de cristal taiat, de mare valoare, si puse �n el gheata, gin si suc de lam�ie. M-am minunat sa te vad fericita, si adevarul e, printesa, ca si eu eram; se �ntoarse cu paharul �n m�na si, dupa ce gusta precaut amestecul, paru satisfacut. Dar ce nu ti-am spus �n momentul acela... Ma rog. Adevarul e ca, si acum chiar, mi-e greu sa ma exprim �n cuvinte... Tu erai fermecata de frumusetea imaginii, de echilibrul compozitiei, de culoare si lumina. Si eu eram, dar din motive diferite. Tabla aceea de sah, jucatorii aplecati peste piese, doamna care citea l�nga fereastra au trezit �n mine ecoul adormit al Vechii pasiuni. Imagineaza-ti surpriza mea c�nd, dupa ce am crezut-o uitata, am vazut-o revenind brusc ca o lovitura de tun. M-am simtit cuprins de febra si totodata �ngrozit; parea ca ma atinsese chiar atunci o pala de nebunie. Anticarul tacu o secunda, iar jumatatea gurii sale care era �n lumina facu o str�mbatura malitioasa, ca si cum ar fi gasit o placere speciala savur�nd amintirea. - Nu era vorba numai de sah, continua. Ci si de senzatia personala, profunda, data de conceperea acestui joc ca legatura cu viata si cu moartea, �ntre realitate si vis... Si, pe c�nd tu, Julia, vorbeai despre vopsele si vernisuri, eu abia daca ascultam, surprins de �nfiorarea de placere si de tulburarea desfatatoare ce-mi strabateau trupul, asezat l�nga tine pe sofa, privind nu ce pictase Pieter van Huys �n tabloul flamand, ci ceea ce barbatul acela, maestrul acela genial, avea �n minte pe c�nd �l picta. - Si ai hotar�t ca tabloul trebuia sa fie al tau... C�sar o privi pe fata cu ironica mustrare. - Nu simplifica, printesa; bau o sorbitura din pahar si schita un z�mbet ce implora indulgenta. Ceea ce am hotar�t dintr-odata a fost ca aveam neaparata nevoie sa-mi satisfac pasiunea. Nu degeaba traiesti o viata lunga ca a mea. De buna seama, de asta am �nteles pe loc nu mesajul, care era cifrat, asa cum s-a dovedit mai apoi, ci faptul cert ca acolo se ascundea o enigma fascinanta si �ngrozitoare. Poate ca, �nchipuieste-ti ce idee, enigma care, �n sf�rsit, �mi dadea dreptate. - Dreptate? - Da. Lumea nu-i asa de simpla cum vor sa ne faca sa credem. Contururile sunt imprecise, nuantele conteaza. Nimic nu e negru sau alb; raul poate fi o deghizare a binelui sau a frumusetii, si viceversa, fara ca una s-o excluda pe cealalta. O faptura umana poate iubi si trada fiinta �ndragita, fara ca prin asta sentimentul sau sa nu mai fie adevarat. E posibil sa fiu tata, frate, fiu si amant �n acelasi timp; victima si calau... la exemplele pe care le vrei. Viata e o aventura incerta �ntr-un peisaj difuz, cu limitele �n continua miscare, unde hotarele sunt artificiale; unde totul poate sf�rsi si �ncepe din nou �n fiece clipa, sau se poate termina brusc, ca o lovitura de secure neasteptata, pentru totdeauna. Unde singura realitate absoluta, densa, indiscutabila si definitiva, este moartea. Unde suntem doar o marunta strafulgerare �ntre doua nopti vesnice si unde, printesa, avem foarte putin timp. - Si ce legatura are asta cu moartea lui Alvaro? - Totul are legatura cu toate. C�sar ridica o m�na, cer�nd rabdare. Pe deasupra, viata e o succesiune de fapte care se �nlantuie unele cu altele, uneori fara interventia vointei... Se uita la continutul paharului �n zare, de parca acolo ar fi plutit continuarea rationamentului sau. Atunci, ma refer la ziua aceea la tine acasa, Julia, m-am hotar�t sa cercetez tot ce avea legatura cu tabloul. Si �ntocmai ca tie, prima persoana care mi-a venit �n minte a fost Alvaro... Nu mi-a placut niciodata; nici c�nd erati �mpreuna, nici dupa. Cu �nsemnata diferenta ca eu nu i-am iertat nicic�nd acestui ticalos ca te-a facut sa suferi cum ai suferit... Julia, care-si mai scosese o tigara, �si opri gestul la jumatate, uit�ndu-se la C�sar cu surpriza. - Asta era treaba mea, spuse. Nu a ta. - Te �nseli. Era treaba mea. Alvaro ocupase un loc pe care eu nu l-as fi putut ocupa niciodata. �ntr-un anume fel - anticarul sovai o clipa, z�mbind cu amaraciune - era rivalul meu. Unicul barbat capabil sa ma �ndeparteze de tine. - Totul se terminase �ntre mine si el... E absurd sa legi una de alta. - Nu-i chiar absurd; dar sa lasam asta. Eu �l uram, si gata. Fireste, asta nu-i un motiv sa ucizi pe cineva. De-ar fi, te asigur ca n-as fi asteptat at�ta s-o fac... Lumea aceasta a noastra, a artelor si anticarilor, e foarte limitata. Alvaro si cu mine avusesem c�te un contact profesional din c�nd �n c�nd, era inevitabil. Relatiile noastre nu puteau fi calificate drept cordiale, bine�nteles; dar uneori banii si interesul te fac sa apelezi �n mod ciudat la cineva anume. Dovada e ca tu �nsati, pun�ndu-ti problema tabloului lui Van Huys, ai recurs la el... Fapt e ca m-am dus sa-l vad si i-am cerut o informatie asupra tabloului. Nu de amorul artei, de buna seama. I-am oferit o suma rezonabila. Fostul tau iubit, odihneasca-se �n pace, a fost totdeauna un baiat scump. Extrem de scump. - De ce nu mi-ai spus nimic din toate astea? - Din mai multe motive. Primul e ca nu doream sa vad ca va reluati legatura, nici macar sub aspect profesional. Niciodata nu putem avea siguranta ca sub cenusa nu mai ram�ne jar... Dar mai era ceva. Tabloul era legat de sentimente prea intime; arata cu un gest jocul din fildes de pe masuta. De o parte din mine, la care eu crezusem ca renuntasem pentru totdeauna. Un ungher unde nimanui, nici macar tie, printesa, nu-i puteam �ngadui sa intre. Asta ar fi �nsemnat sa scot la vedere chestiuni pe care niciodata n-as avea curajul sa le discut cu tine - �i arunca o privire lui Mu�oz, care asculta �n tacere, tin�ndu-se la o parte. Presupun ca prietenul nostru ar putea sa te lamureasca �n legatura cu subiectul. Nu-i asa? Sahul ca proiectie a propriului ego, �nfr�ngerea ca frustrare a libidoului si alte chestii de genul asta, delicios de porcoase... Aceste miscari lungi si profunde, pe diagonala, ale nebunilor alunec�nd pe tabla de sah; �si trecu v�rful limbii peste marginea paharului si se �nfiora usor. �n sf�rsit. Batr�nul Sigmund ar fi avut multe de spus despre asta. Suspina �n onoarea propriilor sale fantasme. Apoi ridica �ncet paharul, �nchin�nd �n directia lui Mu�oz, si, asez�ndu-se �ntr-un fotoliu, �si puse dezinvolt picior peste picior. - Nu �nteleg, starui fata, ce legatura au toate astea cu Alvaro. - La �nceput, nu prea mare, recunoscu anticarul. Eu voiam doar o informatie de istorie extrem de simpla. Ceva pentru care, cum ti-am spus, eram dispus sa platesc bine. Dar lucrurile s-au complicat c�nd si tu te-ai hotar�t sa apelezi la el... Asta nu era grav, �n principiu. �nsa Alvaro, d�nd dovada de o prudenta profesionala demna de lauda, s-a abtinut sa-ti vorbeasca despre interesul aratat de mine, caci eu �i cerusem discretie maxima... - Si nu l-a uimit ca tu faceai cercetari legate de tablou pe la spatele meu? - Absolut deloc. Sau, daca a fost uimit, n-a spus nimic. A crezut poate ca voiam sa-ti fac o surpriza, aduc�ndu-ti noi date... Sau o fi crezut ca-ti pregateam o figura proasta C�sar medita cu seriozitate. Iar acum, daca ma g�ndesc bine, cred ca ar fi meritat �ntr-adevar sa moara numai pentru asta. - A �ncercat sa ma puna �n garda. Tabloul lui Van Huys a ajuns la moda �n ultima vreme, a spus. - Ticalos p�na la sf�rsit, �si dadu C�sar cu parerea. Cu avertismentul acesta facil, era acoperit �n ochii tai, fara sa se puna rau cu mine. Ne multumea pe toti, lua banii si, pe deasupra, crea si posibilitatea de a evoca tandre scene de odinioara... �si arcui o spr�nceana, slobozind un scurt hohot de r�s. Dar �ti povesteam cum s-au petrecut lucrurile �ntre ALvaro si mine; se uita �nauntrul paharului. La doua zile dupa �ntrevederea mea cu el, ai venit sa-mi spui ca tabloul avea o inscriptie ascunsa. Am �ncercat sa ma prefac cum am putut mai bine, �nsa mi-a produs efectul unui soc electric; �mi confirma intuitia �n legatura cu existenta unei taine. Mi-am dat seama pe loc ca �nsemna si o groaza de bani, cresterea de mai multe ori a cotei tabloului lui Van Huys, si-mi aduc aminte ca asa ti-am si spus. Faptul acela, �mpreuna cu istoria tabloului si a personajelor sale, deschidea perspective pe care atunci le-am considerat minunate: tu si cu mine fac�nd �mpreuna investigatia, ad�ncindu-ne �n rezolvarea enigmei. Era ca pe vremuri, �ti dai seama? Ca atunci c�nd cautam o comoara, dar de data asta o comoara adevarata. Pentru tine faima, Julia. Numele tau �n publicatii de specialitate, �n cartile de arta. Pentru mine... Sa spunem ca asta justifica totul; dar, pe deasupra, a ma ad�nci �n jocul acela presupunea o complexa provocare personala. Ce pot sa te asigur e ca ambitia nu conta deloc �n povestea asta. Ma crezi? - Te cred. - Ma bucur. Fiindca numai asa vei putea �ntelege ce s-a petrecut apoi. C�sar �si clatina paharul si paru ca sunetul ghetii �l ajuta sa-si puna ordine �n amintiri. C�nd ai plecat, i-am telefonat lui Alvaro si am stabilit sa trec pe la el la pr�nz. M-am dus fara intentii rele; si marturisesc ca tremuram de nerabdare. Alvaro mi-a povestit ce aflase. Am constatat, satisfacut, ca nu stia de existenta inscriptiei ascunse si m-am ferit c�t am putut de bine sa-l pun la curent. Totul a mers de minune p�na c�nd a �nceput sa vorbeasca despre tine. Atunci, printesa, panorama s-a schimbat cu desav�rsire... - �n ce sens? - �n toate. - Ma refer la ce-a spus Alvaro despre mine. C�sar se misca �n fotoliu, par�nd st�njenit, si zabovi putin cu raspunsul, fara niciun chef: - Vizita ta �l impresionase grozav... Sau, cel putin, asa a lasat sa se �nteleaga. Am priceput ca rascolisesi �n chip primejdios sentimente vechi si ca lui Alvaro nu i-ar fi displacut ca lucrurile sa fie iar ca �nainte; facu o pauza si-si �ncrunta fruntea. Recunosc, Julia, ca asta m-a enervat cum nici nu-ti poti �nchipui. Alvaro �ti distrusese doi ani din viata si eu stateam acolo, �n fata lui, ascult�nd cum avea de g�nd cu nerusinare sa navaleasca iar �n ea... I-am spus, fara ocolisuri, sa te lase �n pace. S-a uitat la mine ca la un batr�n si bagaret poponar si am �nceput sa ne certam. Te scutesc de amanunte, dar a fost teribil de neplacut. M-a acuzat ca-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. - Si avea dreptate. - Nu. De tine �mi pasa, Julia. Ma intereseaza ce ti se �nt�mpla mai mult dec�t orice pe lume. - Nu fi absurd. Niciodata nu m-as fi �ntors la Alvaro. - Eu nu sunt chiar asa de sigur. Stiu prea bine ce a �nsemnat canalia asta pentru tine... Z�mbi batjocoritor �n gol, de parca spectrul lui Alvaro, acum inofensiv, s-ar fi aflat acolo, privindu-i. Atunci, �n vreme ce ne certam, am simtit cum vechea ura renastea �n mine, mi se urca la cap ca unul din paharele tale cu votca fierbinte. Era, fata mea, o ura cum nu-mi aduc aminte sa fi simtit vreodata; o ura zdravana, �nc�ntator de latina. Asa �nc�t m-am sculat si cred ca mi-am cam iesit din fire, �njur�ndu-l cu un ales repertoriu de precupeata, pe care-l rezervpentru ocaziile deosebite... Mai �nt�i s-a aratat surprins de izbucnirea mea. Apoi si-a aprins pipa si mi-a r�s �n fata. Relatia lui cu tine, a spus, se stricase din vina mea. Eu eram raspunzator ca tu nu te maturizasesi. Prezenta mea - pe care o califica drept bolnavicioasa si obsedanta - �n viata ta te �mpiedicase �ntotdeauna sa-ti iei zborul singura. "Si cel mai rau", adauga, cu un z�mbet jignitor, "e ca, �n fond, Julia fusese �ntotdeauna �ndragostita de tine, care simbolizezi pentru ea parintele pe care aproape ca n-a apucat sa-l cunoasca... Si a tinut-o tot asa". Dupa ce a spus asta, Alvaro si-a bagat o m�na �n buzunarul de la pantaloni, a tras de c�teva ori din pipa si m-a privit printre rotocoale de fum. "Ce se �nt�mpla cu voi", conchise, "nu-i altceva dec�t un incest care nu s-a consumat... Din fericire esti homosexual". Julia �nchise ochii. C�sar lasase ultimele cuvinte sa pluteasca �n aer si pastra o tacere pe care fata, rusinata si descumpanita, nu �ndraznea s-o rupa. C�nd ea �si aduna tot curajul ca sa-l priveasca din nou, anticarul facu un gest evaziv din umeri, ca si cum n-ar mai fi fost raspunzator de ceea ce ar fi putut povesti mai departe. - Cu aceste cuvinte, printesa, Alvaro si-a semnat condamnarea la moarte... Continua sa fumeze acolo, linistit, �n fata mea, dar era ca si mort. Nu pentru ceea ce spusese, la urma urmelor era o parere la fel de respectabila ca oricare alta, ci pentru ceea ce cuvintele lui �mi revelau mie �nsumi, ca si c�nd ar fi tras o perdea care, ani �n sir, m-ar fi tinut strain de realitate. Poate pentru ca �mi confirma idei pe care eu le tineam departe, �n ad�ncul cel mai �ntunecat al cugetului, refuz�nd mereu sa proiectez asupra lor lumina ratiunii si a logicii... Se �ntrerupse, de parca si-ar fi pierdut sirul vorbelor, si se uita la Julia si apoi la Mu�oz cu un aer nehotar�t. �n cele din urma, z�mbi �ntr-un fel echivoc, sfios si oarecum pervers totodata, �nainte de a-si duce iar paharul la gura, sorbind putin din el. - Am simtit atunci o subita inspiratie. Julia �si dadu seama ca gestul acela �i stersese de pe buze z�mbetul ciudat... Si, �naintea ochilor mei, o, minunatie, �ntocmai ca �n basme, se �nfiripa un �ntreg plan. Fiecare piesa din cele care se agitasera �n dezordine �si gasea locul exact, nuanta precisa. Alvaro, tu, eu, tabloul... Se �nlantuiau si cu partea obscura din mine �nsumi, cu ecourile �ndepartate, senzatiile uitate, pasiunile amortite... Totul se defini �n c�teva secunde ca o uriasa tabla de sah pe care fiecare persoana, fiecare idee, fiecare situatie �si avea simbolul corespunzator �n fiecare piesa, locul exact �n timp si �n spatiu... Aceea era Partida cu majuscula, marele joc al vietii mele. Si al vietii tale. Fiindca toate erau acolo, printesa: sahul, aventura, dragostea, viata si moartea. Si, la sf�rsitul a toate, te �naltai tu, eliberata de orice si de toti, frumoasa si perfecta, reflectata �n cea mai pura oglinda a plenitudinii. Trebuia sa joci sah, Julia; era inevitabil. Trebuia sa ne omori pe toti pentru a fi, �n sf�rsit, libera. - Doamne Dumnezeule... Anticarul facu un gest negativ cu capul. - Dumnezeu n-are nimic a face cu asta... Te asigur ca atunci c�nd m-am apropiat de Alvaro si i-am dat o lovitura �n ceafa cu scrumiera de obsidian pe care o tinea pe masa nu-l mai uram. Momentul acela n-a fost dec�t un demers neplacut. Suparator, dar necesar. �si cerceta m�na dreapta �ncet, plin de curiozitate. Parea sa evalueze capacitatea aducatoare de moarte pe care o aveau degetele acelea lungi si palide, cu unghii �ngrijite, care cu at�ta eleganta indolenta tineau �n clipa aceea paharul de gin. - A cazut ca un sac, conchise pe un ton obiectiv, termin�ndu-si examenul. S-a prabusit fara un geamat, buf! cu pipa �nca �ntre dinti. Apoi, pe jos... Ma rog. M-am asigurat ca era mort �n toata regula cu alta lovitura, mai bine calculata. La urma urmelor, trebuie sa faci lucrurile bine, sau sa nu le faci... Restul �l stii: dusul si toate celelalte au fost simple retusari artistice. Brouillez les pistes, spunea Ars�ne Lupin... Desi precis ca Menchu, odihneasca-se �n pace, i-ar fi atribuit aceste cuvinte lui Coco Chanel. Sarmana - bau o sorbitura mica �n memoria lui Menchu �nainte de a ram�ne cu ochii �n gol. Cert e ca mi-am sters urmele cu o batista si am luat scrumiera pentru orice eventualitate, arunc�nd-o apoi �ntr-un cos de gunoi departe de acolo... E ur�t s-o spun eu, printesa, dar fiind vorba de prima oara, mintea mi-a functionat �ntr-o maniera admirabil de criminala. �nainte de a pleca, am luat raportul despre tablou, pe care Alvaro voia sa ti-l aduca acasa si am scris la masina adresa pe un plic. - Ai mai luat si un pumn de fise de carton alb... - Nu. Detaliul acesta a fost ingenios, dar mi-a venit �n minte mai t�rziu. Nu se mai putea sa ma �ntorc dupa ele, asa ca am cumparat altele la fel de la o papetarie. Dar asta a fost dupa c�teva zile. Mai �nt�i trebuia sa planuiesc partida; fiecare miscare trebuia sa fie perfecta. Ce am facut �nsa, fiindca trebuia sa vin la tine a doua zi pe seara, a fost sa ma asigur ca aveai sa primesti raportul. Era neaparat necesar sa cunosti toate amanuntele despre tablou. - Ai recurs atunci la femeia cu impermeabilul... - Da. Si aici trebuie sa-ti marturisesc ceva. Eu n-am porniri de travesti si nici nu-mi face vreo placere treaba asta... C�teodata, mai ales c�nd eram t�nar, am ajuns sa ma deghizez doar din amuzament. Ca si c�nd ar fi fost vorba de Carnaval sau de ceva de genul asta. �ntotdeauna singur si �n fata unei oglinzi - �n punctul acesta C�sar facu o grimasa de placuta evocare, malitios si indulgent cu sine. C�nd a trebuit sa fac sa-ti parvina plicul, mi s-a parut distractiv sa repet experienta. Era un fel de capriciu de demult, �ntelegi? Ca o provocare, daca vrem sa privim toata povestea dintr-un punct de vedere... eroic. Sa vad daca eram capabil sa �nsel lumea spun�nd �n joaca, �ntr-un anume fel, adevarul sau parte de adevar... Asa ca m-am dus dupa cumparaturi. Un gentleman cu un aer distins care achizitioneaza un impermeabil, o geanta, pantofi fara toc, o peruca blonda, ciorapi si o rochie nu da de banuit daca o face cu gesturile potrivite, pe la marile magazine pline de lume, de buna seama pentru sotia lui. Restul l-a facut un barbierit temeinic si niste farduri pe care, marturisesc fara nicio rusine �n clipa de fata, le aveam �ntr-adevar �n casa. Nimic exagerat, ma cunosti doar. Doar un machiaj discret. La agentia de mesagerie, nimeni n-a banuit absolut nimic. Si recunosc ca a fost o experienta amuzanta... si instructiva. Anticarul ofta ad�nc, cu melancolie studiata. Apoi se �ntuneca la fata. - �n realitate - adauga, si tonul �i devenise mai putin frivol - toate acestea alcatuiau partea pe care am putea-o numi ludica a chestiunii... se uita tinta la Julia, ca si cum si-ar fi ales cuvintele �n fata unui auditoriu mai solemn si nevazut, caruia socotea ca se cuvine sa-i faca impresie buna. Partea realmente dificila acum urmeaza. Eu trebuia sa te orientez �ntr-un mod adecvat, at�t spre dezlegarea misterului, adica prima parte a jocului, c�t si spre a doua, mult mai periculoasa si mai complicata... Problema consta �n aceea ca, oficial, eu nu jucam sah; trebuia sa �naintam �mpreuna �n cercetarea tabloului, dar ma aflam legat de m�ini si de picioare. Nu te puteam ajuta. Era �ngrozitor. Nici nu puteam juca �mpotriva mea; aveam nevoie de un adversar. Cineva de valoare. Asa ca n-am avut altceva de facut dec�t sa caut un Virgiliu care sa te calauzeasca �n aventura. Era ultima piesa care-mi lipsea s-o pun pe tabla de joc. �si goli paharul, asez�ndu-l dupa aceea pe masa. Apoi scoase o batista de matase din m�neca halatului pentru a-si sterge cu grija buzele. �n sf�rsit, se uita la Mu�oz, adres�ndu-i un z�mbet prietenos. - Si asa s-a facut ca, dupa ce m-am consultat �n prealabil cu vecinul meu, domnul Cifuentes, directorul Clubului Capablanca, m-am hotar�t sa va aleg pe dumneavoastra, dragul meu prieten. Mu�oz si-a miscat capul de sus �n jos, o singura data. Medit�nd asupra caracterului �ndoielnic al onoarei ce i se facuse, s-a abtinut sa comenteze. Ochii sai, pe care umbrele plasmuite de slaba lumina a abajurului pareau ca �i ad�ncesc si mai mult �n orbite, �l priveau pe anticar cu curiozitate. - Nu v-ati �ndoit niciodata ca eu aveam sa c�stig, remarca �n soapta. C�sar �i adresa un salut ironic, scot�ndu-si o palarie imaginara. - Niciodata, �ntr-adevar, confirma. �n afara de talentul dumneavoastra de sahist, care a reiesit limpede de cum v-am vazut ocup�ndu-va de tabloul lui Van Huys, eu eram dispus sa va ofer, dragul meu prieten, o serie de chei semnificative care, corect interpretate, aveau sa va duca la descifrarea celei de a doua enigme: cea a jucatorului misterios; plesni din limba multumit, ca si cum ar fi savurat o m�ncare grozav de gustoasa. Recunosc ca m-ati impresionat. Ca sa fiu sincer, �nca ma mai impresionati. Felul acesta at�t de �nc�ntator al dumneavoastra de a analiza toate miscarile si fiecare din ele �n parte, metoda de abordare pe baza eliminarii tuturor ipotezelor improbabile nu pot fi calificate dec�t ca magistrale. - Ma coplesiti, comenta Mu�oz, inexpresiv, si Julia n-a fost �n stare sa-si dea seama daca acel comentariu era facut sincer sau ironic. C�sar �si lasase capul pe spate si slobozi un teatral si tacut hohot de placere. - Trebuie sa va spun, preciza cu o grimasa echivoca, aproape cocheta, ca faptul de a ma simti �ncetul cu �ncetul �ncoltit de dumneavoastra a ajuns sa se prefaca �ntr-o adevarata incitare, pe cuv�nt. Ceva... aproape fizic, daca-mi permiteti sa folosesc acest termen. Desi dumneavoastra nu sunteti chiar genul meu; ramase dus pe g�nduri c�teva clipe, de parca ar fi �ncercat sa-l plaseze pe Mu�oz �ntr-o anume categorie, si apoi paru ca se razg�ndeste. La ultimele mutari am �nteles ca deveneam singurul suspect posibil. Si dumneavoastra stiati ca eu stiam... Nu cred ca gresesc daca spun ca, din momentul acela, am �nceput sa ne simtim mai apropiati, nu-i asa?... �n noaptea pe care am petrecut-o st�nd pe o banca �n fata casei Juliei, fac�nd de garda cu ajutorul sticlei mele de coniac, am avut o lunga discutie despre trasaturile psihologice ale asasinului. Dumneavoastra erati deja aproape sigur ca adversarul eram eu. V-am ascultat cu cea mai mare atentie �n vreme ce expuneati, ca raspuns la �ntrebarile mele, toate ipotezele cunoscute �n legatura cu patologia sahului... Cu exceptia uneia, cea corecta, si pe care o cunosteati totusi la perfectie. Stiti doar la ce ma refer. Mu�oz �si misca iar capul de sus �n jos, cu un linistit gest afirmativ. C�sar o arata pe Julia. - Dumneavoastra si cu mine stim, dar ea nu. Sau cel putin nu �ntru totul. Ar trebui sa-i explicam. Fata se uita la jucatorul de sah. - Da, spuse, simtindu-se obosita si napadita de o enervare ce-l includea si pe Mu�oz. Poate ca ar trebui sa-mi explicati despre ce vorbiti, fiindca �ncep sa ma satur de c�rdasia voastra nenorocita. Sahistul statea cu ochii tinta la C�sar. - Natura matematica a sahului, raspunse, fara sa se tulbure din pricina iesirii Juliei, �i confera acestui joc un caracter particular. Ceva pe care specialistii l-ar defini drept sadico-anal... Stiti la ce ma refer: sahul ca lupta str�nsa �ntre doi barbati, unde intervin cuvinte ca agresiune, narcisism, masturbare... Homosexualitate. A c�stiga �nseamna a-ti �nfr�nge parintele sau mama care te domina, a te situa deasupra. A pierde �nseamna a te prabusi, a te supune. C�sar ridica un deget, cer�ndu-le sa-l asculte. - Numai daca victoria, preciza politicos, nu presupune exact asta. - Da, �ncuviinta Mu�oz. Numai daca victoria nu consta tocmai �n a demonstra paradoxul, provoc�ndu-si �nfr�ngerea; se uita o clipa la Julia. Belmonte avea dreptate, la urma urmelor. Partida, ca si tabloul, se trada pe sine. Anticarul �i z�mbi admirativ, aproape fericit. - Bravo, spuse. A se imortaliza �n propria-i �nfr�ngere, nu-i asa?... Ca batr�nul Socrate c�nd a baut cucuta; se �ntoarse spre Julia cu un aer triumfator. Dragul nostru Mu�oz, printesa, stia toate astea de zile �ntregi, si totusi n-a suflat un cuv�nt nimanui, nici tie, nici mie. Iar eu, modest, am �nteles ca adversarul meu era pe drumul cel bun pomenindu-ma vizat prin omisiune. �n realitate, c�nd s-a �nt�lnit cu familia Belmonte si a putut �n sf�rsit sa-i elimine de pe lista suspectilor, n-a mai avut nicio �ndoiala cu privire la identitatea inamicului. Gresesc? - Nu gresiti. - �mi �ngaduiti o �ntrebare mai personala? - �ntrebati-ma, si o sa vedeti daca va raspund sau nu. - Ce-ati simtit c�nd ati descoperit mutarea corecta?... C�nd ati aflat ca eram eu? - Usurare, spuse. M-ar fi dezamagit sa fie altcineva. - V-ar fi dezamagit pentru ca v-ati �nselat cu privire la identitatea jucatorului misterios?... N-as vrea sa-mi exagerez propriile merite, dar nici n-a fost foarte evident, dragul meu prieten. Chiar si pentru dumneavoastra era foarte greu. Mai multe personaje ale acestei povesti nici macar nu va erau cunoscute, iar noi am stat �mpreuna numai vreo doua saptam�ni. Dispuneati doar de tabla dumneavoastra de sah ca instrument de lucru... - Nu m-ati �nteles, raspunse Mu�oz. Eu doream sa fiti dumneavoastra. �mi placea. Julia �i privea, iar pe fata i se citea ne�ncrederea. - Ma bucur ca va vad prieteni la toarta, spuse sarcastic. Mai t�rziu, daca aveti chef, putem merge sa bem ceva, �n timp ce o sa ne batem usurel pe umeri, povestindu-ne cum ne-am prapadit de r�s de toate astea; �si misca brusc capul, �ncerc�nd sa-si recapete simtul realitatii. E de necrezut, dar am senzatia ca sunt �n plus aici. C�sar �i arunca o privire plina de afectiune dezolata. - Sunt lucruri pe care tu nu poti sa le �ntelegi, printesa. - Nu-mi spune printesa!... Si gresesti �ntru totul. �nteleg perfect. Si acum o sa-ti pun eu o �ntrebare: ce-ai fi facut �n dimineata aceea, �n talcioc, daca m-as fi urcat �n masina s-o pornesc, fara sa fi observat sprayul si cartonasul, cu cauciucul prefacut �n bomba? - Asta-i ridicol; C�sar parea ofensat. Eu nu te-as fi lasat niciodata sa... - Chiar cu riscul sa te deconspiri? - Stii bine ca da. Mu�oz a spus-o acum o clipa: niciodata n-ai fost �n pericol... �n dimineata aceea totul era calculat: deghizarea pregatita �ntr-o camaruta cu doua iesiri pe care o am �nchiriata ca pravalie, �nt�lnirea mea cu furnizorul, o �nt�lnire reala, dar pe care am expediat-o �n c�teva minute... M-am �mbracat �n mare graba, am mers p�na la straduta, am aranjat cauciucul si am pus cartonasul si recipientul gol. M-am oprit apoi �n fata v�nzatoarei de ilustrate, ca sa se uite la mine, m-am �ntors la pravalie si, gata, dupa ce mi-am schimbat hainele si mi-am sters machiajul, am venit la �nt�lnirea cu tine, la cafenea... Ai sa fii de acord ca totul a fost impecabil. - Sc�rbos de impecabil, �ntr-adevar. Anticarul facu un gest mustrator. - Nu fi vulgara, printesa; o privi cu o ingenuitate insolita fiind at�t de sincera. Aceste adverbe �ngrozitoare nu duc nicaieri. - De ce at�ta osteneala ca sa ma sperii? - Era vorba de o aventura, nu?... Trebuia sa pluteasca amenintarea. �ti imaginezi o aventura din care sa lipseasca frica?... Nu-ti mai puteam oferi povestile care te emotionau �n copilarie. Asa ca am inventat pentru tine cea mai extraordinara din c�te mi-am putut imagina, o aventura pe care n-ai s-o uiti c�te zile vei avea. - Sa n-ai nicio �ndoiala �n privinta asta. - Misiune �ndeplinita, atunci. Lupta ratiunii �mpotriva misterului, distrugerea fantasmelor care te �nlantuiau... Ti se pare putin? Si, la toate astea, adauga descoperirea ca Binele si Raul nu sunt delimitate, ca patratele albe si negre ale unei table de sah; �l privi pe Mu�oz �nainte de a z�mbi pe furis, ca si cum s-ar fi referit la un secret pe care-l �mpartaseau am�ndoi. Toate patratele sunt gri, fata draga, nuantate de constiinta Raului ca rezultat al experientei; al cunoasterii a ceea ce poate deveni Binele, care adesea pare steril si nedrept �n mod pasiv. �ti amintesti de Settembrini, personajul pe care-l admir at�t de mult din Muntele vrajit?... Rautatea, spunea, este arma stralucitoare a ratiunii �mpotriva puterilor �ntunericului si ur�teniei. Julia privea cu atentie chipul anticarului, luminat pe jumatate de lampa. �n anumite momente se parea ca doar una din jumatati vorbea, cea la vedere sau cea din umbra, iar cealalta se marginea sa asiste ca martor. Si se �ntreba care dintre cele doua era mai adevarata. - �n dimineata aceea, c�nd am asaltat �mpreuna Fordul albastru, eu te iubeam, C�sar. Instinctiv vorbise catre partea luminata; dar raspunsul a venit dinspre partea �ntunecata: - Stiu. Si asta-i de-ajuns ca sa justifice totul... Eu nu stiam ce facea acolo masina aceea; aparitia ei ma intriga la fel de tare ca pe tine. Chiar mult mai tare, din ratiuni evidente; nimeni nu-i chemase sa-si bage nasul unde nu le fierbea oala, iubito; clatina bl�nd din cap, evocator. Trebuie sa recunosc ca cei c�tiva metri, tu cu pistolul si eu cu pateticul meu vatrai �n m�na, si asaltul asupra celor doi imbecili �nainte de a sti ca erau zbirii inspectorului Feijoo... dadu din m�ini agitat, de parca i-ar fi lipsit cuvintele. A fost ceva �ntr-adevar minunat. Te priveam cum te napusteai direct asupra dusmanului, �ncruntata si scr�snind din dinti, curajoasa si dezlantuita ca o furie razbunatoare, si simteam, �ti jur, pe l�nga propria incitare, si un orgoliu nemaipomenit. "Iata o femeie dintr-o bucata", mi-am zis, plin de admiratie... Daca ai fi avut alta fire, instabila sau fragila, nu te-as fi supus �n veci la o asemenea proba. �nsa te-am vazut nasc�ndu-te si te cunosc. Aveam certitudinea ca ai sa razbati re�nnoita, mai tare si mai puternica. - La un pret foarte mare, nu crezi? Alvaro, Menchu... Tu �nsuti. - Ah, da, Menchu; anticarul se stradui sa-si aminteasca, de parca i-ar fi fost greu sa-si dea seama la cine se referea Julia. Biata Menchu, amestecata �ntr-un joc care era prea complex pentru ea... Paru sa-si aduca �n sf�rsit aminte si-si �ncreti fruntea. �ntr-un anume fel, povestea cu ea a fost o stralucita improvizatie, iertata-mi fie lipsa de modestie. Eu �ti telefonasem dimineata devreme, sa vad cum stateau lucrurile. A raspuns Menchu si mi-a spus ca nu erai acasa. Parea grabita sa �nchida telefonul, acum stiu si de ce. �l astepta pe Max, ca sa puna �n aplicare absurdul plan cu furtul tabloului. Eu nu stiam, bine�nteles. Dar n-am apucat sa termin cu telefonul ca mi-am si vazut mutarea: Menchu, tabloul, casa ta... Dupa o jumatate de ora, sunam la usa, sub identitatea femeii �n impermeabil. Ajung�nd la acest pasaj, C�sar facu o grimasa amuzata, ca si cum ar �ndemna-o pe Julia sa se distreze si ea de insolitele fatete pline de umor ale relatarii lui. - �ntotdeauna ti-am spus, printesa - continua, arcuindu-si o spr�nceana, si parea ca s-ar fi multumit sa spuna fara succes un banc prost - ca usii tale �i lipseste un vizor angular, din acelea foarte utile ca sa vezi cine suna. Poate ca Menchu n-ar fi deschis unei femei blonde cu ochelari de soare. �nsa auzi doar vocea lui C�sar spun�nd ca venea cu un mesaj urgent din partea ta. Nu putea dec�t sa deschida, si asa a si facut; �si �ntoarse palmele �n sus d�nd impresia ca scuza cu titlu postum greseala lui Menchu. Presupun ca �n momentul acela s-a g�ndit ca se putea duce de r�pa afacerea cu Max, dar nelinistea i s-a prefacut �n surpriza c�nd a vazut o femeie necunoscuta �n prag. Am avut timp sa-i observ expresia ochilor, uimiti si larg deschisi, �nainte de a-i da un pumn �n trahee. Sunt sigur ca a murit fara sa stie cine o ucidea... Am �ncuiat usa si m-am apucat sa pregatesc totul c�nd, si la asta zau ca nu ma asteptam, am auzit zgomotul unei chei �n broasca. - Era Max, spuse fara rost Julia. - �ntr-adevar. Era frumosul proxenet, care urca pentru a doua oara, asta am �nteles-o mai t�rziu, c�nd ti-a povestit totul la comisariat, ca sa-si ia tabloul si sa pregateasca incendiul locuintei tale. Ceea ce, insist, era un plan absolut ridicol, foarte specific, e drept, pentru Menchu si t�mpitul ala. - As fi putut fi eu cea care deschidea usa. Te-ai g�ndit la asta? - Marturisesc ca auzind zgomotul cheii nu m-am g�ndit la Max, ci la tine. - Si ce-ai fi facut? Mi-ai fi dat si mie un pumn �n trahee? O privi din nou cu expresia �ndurerata a cuiva jignit pe nedrept. - Asta-i o �ntrebare, spuse, caut�ndu-si vorbele, deplasata si cruda. - Nu mai spune. - Ba �ti spun. Nu stiu care mi-ar fi fost reactia exacta, dar cert e ca un moment m-am simtit pierdut, fara sa am timp sa ma g�ndesc la altceva �n afara de a ma ascunde... Am dat fuga �n baie si mi-am tinut rasuflarea, straduindu-ma sa gasesc solutia ca sa ies de acolo. Dar nu ti s-ar fi �nt�mplat absolut nimic. Partida s-ar fi terminat �nainte de vreme, la jumatate. Asta-i tot. Julia �si misca buza de jos, ne�ncrezatoare. Simtea cum cuvintele �i ies greu din gura. - Nu pot sa te cred, C�sar. Nu mai pot. - Daca ma crezi sau nu, iubito, nu schimba nimic; facu un gest resemnat, de parca discutia ar fi �nceput sa-l oboseasca. Si �n clipa asta nici nu mai conteaza... Tot ce conteaza e ca nu erai tu, ci Max. L-am auzit prin usa de la baie, zic�nd "Menchu, Menchu", �ngrozit, dar fara sa �ndrazneasca sa strige, ticalosul. �ntre timp, �mi venisem �n fire. Aveam �n buzunar un stilet pe care tu �l cunosti, cel al lui Cellini. Si daca Max venea sa iscodeasca prin casa, s-ar fi pomenit �n modul cel mai stupid cu el �nfipt �n mijlocul inimii, asa, din senin, de cum ar fi deschis usa de la baie si fara sa aiba timp sa scoata un cuv�nt. Din fericire pentru el, si pentru mine de altfel, i-a lipsit curajul sa-si bage nasul si a preferat s-o ia la fuga pe scari �n jos. Eroul meu. Se opri sa ofteze, fara fanfaronada. - De asta mai e �n viata, cretinul, adauga, scul�ndu-se din fotoliu, si s-ar fi zis ca regreta faptul ca Max era teafar. Odata �n picioare, se uita la Julia si apoi la Mu�oz, care �l urmareau mai departe �n tacere, si schita c�tiva pasi prin �ncapere, pe covoarele care-i amortizau zgomotul miscarilor. - Ar fi trebuit sa fac si eu ca Max: sa plec de acolo �n mare viteza, caci nu stiam daca nu avea sa vina politia. Dar s-a impus ceea ce am putea numi amorul meu propriu de artist, asa ca am t�r�t-o pe Menchu p�na �n dormitor si... Ma rog, stii ce-a urmat: am aranjat putin decorul, convins ca avea sa cada pe capul lui Max si treaba asta. Nu mi-a luat mai mult de cinci minute. - Ce nevoie ai avut sa faci treaba cu sticla? A fost ceva fara rost. Dezgustator si oribil. Anticarul plescai din limba. Se oprise �n fata unuia din tablourile at�rnate pe perete, Marte de Luca Giordano, si-l contempla ca si c�nd zeul, cufundat �n stralucitoarele aripi ale armurii sale medievale anacronice, ar fi fost cel care ar fi trebuit sa-i dea un raspuns. - Treaba cu sticla - murmura fara sa se �ntoarca spre ei - a fost un detaliu complementar... o inspiratie de ultim moment. - Care n-avea nicio legatura cu sahul, remarca Julia. Si vocea ei rasuna taioasa ca o lama de ras. Mai cur�nd parea o rafuiala. Cu noi, toate femeile. Anticarul nu spuse nimic. Se uita mai departe la tablou, �n liniste. - Nu ti-am auzit raspunsul, C�sar. Si, de obicei, ai raspunsuri la toate. Se �ntoarse alene catre ea. De data asta privirea lui nu mai implora indulgenta si nici nu oglindea ironie, ci era departe, de nepatruns. - Apoi, spuse �n sf�rsit pe un ton absent, par�nd ca n-o ascultase pe Julia, am batut la masina ta de scris mutarea, am luat tabloul �mpachetat de Max si am iesit cu el sub brat. Asta-i tot. Vorbise cu voce neutra, lipsita de intonatie, ca si cum discutia n-ar mai fi avut niciun interes pentru el. Dar Julia era departe de a considera subiectul �ncheiat. - De ce s-o omori pe Menchu?... Veneai si plecai de la mine �n voie. Mai erau mii de alte feluri de a fura tabloul. Cuvintele acestea readusera o sc�nteie de �nsufletire �n ochii anticarului. - Vad ca te ambitionezi, printesa, sa-i dai furtului picturii lui Van Huys o importanta exagerata... �n realitate, n-a fost dec�t un detaliu �n plus, caci �n toata povestea asta unele lucruri le �ntregesc pe celelalte, reflecta, caut�nd cuvintele potrivite. Menchu trebuia sa moara din mai multe ratiuni: unele n-au importanta acum, altele da. Sa spunem ca merg de la cele pur estetice, si tot prietenul nostru Mu�oz a descoperit �n chip uimitor relatia �ntre numele de familie al lui Menchu si turnul luat de pe tabla de sah, p�na la alte cauze, mai profunde... Eu aranjasem totul ca sa te eliberez de legaturi si influente pernicioase, ca sa-ti tai toate puntile cu trecutul. Menchu, din nenorocire pentru ea, cu prostia-i �nnascuta si vulgaritatea ei, era una din aceste punti, cum fusese si Alvaro. - Si cine ti-a acordat puterea de a distribui dupa bunul tau plac viata si moartea? Anticarul z�mbi mefistofelic. - Mi-am acordat-o eu �nsumi; pe socoteala mea. Si iarta-ma daca asta suna a impertinenta... paru sa-si aminteasca de prezenta sahistului. �n ce priveste restul partidei, aveam prea putin timp... Mu�oz adulmeca precum un copoi pe urmele mele. �nca doua mutari si avea sa ma arate cu degetul. Dar eram convins ca iubitul nostru prieten n-avea sa intervina p�na n-o sa fie absolut sigur. Pe de alta parte, el avea deja certitudinea ca nu erai �n primejdie... Si el e un artist, �n felul sau. De asta m-a lasat sa actionez, �n vreme ce-si cauta dovezi care sa-i confirme concluziile analitice... Am dreptate, prietene Mu�oz? Jucatorul dadu �ncet din cap, drept unic raspuns. C�sar se apropiase de masuta unde se afla sahul. Dupa ce examina piesele, lua regina alba cu delicatete, de parca ar fi fost dinte-un cristal fragil, si o privi �ndelung. - Ieri dupa-masa, continua, pe c�nd lucrai la atelierul de la Prado, am ajuns la muzeu cu zece minute �nainte de �nchidere. Am hoinarit putin prin salile de la parter si am pus cartonasul la tabloul lui Brueghel. Apoi m-am dus sa beau o cafea, am mai pierdut putin vremea si ti-am telefonat. Nimic altceva. Tot ce n-am putut prevedea e ca Mu�oz avea sa dezgroape revista aceea veche de sah la biblioteca clubului. Nici eu nu-mi mai aminteam de existenta ei. - Ceva nu se potriveste, spuse pe neasteptate Mu�oz, iar Julia se �ntoarse spre el surprinsa. Sahistul �l privea tinta pe C�sar, cu capul aplecat spre un umar, iar �n ochi �i stralucea o lumina scrutatoare, ca atunci c�nd se concentra asupra tablei de sah, dupa o miscare ce nu reusea sa-l convinga pe deplin. Dumneavoastra sunteti un jucator stralucit; �n privinta asta suntem de acord. Sau, mai cur�nd, aveti conditii ca sa fiti. Totusi, nu cred ca ati fi putut juca partida aceasta �n felul �n care ati facut-o... Combinatiile dumneavoastra au fost prea perfecte, de neconceput pentru cineva care a stat fara sa se atinga de o tabla de sah vreme de patruzeci de ani. Ce conteaza la sah e practica, experienta; asa ca sunt sigur ca ne-ati mintit. Ori ati jucat mult �n acesti ani, de unul singur, ori v-a ajutat cineva �n toata povestea asta. �mi pare rau ca atentez la vanitatea dumneavoastra, C�sar. Dar aveti un complice. Niciodata, �ntre ei, nu s-a iscat o tacere at�t de lunga si densa ca aceea care a urmat acestor cuvinte. Julia �i privea descumpanita, nefiind �n stare sa dea crezare jucatorului. Dar, c�nd era pe punctul de a deschide gura, ca sa strige ca totul e o prostie fara margini, vazu cum C�sar, al carui chip se prefacuse �ntr-o masca de nepatruns, �si arcuia �n sf�rsit o spr�nceana cu ironie. Z�mbetul ce i se ivi apoi pe buze era o grimasa de recunostinta si admiratie. Atunci anticarul �si �ncrucisa bratele �nainte de a ofta din rarunchi, �n vreme ce facea cu capul un gest afirmativ. - Dragul meu prieten... spuse �ncet, taragan�ndu-si cuvintele. Dumneavoastra meritati ceva mai mult dec�t sa fiti un obscur jucator de sf�rsit de saptam�na, �ntr-un club de cartier; facu o miscare cu m�na dreapta �ntr-o parte, de parca ar fi indicat prezenta cuiva care ar fi stat tot timpul l�nga ei, �n ungherele din umbra ale �ncaperii. Am un complice, �ntr-adevar. Adevarul e ca mi-e complice, chiar daca el se poate considera la adapost, departe de orice actiune a justitiei. Vreti sa-i stiti numele? - Sper sa mi-l spuneti. - Bine�nteles ca o sa vi-l spun, fiindca nu cred ca tradarea mea o sa-i faca prea mult rau, z�mbi iar, de data asta mai staruitor. Sper ca nu va simtiti ofensat ca mi-am rezervat aceasta mica satisfactie, stimatul meu prieten. Este o adevarata placere, credeti-ma, sa constat ca n-ati fost capabil sa descoperiti totul. Nu ghiciti despre ce e vorba? - Marturisesc ca nu. Dar sunt sigur ca nu-i cineva pe care sa-l cunosc. - Aici aveti dreptate. Se numeste Alfa PC-1212 si e un computer personal care lucreaza cu un program de sah complex cuprinz�nd douazeci de nivele de joc... L-am cumparat a doua zi dupa ce l-am omor�t pe Alvaro. Pentru prima oara de c�nd �l cunostea, Julia vazu uimirea zugravita pe chipul lui Mu�oz. Stralucirea ochilor lui se stinsese, iar gura i se �ntredeschisese �ntr-un rictus de stupoare. - Nu spuneti nimic? �ntreba anticarul, cercet�ndu-l cu o curiozitate amuzata. Mu�oz �i arunca o privire lunga, fara sa raspunda, si dupa o clipa �si �nclina capul spre Julia. - Dati-mi o tigara, spuse, fara nicio expresie. Ea-i oferi pachetul, iar sahistul �l rasuci de mai multe ori �nainte de a scoate o tigara si a o duce la gura. Julia �i �ntinse un chibrit aprins si el �nghiti fumul �ncet si profund, umpl�ndu-si plam�nii. Parea ca se afla la mii de kilometri distanta. - E greu, nu-i asa? remarca C�sar, r�z�nd usurel. �n tot acest timp, dumneavoastra ati jucat cu un biet calculator; o masina lipsita de emotii si sentimente... Veti fi de acord cu mine ca e vorba de un minunat paradox, foarte potrivit pentru a simboliza vremurile �n care traim. Exceptionalul jucator de la Maelzel avea �nauntru un om ascuns, dupa Allan Poe... Va amintiti? Dar lucrurile se schimba, dragul meu prieten. Acum omul e cel care ascunde automatul; ridica regina de fildes galbui pe care o avea �n m�na, arat�ndu-i-o, plin de ironie. Si tot talentul dumneavoastra, imaginatia, extraordinara capacitate pentru analiza matematica, draga domnule Mu�oz, �si au echivalenta, ca reflex ironic, �ntr-o oglinda ce ne-ar �nfatisa caricatura a ceea ce suntem, �ntr-o simpla discheta de plastic ce �ncape �n palma... Tare ma tem ca, la fel ca Julia, dupa toate acestea n-o sa mai fiti cel care erati �nainte. Desi, �n cazul dumneavoastra, recunoscu fac�nd o grimasa �ndurerata, ma �ndoiesc ca o sa c�stigati prin aceasta schimbare. Mu�oz nu raspunse. Se multumi sa ram�na �n picioare, cu m�inile din nou �n buzunarele trenciului si cu tigara at�rn�ndu-i �ntre buze; fumul ei �l facea sa-si �ntredeschida ochii inexpresivi, ca un detectiv neglijent dintr-un film alb-negru care s-ar parodia pe sine. - �mi pare rau, conchise C�sar, si parea sincer. Apoi puse la loc regina pe tabla de sah, cu aerul celui care e pe punctul de a �ncheia o �ntrunire placuta, si se uita la Julia. - Ca sa terminam, spuse, o sa va arat ceva. Se apropie de o masa de mahon si deschise unul din cele trei sertare, scot�nd un plic, gros si sigilat, si cele trei figurine de portelan de Bustelli. - Premiul e al tau, printesa; �i z�mbi fetei cu o licarire de malitie �n ochi. Ai izbutit �nca o data sa dezgropi comoara. Acum poti face cu ea ce poftesti. Julia se uita la bibelouri si la plic, banuitoare. - Nu �nteleg. - O sa �ntelegi imediat. Fiindca saptam�nile astea am avut timp sa ma ocup si de interesele tale... �n clipa asta Partida de sah se afla �n locul potrivit: seiful de siguranta al unei banci elvetiene, �nchiriat de o societate anonima care nu exista dec�t pe h�rtie, cu sediul �n Panama... Avocatii si bancherii elvetieni sunt oameni cam anosti, dar foarte corecti, care nu �ntreaba nimic at�t timp c�t li se respecta legislatia tarii si li se platesc onorariile cuvenite; puse plicul pe masa, l�nga Julia. Din aceasta societate anonima, ale carei titluri sunt aici �nauntru, tu ai saptezeci si cinci la suta din actiuni; un avocat elvetian de care m-ai auzit vorbind odata, Demetrius Ziegler, un vechi prieten de-al meu, s-a angajat sa faca toate gestiunile. Si nimeni, �n afara de noi si de o a treia persoana, de care vom vorbi imediat, nu stie ca �n acest seif de siguranta va ram�ne, bine ambalat, pentru o vreme, tabloul lui Pieter van Huys... �ntre timp, istoria Partidei de sah va deveni cel mai mare eveniment artistic. Toata lumea, mass-media, revistele de specialitate, vor exploata scandalul p�na la saturatie. La un prim calcul, putem prevedea o cota internationala ce va ajunge la mai multe milioane... De dolari, fireste. Julia se uita la plic si apoi la C�sar, descumpanita si ne�ncrezatoare. - N-are importanta c�t va ajunge sa valoreze, murmura, rostind cu greu cuvintele. Nu se poate vinde un tablou furat. Nici macar �n strainatate. - Depinde de cine �l vinde si cum, raspunse anticarul. C�nd totul o sa fie gata, sa spunem cam peste doua luni, tabloul va iesi din ascunzatoare pentru a aparea nu la o licitatie publica, ci pe piata neagra a operelor de arta... Va sf�rsi at�rnat �n taina �n luxoasa resedinta a vreunuia din numerosii colectionari milionari brazilieni, greci sau japonezi, care se reped ca rechinii asupra operelor de valoare, pentru a le renegocia la r�ndul lor sau pentru a-si satisface patimi ascunse legate de lux, putere si frumusete. Este si o buna investitie pe termen lung, caci �n anumite tari legislatia �n materie de opere de arta furate face ca delictul sa fie prescris dupa douazeci de ani de la sav�rsirea sa... Si tu esti �nca �nc�ntator de t�nara. Nu-i minunat? �n orice caz, aceasta n-o sa mai fie problema ta. Ce conteaza acum e ca �n lunile urmatoare, c�t va dura itinerariul secret al tabloului lui Van Huys, contul bancar al noii tale societati din Panama, deschis acum doua zile la o alta onorabila banca din Z�rich, va creste cu c�teva milioane de dolari... Tu nu va trebui sa te ocupi de nimic, pentru ca cineva va face toate aceste complicate tranzactii �n numele tau. M-am asigurat bine �n privinta asta, printesa. Mai cu seama asupra lealitatii neaparat necesare a acestei persoane. O lealitate mercenara, fie vorba �ntre noi. Dar la fel de buna ca oricare alta, poate chiar mai buna. Sa nu te �ncrezi niciodata �n lealitatile dezinteresate. - Cine e? Prietenul tau elvetian? - Nu. Ziegler e un avocat metodic si eficient, dar nu se descurca perfect �n aceasta problema. Din pricina asta am apelat la cineva cu relatiile adecvate, cu o splendida lipsa de scrupule si cu destula experienta ca sa se miste cu dezinvoltura �n lumea aceasta subterana at�t de complicata: Paco Montegrifo. - Glumesti. - Nu glumesc niciodata �n chestiuni financiare. Montegrifo e un personaj ciudat care, fie vorba �ntre noi, e putin �ndragostit de tine, chiar daca asta n-are nicio legatura. Ce conteaza e ca barbatul asta, care e �n acelasi timp un nerusinat fara pereche si un individ extraordinar de abil, n-o sa-ti faca niciodata o figura proasta. - Nu vad de ce. Daca are tabloul, adio si n-am cuvinte. Montegrifo e �n stare sa-si v�nda si mama pentru o acuarela. - Da. Dar cu tine nu poate. Mai �nt�i pentru ca Demetrius Ziegler si cu mine l-am facut sa semneze niste documente care n-au valoare legala daca devin publice, caci toata afacerea asta constituie un flagrant delict, dar care sunt suficiente pentru a dovedi ca esti cu desav�rsire straina de toate acestea. Si ca sa fie si el implicat, �n cazul ca-l ia gura pe dinainte sau joaca necinstit, p�na �ntr-at�t �nc�t poate sa se lase cu o arestare internationala care sa-i faca viata amara c�te zile o mai avea... Pe de alta parte, sunt �n posesia unor anumite secrete a caror publicitate i-ar prejudicia reputatia, cre�ndu-i probleme extrem de grave cu justitia. �ntre altele, din c�te stiam eu, Montegrifo s-a angajat, cel putin �n doua r�nduri, sa scoata din tara si sa v�nda ilegal obiecte din patrimoniul artistic care mi-au cazut �n m�na si pe care i le-am dat lui, fac�nd pe intermediarul: un triptic din secolul al cincisprezecelea, atribuit lui Pere Oller si furat de la Santa Maria de Cascalls �n o mie noua sute saptezeci si opt, si acel faimos Juan de Flandes, disparut acum patru ani din colectia Olivares, �ti aduci aminte? - Da. �nsa niciodata nu mi-am �nchipuit ca tu... C�sar facu o grimasa de nepasare. - Asa-i viata, printesa. �n afacerile mele, ca �n orice afacere, cinstea nepatata e drumul cel mai sigur ca sa mori de foame... Dar nu vorbeam de mine, ci de Montegrifo. Bine�nteles, o sa �ncerce sa puna m�na pe tot ce poate; asta-i inevitabil. Dar se va mentine �n limitele care nu prejudiciaza beneficiul minim garantat pentru societatea ta din Panama, la interesele careia Ziegler va veghea ca un doberman. Odata �ncheiata afacerea, Ziegler va transfera automat banii din contul bancar al societatii anonime �ntr-alt cont particular, al carui numar discret �l vei sti doar tu, si va desfiinta societatea ca sa stearga urmele, distrug�nd si toata documentatia, �n afara de cea referitoare la trecutul tulbure al lui Montegrifo. Pe asta o va pastra pentru a-ti garanta lealitatea prietenului nostru, specialistul �n licitatii. Cu toate ca sunt sigur ca, �n momentul acela, aceasta precautie ar fi superflua... Fiindca veni vorba: bunul meu Ziegler are instructiuni exprese pentru a devia o treime din beneficiile tale spre diferite tipuri de investitii sigure si rentabile care sa spele banii si sa-ti garanteze, chiar daca te apuci sa risipesti cu voiosie, solvabilitatea economica pentru tot restul vietii. Lasa-te sfatuita fara rezerve, fiindca Ziegler e un om cumsecade pe care-l cunosc de peste douazeci de ani: cinstit, calvinist si homosexual. �ti va opri �nsa cu scrupulozitate comisionul lui si cheltuielile. Julia, care ascultase neclintita, se �nfiora. Totul se potrivea perfect, ca piesele �ntr-un puzzle incredibil. C�sar nu lasase nimic la voia �nt�mplarii. Dupa ce i-a aruncat anticarului o privire insistenta, a facut c�tiva pasi prin �ncapere, �ncerc�nd sa asimileze tot ce auzise. Prea mult pentru o singura noapte, se g�ndi, oprindu-se �n fata lui Mu�oz care o privea netulburat, tin�nd �nca �n gura tigara aproape mistuita. Se prea poate sa fie prea mult si pentru o singura viata. - Vad, spuse ea, �ntorc�ndu-se din nou spre anticar, ca ai prevazut totul... Sau aproape totul. Te-ai g�ndit si la don Manuel Belmonte? Poate sa ti se para un detaliu lipsit de importanta, dar el e proprietarul tabloului. - M-am g�ndit si la asta. Fireste, tu poti avea o laudabila criza de constiinta si sa decizi sa nu-mi accepti planul. �n cazul acesta, nu trebuie dec�t sa i-o spui lui Ziegler, si tabloul va aparea la locul potrivit. Pe Montegrifo o sa-l ia cu lesin, dar va trebui sa se sacrifice. La urma urmelor, lucrurile vor sta iar ca �nainte: tabloului �i va creste valoarea cu tot scandalul iscat, iar Claymore �si va pastra dreptul de licitatie... �n cazul �nsa ca �nclini spre aspectul practic al vietii, ai argumente ca sa-ti linistesti constiinta: Belmonte se desparte de tablou pentru bani; asa �nc�t, excluz�nd valoarea sentimentala, ram�ne cea economica. Si asta e acoperita de asigurare. Pe deasupra, nimic nu te �mpiedica, �ntr-o maniera anonima, sa faci sa-i parvina despagubirea pe care ai considera-o oportuna. Vei avea bani cu prisosinta pentru asta. C�t despre Mu�oz... - Ei bine, spuse jucatorul de sah. Adevarul e ca sunt curios sa aflu ce se �nt�mpla cu mine. C�sar �l privi, mucalit. - Dumneavoastra, dragul meu prieten, ati c�stigat la loterie. - Nu mai spuneti. - Ba va spun. Prevaz�nd ca cel de-al doilea cal alb va supravietui partidei, mi-am luat libertatea sa-l cooptez prin documentele necesare la societatea anonima, cu douazeci si cinci la suta din actiuni. Ceea ce, printre altele, va va �ngadui sa va cumparati camasi curate si sa jucati sah, sa zicem �n Bahamas, daca aveti chef. Mu�oz �si duse m�na la gura si-si �ndeparta restul de tigara care se stinsese. �l contempla scurt pentru a-l lasa apoi sa cada, cu un gest deliberat, pe covor. - Gasesc ca e foarte generos din partea dumneavoastra, spuse. C�sar se uita la chistocul de pe jos si apoi la sahist. - E cel mai mic lucru pe care pot sa-l fac. �n vreun fel trebuie sa va cumpar tacerea; si, �n plus, v-ati c�stigat-o cu v�rf si �ndesat... Sa spunem ca e felul meu de a compensa figura proasta cu ordinatorul. - V-a trecut prin cap ca pot refuza sa iau parte la povestea asta? - Da. Adevarul e ca mi-a trecut asa ceva prin cap. Sunteti un tip ciudat, daca ma g�ndesc bine. Dar asta nu mai e treaba mea. Dumneavoastra si Julia sunteti acum parteneri, asa ca descurcati-va singuri. Eu am altele la care sa ma g�ndesc. - Ram�i tu, C�sar, spuse Julia. - Eu? Anticarul z�mbi. Cu durere, i se paru fetei. Iubita mea printesa, eu am multe pacate de ispasit si foarte putin timp disponibil; arata plicul sigilat de pe masa. Ai aici si o marturisire amanuntita �n care figureaza totul, de la �nceput la sf�rsit, �n afara de aranjamentul nostru elvetian, fireste. Tu, Mu�oz si, pentru moment, Montegrifo, ram�neti curati ca lacrima. C�t despre tablou, explic detaliat cum l-am distrus din ratiuni personale si sentimentale. Sunt sigur ca, dupa un examen chibzuit al acestei confesiuni, psihiatrii politiei �si vor da verdictul ca sunt un schizofrenic periculos. - Te g�ndesti sa pleci �n strainatate? - Nici g�nd. Tot ce face de dorit sa ai un loc unde sa te duci e ca asta �ti permite sa calatoresti. Dar eu sunt prea batr�n. Pe de alta parte, nu ma ispiteste nici �nchisoarea, nici balamucul. Trebuie sa fie cam incomod, cu toti infirmierii aia robusti si atragatori fac�ndu-ti dusuri reci si alte chestii de astea. Mi-e teama ca nu, iubito. Am cincizeci de ani batuti pe muchie si nu mai tin la astfel de emotii. Pe deasupra, mai e un mic detaliu. Julia se uita la el, sumbra. - Ce detaliu? - Ai auzit vorbindu-se C�sar facu o str�mbatura ironica - de ceva care se cheama sindrom de nu stiu-ce-naiba dob�ndit, ceva care pare grotesc de la moda?... Pai, �n cazul meu, e vorba de ceva terminal. Asa as zice. - Minti. - Absolut deloc. Te asigur ca asa se spune: terminal, ca �ntunecoasele statii de metrou de la cap de linie. Julia �nchise ochii. Brusc, tot ce era �n jur paru ca se estompeaza, si �n constiinta ei ramase doar un sunet, stins si surd, ca al unei pietre caz�nd �n mijlocul unui iaz. C�nd �i deschise iar, pleoapele �i erau pline de lacrimi. - Minti, C�sar. Tu nu. Spune-mi ca minti. - Ce n-as da, printesa! �ti jur ca as fi �n al noualea cer sa-ti pot spune ca totul a fost o gluma de prost gust. Dar viata e �n stare sa-i joace cuiva genul asta de feste. - De c�nd ai aflat? Anticarul asculta dispretuitor �ntrebarea, fac�nd un gest sf�rsit din m�na, ca si cum timpul ar fi �ncetat sa-l mai intereseze. - De doua luni, mai mult sau mai putin. A �nceput cu aparitia unei mici tumori la rect. Ceva destul de neplacut. - Niciodata nu mi-ai spus nimic. - De ce s-o fi facut?... Iarta-ma daca-ti par nedelicat, iubito, dar rectul meu m-a privit �ntotdeauna numai pe mine. - C�t timp mai ai? - Nu prea mult; sase sau sapte luni, cred. Si se zice ca slabesti ceva de groaza. - Atunci or sa te trimita la un spital. N-o sa ajungi la �nchisoare. Nici macar la balamuc, cum spui tu. C�sar clatina din cap, cu un z�mbet senin. - N-o sa merg �n niciunul din aceste trei locuri, iubito. �ti imaginezi ce oroare, sa mori de ceva at�t de vulgar?... Ah, nu! Nici vorba. Refuz. Acum li s-a nazarit la toti sa se duca pe lumea cealalta din aceeasi cauza, asa ca-mi revendic cel putin dreptul sa ma fac nevazut d�nd o amprenta personala chestiunii... Trebuie sa fie teribil sa iei cu tine drept cea de pe urma imagine de pe lumea asta un flacon de ser intravenos at�rnat deasupra capului, si cei care-ti vin �n vizita calc�ndu-ti �n picioare tubul de oxigen sau ceva de felul asta... Se uita �n jur, la mobilele, covoarele si tablourile din �ncapere. Prefer sa-mi rezerv un final florentin, printre obiectele �ndragite. O astfel de plecare, discreta si bl�nda, e mai potrivita cu gusturile si caracterul meu. - C�nd? - Peste putin timp. C�nd binevoiti sa ma lasati singur. Mu�oz astepta �n strada, rezemat de zid si cu gulerul trenciului ridicat p�na la urechi. Parea ad�ncit �n tainice reflectii, si c�nd Julia se ivi �n prag si veni l�nga el, zabovi p�na sa-si ridice ochii spre ea. - Cum se g�ndeste s-o faca? �ntreba. - Acid cianhidric. Are o fiola pusa bine de ani de zile; z�mbi cu amaraciune. Spune ca e mai eroic sa te �mpusti cu pistolul, dar ca i-ar lasa pe chip o neplacuta expresie de spaima. Prefera sa arate bine. - �nteleg. Julia aprinse o tigara. O facu tacticos, cu �ncetineala deliberata. - E o cabina telefonica pe aici, pe aproape, dupa colt... �l privi pe Mu�oz cu un aer absent. M-a rugat sa-i dam zece minute �nainte de a telefona la politie. O pornira pe trotuar, unul l�nga altul, �n lumina bat�nd �n galben a felinarelor. La capatul strazii pustii, un semafor se schimba alternativ din verde �n culoarea chihlimbarului si apoi �n rosu. Ultima sclipire o lumina pe Julia, imprim�ndu-i umbre ireale pe chip. - Ce aveti de g�nd sa faceti acum? �ntreba Mu�oz. Vorbise fara s-o priveasca, tin�ndu-si mai departe ochii �n pam�nt, �naintea lui. Ea dadu din umeri. - Depinde de dumneavoastra. Atunci, pentru prima oara, Julia �l auzi r�z�nd. Era un r�s ad�nc si bl�nd, putin nazal, care parea ca-i izbucneste din strafundurile fiintei. O fractiune de secunda, fata avu impresia ca cel care r�dea l�nga ea era unul dintre personajele din tablou, si nu jucatorul de sah. - Prietenul dumneavoastra C�sar are dreptate, spuse Mu�oz. Am nevoie de camasi curate. Julia m�ng�ie cu degetele cele trei figurine de portelan, Octavio, Lucinda si Scaramouche, pe care le avea �n buzunarul trenciului, l�nga plicul sigilat. Frigul noptii �i crapa buzele, �nghet�ndu-i lacrimile �n ochi. - A mai spus ceva �nainte de a ram�ne singur? �ntreba Mu�oz. Ea dadu iar din umeri. "Nec sum adeo informis... Nu sunt at�t de ur�t... M-am vazut �n cele din urma pe mal, c�nd marea era calma..." Fusese cu totul tipic pentru C�sar sa citeze din Virgiliu, c�nd ea se �ntorcea pentru ultima oara, din prag, pentru a cuprinde cu privirea salonul �n penumbra, patina �ntunecata a tablourilor vechi de pe pereti, gingasul reflex cernut de abajurul de pergament pe suprafata mobilelor, pe fildesul galbui, pe auriul cotoarelor cartilor. Si C�sar, �n contre-jour, �n picioare �n mijlocul salonului, fara a i se mai putea distinge trasaturile; silueta subtire si clara ca profilul unei medalii sau al unei camei antice, iar umbra lui proiectata pe arabescurile rosii si ocru ale covorului, aproape ating�nd picioarele Juliei. Si clopotelul suna chiar �n clipa c�nd �nchidea usa, de parca ar fi fost lespedea unui morm�nt, ca si cum totul ar fi fost prevazut dinainte si fiecare si-ar fi interpretat �n mod constient rolul atribuit �n piesa, sf�rsindu-se pe tabla de sah la ora exacta, cu cinci veacuri dupa primul act, cu precizia matematica a ultimei miscari a reginei negre. - Nu, murmura �n soapta, simtind ca marginea se �ndeparta lin, cufund�ndu-se �n strafundurile memoriei sale. �n realitate n-a spus nimic. Mu�oz �si ridica fata, ca un c�ine slab si amar�t care ar adulmeca cerul �ntunecat deasupra capetelor lor, si z�mbi cu afectiune ascunsa. - Pacat, spuse. Ar fi fost un excelent jucator de sah. Ecoul pasilor ei rasuna �n galeria pustie a manastirii, pe sub boltile �ntesate de umbre. Cele de pe urma raze ale soarelui la asfintit par aproape orizontale, atenuate de grilajul de piatra, d�nd o stralucire rosiatica zidurilor, firidelor goale, frunzelor de iedera �ngalbenite de toamna rasucite �n jurul capitelurilor - monstri, razboinici, sfinti, animale mitologice - sub severele arcuri gotice care strajuiesc gradina napadita de balarii. V�ntul, care vesteste frigul dinspre miazanoapte de dinaintea iernii, urla pe afara, se catara pe coasta dealului, clatin�nd crengile copacilor, si smulge sunete de piatra centenara sufl�nd prin numeroasele garguie si prin stresinile acoperisului, legan�nd clopotele de arama ale clopotnitei unde o girueta ruginita care sc�rt�ie indica obstinat un sud poate luminos, �ndepartat si inaccesibil. Femeia �ndoliata se opreste l�nga o pictura murala scorojita de timp si umezeala, din ale carei culori originale abia daca mai ram�n c�teva resturi: albastrul unei tunici, ocrul desenului. O m�na retezata din �ncheietura, ridicata spre un cer inexistent, un Hristos cu trasaturile confund�ndu-se cu ipsosul far�mitat al peretelui; o raza de soare sau de stralucire divina, fara �nceput, nici sf�rsit, suspendata �ntre cer si pam�nt, segment de claritate aurie, �nghetat �n chip absurd �n timp si �n spatiu, pe care anii si vitregiile vremii o istovesc �ncet-�ncet p�na o fac sa piara, ca si cum n-ar fi existat niciodata. Si un �nger cu gura stearsa si frunte �ncruntata, precum cea a unui judecator sau a unui calau, caruia abia daca i se mai ghicesc, printre urme de zugraveala, niste aripi patate de var, un cr�mpei de tunica si o spada cu contururi precise. Femeia �ndoliata da la o parte valurile negre ce-i acopera chipul si priveste un lung rastimp ochii �ngerului. De optsprezece ani se opreste �n fiecare zi la aceeasi ora si cerceteaza ravagiile facute de timpul ce sterge trasaturile picturii. Astfel a vazut-o dispar�nd treptat, ca o lepra ce mistuie carnea, bucata cu bucata, fac�nd sa se estompeze contururile �ngerului, contopindu-le cu ipsosul murdar de pe perete, cu petele de umezeala care scorojesc culorile, crapa si distrug imaginile. Acolo unde vietuieste ea nu exista oglinzi; credinta pe care a jurat-o sau poate pe care au obligat-o sa jure - memoria ei are tot mai multe spatii albe, ca pictura de pe perete - i le interzice. Se �mplinesc optsprezece ani de c�nd nu-si vede propriul chip, si pentru ea unica referinta exterioara a trecerii timpului peste liniile fetei sale e �ngerul acela care, ne�ndoios, a avut odinioara trasaturi frumoase: pictura scorojita �n loc de riduri, cute nedeslusite �n loc de piele ofilita. Uneori, �n momente de luciditate care vin ca un val ling�nd nisipul tarmului si de care se agata cu disperare, straduindu-se sa si le �ntipareasca �n memoria-i confuza, chinuita de fantasme, crede ca-si aminteste ca are cincizeci si patru de ani. Din capela razbate, diminuat de grosimea peretilor zidurilor, un cor de voci care �l proslavesc pe Domnul, �nainte de a se �ndrepta spre sala de mese. Femeia �ndoliata are dezlegare de la unele slujbe si la ceasul acela e lasata sa se plimbe singura prin galeria pustie, aidoma unei umbre �ntunecate si mute. La cingatoare �i at�rna un sir lung de matanii din lemn �nnegrit, pe care de multa vreme nu-l mai trece printre degete. �ndepartatul c�nt religios se confunda cu suierul v�ntului. C�nd �si reia mersul si ajunge l�nga fereastra, soarele agoniz�nd este o pata de lumina rosiatica micsorata �n spatiu, sub norii plumburii ce se lasa dinspre miazanoapte. La poalele dealului e un lac mare si cenusiu, cu reflexe de culoarea otelului. Femeia �si sprijina m�inile, uscate si osoase, pe pervazul ferestrei, o fereastra ogivala; si iarasi, ca �n fiecare dupa-amiaza, amintirile se re�ntorc necrutator, si simte cum raceala pietrei i se urca prin brate, apropiindu-se �ncet, primejdios, de inima ei istovita. O napadeste o tuse sf�sietoare care-i scutura trupul firav, muncit de umezeala at�tor ierni, torturat de izolare, de singuratate si de memoria intermitenta. Nu mai asculta nici c�nturile din capela, nici vuietul v�ntului. Acum muzica monotona si trista a unei mandoline razbate prin negura timpurilor, iar zarea ostila si autumnala se estompeaza �n fata ochilor ei pentru a desena, ca zugravind un tablou, alt peisaj: o lina c�mpie serpuitoare din care se iveste �n departare, profil�ndu-se pe cerul albastru, desenata parca de o pensula subtire, silueta fina a unei clopotnite. Si dintr-odata �i pare ca aude soaptele a doi barbati asezati la o masa, ecoul unui r�s. Si se g�ndeste ca, daca se va �ntoarce sa priveasca �n urma, se va vedea pe sine st�nd pe un taburet cu o carte �n poala, si, ridic�nd ochii, va da de sclipirea unui guler de otel si a L�nei de Aur. Iar un batr�n cu barba cenusie �i va z�mbi, pe c�nd traseaza cu penelul �n m�na, pe un panou de stejar, cu parcimonia si maiestria artei lui, imaginea eterna a acelei scene. Pret de o clipa, v�ntul sf�sie stratul de nori; si un ultim reflex de lumina, reverber�nd �n oglinda lacului, lumineaza chipul �mbatr�nit al femeii, orbindu-i ochii limpezi si reci, aproape stinsi. Apoi, c�nd lumina piere, v�ntul pare sa urle cu mai multa putere, flutur�nd valurile negre ce se zbat ca niste aripi de corb. Atunci simte iar durerea aceea ca un junghi ce-i arde maruntaiele �n apropierea inimii. O durere care-i �ntepeneste jumatate de trup si niciun leac nu izbuteste s-o aline. �i �ngheata m�inile si picioarele, rasuflarea. Lacul nu mai e dec�t o pata opaca �nghitita de umbre. Si femeia �ndoliata, care �n lume s-a numit Beatrice de Burgundia, stie ca iarna aceea care soseste de la miazanoapte va fi pentru ea cea de pe urma. Si se �ntreaba daca, �n haul �ntunecos spre care se �ndreapta, va exista destula milostenie spre a-i sterge ultimele cr�mpeie de memorie. La Navata Aprilie 1990 1 Termen istoric: stap�n, domn(itor) (sp.). --------------- ------------------------------------------------------------ --------------- ------------------------------------------------------------ 